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nella «lunga via oscura»

1. – Mi pare che sia sempre difficile esprimere a parole ciò che sperimenta lo spirito perché
altro è il sentire ed altro è il dire e questo non è sempre atto ad esprimere quello: meno poi
nel caso mio, in cui mi propongo di descrivere sentimenti sperimentati fra le agitazioni, le
oscurità, le pene.
E’ vero però che, comunque lo possa fare, io otterrò sempre il mio scopo che è, oltre che
fare un atto di obbedienza, quello di avere un ricordo concreto che mi rammenti le vie
usate dal Signore verso l'anima mia. Per me dunque, che ho sperimentato ciò che intendo
esprimere, un qualunque accenno, anche imperfetto, sarà ben sufficiente a rischiararmi
subito  la  memoria e  a rammentarmi chiaramente  anche ciò  che assai  imperfettamente
fosse accennato.
Mi aiuti  dunque il Signore a continuare il mio lavoro e si degni di accettarlo e di farlo
ridondare a suo onore e gloria e a mio spirituale vantaggio.

Erano passati quasi due anni dacché avevo intrapreso un nuovo regolamento di vita in
occasione del cambiamento di confessore: da quando cioè mi ero scritta le regole e mi ero
ad esse assoggettata, avevo indossato le sante divise e mi ero proposta in modo particolare
di condurre una vita da vera religiosa1. Descrissi già, come potei, il cumulo di doni e di
grazie che il Signore si è degnato di concedermi in quel tempo.
Quanti lumi alla mente, quanti santi affetti al cuore, quante dolci emozioni di spirito! E
quindi, da parte mia, quante promesse a Dio, e voti, e donazioni di me stessa a Lui! E
quante  espansioni  d'affetto,  quante  espressioni  d'amore!  Santo  amore,  tu  eri  un  vero
bisogno per me, anzi eri la vita del mio cuore, dell'anima mia, tu che rinforzavi la mia
debolezza, che mi rendevi leggero ogni sacrificio, ogni fatica un sollievo.

Ma il tempo dell'abbondanza cessò e il Signore andò ritirando dal mio cuore e dalla mia
anima ogni fervore sensibile. In breve mi trovai in una grande oscurità di mente, non seppi
più introdurmi nell'orazione,  quindi  dissipazione e freddezza in ogni  pratica di  pietà  e
devozione, peso e ripugnanza nell'adempimento dei miei doveri. Quale cambiamento nella
povera anima mia!
Mi presentavo al  confessore,  ma mentre in passato avrei  sempre trovato argomenti  da
trattare  con lui,  allora non sapevo che  a  malapena e  confusamente  parlargli  delle  mie
sofferenze. Egli non mancava di aiutarmi con le sue assicurazioni e i suoi suggerimenti, ma
io ne sperimentavo ben poco conforto.
Spesso il ricordo delle grazie ricevute e la vista delle miserie in cui mi trovavo suscitavano
in me terribili timori. Mi pareva che il Signore fosse sommamente sdegnato con me e non
sapevo come riuscire a placarlo perché mi trovavo inabile a tutto. Ricordavo come mi ero
donata tutta a Lui; volevo pure rinnovargli la mia offerta e lo facevo anche, ma mi pareva di
smentire con i fatti ciò che protestavo con la lingua.

1 14 gennaio-19 marzo 1860.
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Desideravo che venisse presto il momento di dovermi presentare al confessore, sperando
di potermi manifestare a lui e di trovare qualche conforto, ma, giunto il momento, non mi
sarei più presentata. Superavo però me stessa e andavo da lui, ma non sapevo quasi più che
cosa dire e spesso non facevo che piangere, dirottamente. Il confessore mi diceva con tutta
carità molte cose per rincorarmi e mettermi calma, ma il più delle volte ogni suo dire mi
avrebbe agitata ancora di più, se non avessi cercato con tutte le forze di disprezzare il mio
sentire. Spesso mi assicurava che non c'era nulla in me per cui il Signore fosse sdegnato,
che  anzi  mi  amava  e  si  compiaceva  di  me  purché  mi  rassegnassi  alla  sua  santissima
volontà.
Io pensavo subito che mi dicesse così o perché non capiva il mio cattivo stato o per non
darmi motivo di abbattermi di più; ed intanto sperimentavo poco frutto dalle sue parole.
Partita dal confessionale, mi trovavo più confusa e oppressa di prima e dovevo usare tutta
la forza per non abbattermi. Lo facevo richiamando alla memoria quello che in altro tempo
avevo sperimentato, le risoluzioni che avevo fatto di voler sempre servire il Signore, anche
fra  le  più  grandi  pene,  e  di  non cessare  mai  di  confidare  in  Lui.  Allora  procuravo  di
rinnovare tali proteste come meglio potevo e di rimettermi alla divina volontà.
Molto spesso venivo assalita da tale interna desolazione,  che mi causava un fortissimo
accoramento, come se mi fossero successe le maggiori disgrazie. In tale stato ogni cosa,
anche esterna,  mi dava noia e molestia. Le stesse occupazioni  annesse al mio stato mi
riuscivano assai  gravose  e  molte  volte  mi  si  dipingevano in  esse  difficoltà  tali,  che  mi
parevano insuperabili, per cui avrei lasciato tutto, se mi fossi assecondata. Ma per grazia
del  Signore,  ho sempre operato  secondo il  dovere e  non secondo il  sentire,  altrimenti,
povera comunità, quanto poco le avrei giovato!
Fra  tutte  queste  ripugnanze  il  mio  soffrire  era  continuo  e  proprio  quando avrei  avuto
bisogno di riposare un po' il mio spirito dinanzi al Signore nell'orazione, mi assalivano di
più noie, timori, pene, per cui non sarei mai andata a pregare.
Di quando in quando poi le mie pene spirituali si facevano più forti e mi facevano passare
qualche ora veramente terribile. Questo mi accadeva per lo più quando, sembrandomi di
avere  grandi  bisogni  nell'anima,  mi  presentavo  al  confessore,  risoluta  di  volerglieli
manifestare tutti per ricevere qualche conforto: ma, giunta ai suoi piedi, mi si oscurava
ogni idea, mi mancava ogni parola e non sapevo più che cosa dire, per cui il confessore
stesso poteva suggerirmi ben poco o le sue parole non mi facevano il minimo effetto. Così,
pensando di non essermi manifestata a dovere, partivo dal confessionale assai più accorata
di quando vi ero andata.  Ed allora mille  pensieri  mi assalivano a carico del confessore
stesso, parendomi che si prendesse poca cura della mia anima e che non mi usasse la carità
di cui credevo d'aver bisogno.
Perciò mi sembrava di essere completamente abbandonata a me stessa e sperimentavo un
certo  spirituale  isolamento  che  fu  la  pena  spirituale  più  grande  che  io  sappia  d'aver
sperimentato. Mi pareva di essere come in un caos di miserie, in uno stato riprovevole,
senza vedere alcun modo di liberarmene, perché incapace d'ogni cosa, perfino di spiegare
me stessa. In Dio non vedevo che uno sposo sdegnato, nel confessore non trovavo nessun
appoggio,  per  cui  mi  credevo  completamente  abbandonata  da  tutti  in  mezzo  ad  una
angustia e ad una agitazione indicibile. Dio mio, che patire! Credo di non ingannarmi, se
dico che quello era uno stato nel quale, se il Signore non mi avesse almeno insensibilmente
aiutata, con facilità il demonio mi avrebbe vinta con qualche tentazione di disperazione.
Buon  per  me  che  il  mio  divino  amante  non  mi  ha  mai  abbandonata,  se  non
apparentemente. Prova ne sia che in mezzo a tanta agitazione mi faceva sempre ricordare il
mio quarto voto, cioè la donazione che avevo fatto a Dio di me stessa. Con questa potente
arma combattevo.
Ritiratami nella mia stanza e chiusami dentro, andavo tutta ansante al mio Crocifisso, me
lo stringevo forte forte al seno e con un gran pianto gli dicevo di voler essere tutta sua a
qualunque costo. Mi protestavo contentissima di patire così, se tale era la sua volontà. Gli
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dicevo di voler confidare in Lui per quanto mi credessi in condizione di dover disperare. Lo
scongiuravo con grandi istanze di  farmi quale mi voleva,  con qualunque mezzo; ma di
sorreggermi perché non lo offendessi mai.
Con queste ed altre simili proteste, fatte senza il minimo fervore, ma con risoluta e sincera
volontà, mi tranquillizzavo alquanto e mi ponevo in grado di dissimulare esternamente il
mio interno soffrire, avendo sempre avuto per norma di non far conoscere, per quanto
potevo, me stessa e i miei sentimenti a nessuno, se non a colui al quale avevo affidato la
mia anima, cioè al mio confessore. Se a lui mi fosse stato possibile mostrare tutto il cuore e
tutto lo spirito, lo avrei fatto ben volentieri, affinché mi potesse comprendere pienamente.
Spesso  infatti  una  delle  mie  grandi  pene  era  l'impressione  di  non  essere  capace  di
manifestarmi  chiaramente  a  lui,  perché  temevo  sempre  di  non  essere  conosciuta
abbastanza.

Non omettevo, anche in questo stato di spirituale abbattimento, le mie solite pratiche di
pietà.  Ma,  oh  Dio,  con  quanta  freddezza  le  praticavo!  La  meditazione  non  mi  era
assolutamente possibile farla, non sapendo più tenere applicata la mente in riflessioni e
ragionamenti. Quindi nei tempi destinati ad essa stavo, sì, in chiesa, ma tutto andava a
finire o in un po' di lettura fatta superficialmente o in uno stupido e noioso ozio o, tutt'al
più, in qualche giaculatoria e offerta. Le orazioni vocali non ero mai capace di recitarle con
un po' di attenzione ed esattezza, ma per lo più mi trovavo di averle terminate senza saper
come.
La santa Comunione avevo l'ordine di farla giornalmente e obbedivo, ma era un pensiero
tormentosissimo per me ogniqualvolta riflettevo come la facevo: non sperimentavo mai il
minimo desiderio ed affetto né alcun altro buon sentimento, ma sempre dissipazione e
freddezza,  sicché  spessissimo,  uscendo  di  chiesa,  mi  sentivo  internamente  assai
malcontenta di come avevo occupato il tempo e temevo all'idea di dover un giorno rendere
conto a Dio.
Nell'esercizio delle virtù mi trovavo assai raffreddata, anzi vedevo che mi esercitavo un po'
in esse solo per una certa abitudine fatta nei tempi di maggior fervore e nulla più. Così,
anche quel po'  che facevo era quasi senza mia attuale avvertenza ed il  mio spirito non
restava minimamente soddisfatto.
Anche  circa  il  ricordo  della  presenza  di  Dio  e  l'uso  delle  giaculatorie  ero  sempre
insoddisfatta. A ben riflettere, lo stesso mio stato di spirituale sofferenza mi faceva sentire
continuo il bisogno di Dio e mi spronava ad invocare spesso il suo aiuto o ad implorare il
suo perdono, ma siccome ciò non proveniva da affetto sensibile bensì da sofferenze, a me
pareva che non giovasse nulla al mio spirito, anzi mi pareva realmente di ricordarmi poco o
nulla di Dio. Come poi veramente stesse la cosa, non lo so.

Nei primi tempi di tale stato di oscurità e freddezza, duravo molta fatica a tenermi stretta
alla rassegnazione, come esigeva il mio quarto voto. Ed appunto perché mi sentivo portata
all'agitazione,  all'angustia,  ai  timori,  ero  costretta  a  rinnovare  più spesso  a  Dio  le  mie
proteste di voler stare in tutto e sempre contenta alle sue divine disposizioni.
A questo tendevano le continue raccomandazioni che mi faceva il confessore e le sue più
assolute affermazioni di comprendere pienamente lo stato della mia anima. Mi assicurava
che non c'era nulla in me da farmi temere, purché mi abbandonassi con grande confidenza
alla volontà del Signore il quale mi trattava così per il mio meglio. Tutte queste cose mi
saranno  certamente  servite  moltissimo  a  sorreggermi,  ma  poco  o  nulla  riuscivano  a
confortarmi perché non ero atta a sentimenti di allegrezza.
Non raramente  queste  stesse  confortanti  parole  del  confessore  mi  causavano  maggiori
angustie perché mi mettevano ancor più in dubbio di non essere bene compresa da lui. Di
conseguenza si risvegliava in me il pensiero di dovermi presentare ad un altro sacerdote
per  non continuare  forse  in  una via  pericolosa,  e  anche nella  lusinga  di  poter  trovare
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qualche sollievo alle mie pene, qualche conforto alle mie afflizioni spirituali. Con questo
pensiero  passavo  qualche  ora  e  anche  qualche  giorno,  incerta  fra  il  sì  e  il  no.  Poi
concludevo sempre che la mia confidenza dovevo riporla in Dio, che il  conforto potevo
sperarlo da Lui solo e così non seppi mai risolvermi ad andare a manifestare me stessa a
nessuno, finché non mi consigliò a farlo lo stesso mio confessore, come dirò a suo luogo.
Non omettevo di fare di quando in quando qualche giorno di ritiro spirituale, come mi ero
proposta scrivendomi il metodo di vita2, ma la sola obbedienza mi induceva a farlo, perché
da  parte  mia  ne  sperimentavo  tutta  la  ripugnanza.  Infatti  passavo  quei  giorni  senza
sperimentare,  almeno  sensibilmente,  alcun  vantaggio,  se  non  quello  di  annoiarmi  e
soffrire.

Dovetti pure, a suo tempo3, sottomettermi a fare i santi esercizi spirituali, da sola, nella mia
camera, scrivendomi nuovamente tutte le meditazioni. Ciò mi costò fatica, dovendo fare
tutto per sola riflessione, senza sperimentare mai nessun affetto; ma il sapere che operavo
per obbedienza mi aiutava non poco a confidare in Dio e ad andare innanzi.
Terminati  che li  ebbi,  mi trovai  contenta di  aver  fatto un altro numero di  meditazioni
sufficienti per un corso di otto giorni di esercizi. Così ne avevo uno, scritto due anni prima4,
per  dieci  giorni,  e  uno  per  otto:  quello  conteneva  trentaquattro  meditazioni,  questo
ventisei.
Avevo poi qualche altra meditazione scritta in qualche giorno di ritiro. Oltre a ciò, avevo
anche tre volumetti  di  circa duecento pagine ciascuno,  nei  quali,  fin dal  1848, cioè da
quando ero uscita di convento, avevo sempre scritto le mie memorie spirituali, come tutti i
lumi particolari che avevo avuto dal Signore, la descrizione delle emozioni sperimentate, i
proponimenti che in varie epoche avevo fatto e varie orazioni composte o in stato di fervore
per effondere gli  affetti  del  cuore o fra le pene spirituali  per cercarne qualche sollievo.
Avevo inoltre le formule della donazione di me stessa a Dio e dei voti, le regole unite al
metodo  di  vita  e  un  volumetto  di  canzoncine  spirituali  che  avevo  scritto  in  qualche
circostanza in cui mi venivano più spontanee.
Lo scrivere, come ho accennato altre volte, fu sempre di grande soddisfazione al mio spirito
e l'unico mezzo di sollievo nei tempi che potevo avere liberi, specialmente nelle lunghe sere
d'inverno.  Il  lavoro ordinatomi dal  confessore5 di  fare  una precisa memoria delle  cose
accadutemi,  specialmente  riguardo  allo  spirito,  mi  aveva  molto  occupata  ed  avevo  già
riempito trenta e più fascicoli da mezzo foglio di trentadue pagine.
Questi scritti erano il mio conforto nei tempi di maggiori sofferenze spirituali. Quando non
sapevo più che fare di me stessa, mancandomi ogni sentimento di devozione e trovandomi
inetta ad ogni cosa, ne prendevo in mano ora l'uno ora l'altro e andavo rileggendolo qua e
là  e  trovavo  da  umiliarmi,  da  scuotermi,  da  confortarmi.  Tante  volte,  piangendo  alla
memoria del passato, rinnovavo le risoluzioni, le offerte e le proteste che allora avevo fatto
e mi sentivo alquanto sollevare il cuore dal suo grande accoramento.

Erano ormai passati circa due anni dacché mi trovavo in questo stato di continue pene
spirituali, senza aver mai avuto un giorno di vera tregua e quindi mai né un chiaro lume né
un buon sentimento, meno poi un santo affetto. Solo due volte in quei due anni posso dire
di aver passato una ventina di minuti davanti al Signore non già con fervore sensibile, ma
potendo  almeno  pregare  con  un  po'  di  calore  sapendo  di  parlare  con  Dio,  e  quindi
rinnovando a Lui con volontà alquanto sensibile le mie risoluzioni e proteste di voler fare

2 Questo “metodo di vita", inserito nella prima stesura delle regole personali, andò distrutto, ma Gaetana nel riscrivere le medesime 
regole il 15 novembre 1863, lo ha inserito nel capitolo II, con lo stesso titolo.

3 Probabilmente ancora nell'autunno 1862.

4 Esercizi 11-22 novembre 1860.

5 Don Bortolo Simonetti.
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del  mio  meglio  per  essere  tutta  sua.  Per  il  resto,  sempre  dissipazione,  freddezza,
accoramenti, sofferenza d'ogni genere, non però sempre allo stesso grado, ma ora più ora
meno sensibili.
In via ordinaria, i giorni più penosi per il mio spirito erano quelli nei quali mi accostavo al
tribunale  della  penitenza  e  specialmente  i  momenti  nei  quali  mi  trovavo  ai  piedi  del
confessore, al quale avrei sentito il bisogno di dire molto e quasi nulla invece sapevo dire.
Ciò  mi  causava  timori  e  angustie  che  mi  stringevano  il  cuore  e  mi  facevano  piangere
dirottamente: ma io stessa il più delle volte non avrei saputo dire il vero perché delle mie
lagrime. Esse però sarebbero state di sollievo al mio spirito, se avessi potuto dar loro sfogo
liberamente; ma un certo riguardo sia del luogo in cui ero, sia dello stesso confessore,
faceva sì che usassi ogni sforzo per soffocarle. Perciò il mio soffrire era ancora maggiore.
Mi  fosse  stato  almeno  concesso  di  soddisfare  liberamente  al  mio  bisogno  dinanzi  al
Crocifisso in chiesa o nella mia stanza! Ma neppure questo mi era concesso, perché la mia
posizione era tale, che non potevo mai essere sicura di non venir chiamata da persone per
affari  della  comunità.  Così,  moltissime  volte  mi  successe  di  dover  tutt'a  un  tratto
ricompormi proprio quando mi trovavo fra i singulti e le lagrime stretta al Crocifisso nella
mia camera e, come fossi tutta lieta e tranquilla, ricevere persone, trattare affari ecc. 
Mio Dio, grazie di avermi sorretta in tali incontri perché potessi tanto dissimulare!
Il confessore usava tutta la sua carità per confortarmi e non cessava di assicurarmi che non
c'era nulla in me né che mi allontanasse dal mio Dio né che mi attirasse il suo sdegno come
spesso  io  temevo.  Mi  raccomandava  assai  la  santa  rassegnazione  e  una  illimitata
confidenza nella bontà del mio Sposo divino. Io volevo obbedire, ma non sapevo farlo a
dovere.
Spesso gli chiedevo che mi indicasse qualche mezzo per mettere in calma il mio spirito e
per uscire da quel caos di confusione in cui mi pareva di essere. Egli mi ripeteva sempre:
rassegnazione, obbedienza, confidenza.

esercizi spirituali: ottobre 1863

2. – Finalmente un giorno il confessore mi consigliò di fare un corso di esercizi spirituali,
approfittando del fatto che le Canossiane li facevano dare alle donne della città. Quindi
abbandonassi  per  quei  giorni  il  Ricovero  e  mi  ritirassi  completamente  da  ogni  briga
rimanendo  sempre  nel  convento;  là  mi  presentassi  al  padre  che  avrebbe  predicato6,
manifestandogli chiaramente la mia anima e tutto lo stato del mio spirito, per ricevere da
lui consigli, suggerimenti e decisioni.
Sentivo ripugnanza a far questo, ma d'altra parte quasi lo desideravo, nella speranza di
trarne qualche vantaggio spirituale. Inoltre, erano ormai quasi quattro anni che mi ero
affidata al mio confessore ed in tutto quel tempo non avevo mai conferito del mio spirito
con alcun straordinario. Se anche mi ero presentata a qualcuno, l'avevo fatto soltanto per
qualche cosa particolare e sempre dietro consiglio del mio ordinario, senza mai dire di più
di quello per cui mi ero presentata.
Risolvetti  dunque di  abbracciare  quanto mi  aveva suggerito  il  confessore,  e  nel  giorno
stabilito mi ritirai nel convento delle Canossiane per iniziare i santi esercizi. Vi entrai con
lo spirito maldisposto, ma peggio mi trovai quando fui dentro.

6 Sebastiano Casara dell'Istituto Cavanis. Nacque a Venezia il 15 maggio 1811. Compì i suoi studi presso le scuole di Carità dei 
fratelli Cavanis, fondatori dei Chierici Regolari delle Scuole di Carità. A 17 anni si unì alla piccola comunità dei Cavanis e il 23 
settembre 1837 fu ordinato sacerdote. Il 15 luglio 1838 fece la professione religiosa insieme col fondatore P. Marco. Fu insegnante di 
matematica, fisica, filosofia e teologia. Fu Preposito della Congregazione dal 1852 al 1863 e dal 1866 al 1885. Durante questo 
secondo periodo di governo, anche l'istituto Cavanis ebbe a subire la soppressione e l'incameramento dei beni ordinati con legge 7 
luglio 1866 dal Regno d'Italia. Visse il resto della sua vita a Venezia dove morì il 9 aprile 1898, dopo una penosa malattia.
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Il pensiero di dovermi presentare ad uno che non mi conosceva per nulla e l'ordine avuto
di manifestarmi interamente a lui mi davano non poca molestia. Così,  per finirla,  volli
vincermi subito ed andai  immediatamente dal  padre per chiedergli  un po'  di  direzione
riguardo agli esercizi, così da farli bene e per cominciare ad esporgli il mio stato.
La cosa però mi riuscì tutto al contrario. Il Signore permise che il padre a cui mi presentai
mi accogliesse assai freddamente, per cui io, che ero tanto maldisposta e quindi bisognosa
di molto suo aiuto, non trovandolo, non sapevo più quello che dicevo. In poche parole
terminai tutto e partii dal confessionale più accorata di prima e risoluta di non ritornarvi
mai più.
Ritirata nella solitudine della mia cameretta, mi abbandonai al pianto, parendomi che Dio
non avesse per me che afflizioni e pene. Ricordai però che il confessore ordinario mi aveva
detto che, se avessi avuto bisogno di lui, glielo facessi sapere ed egli sarebbe venuto. Gli
scrissi subito che avevo bisogno di parlargli e così il giorno seguente potei presentarmi a
lui.
Lo informai di come mi ero trovata con lo straordinario e della risoluzione che avevo presa
di non presentarmi più. Egli mi rispose che, se bramavo fare la volontà del Signore, dovevo
vincermi,  ritornare  dallo  straordinario  e  manifestarmi  interamente  a  lui.  Non  volli
contraddirlo,  tanto  più  che  mi  assicurava  che  poi  mi  sarei  trovata  contenta  di  averlo
obbedito; solo gli chiesi che prima incontrasse lui il padre per dirgli che desiderava usasse
la carità di esaminare il mio spirito, e gli diedi la facoltà di dirgli quanto avesse creduto
opportuno.
Nella stessa sera mi presentai al padre che trovai più affabile. Gli feci in confuso la storia
della mia vita passata e gli accennai qualche cosa dei miei metodi, dei voti e delle regole.
Egli mi ascoltò e mi disse qualche parola di incoraggiamento; e così terminò il colloquio.
Partii  persuasa di aver obbedito al confessore e di non dover più ritornare. Ma quanto
m'ingannavo!
La mattina seguente ebbi l'opportunità di presentarmi al mio confessore e lo informai di
quanto  avevo  fatto.  Mi  rispose  che  non  avevo  terminato,  anzi  neppure  incominciato.
Rimasi confusa. Egli allora mi ordinò di presentarmi nuovamente al padre e di dirgli che il
mio confessore non era contento della relazione concisa che gli avevo dato, ma che riteneva
opportuno che lo informassi dettagliatamente di tutto; e mi raccomandò di fare così senza
timore di essere troppo prolissa nelle mie spiegazioni. Quest'ordine mi tornò pesante, ma
mi convenne obbedire.
La sera dunque ritornai  dal  padre,  gli  esposi  l'ordine che avevo avuto e lo trovai  tutto
carità, pronto ad ascoltarmi. Cominciai dunque a manifestargli le vie che il Signore aveva
tenuto con l'anima mia fin dalla mia fanciullezza e in tutte le molte e varie epoche della mia
vita; gli parlai delle grandi misericordie ricevute dal Signore; lo informai del mio metodo di
vita, delle mie regole, dei miei voti; gli comunicai le grazie particolari che avevo ricevuto da
Dio in varie occasioni e non gli tacqui che tenevo varie memorie scritte riguardanti il mio
spirito.
A dargli questo ragguaglio impiegai due sere, nell'ultima delle quali gli consegnai, dietro
sua richiesta, uno dei miei libretti manoscritti nel quale c'erano, oltre ad altre cose, le mie
regole, la formula della donazione di me stessa a Dio e quella dei miei voti,  nonché la
descrizione di qualche emozione di spirito concessami dal Signore.

Il  buon padre mi ascoltò pazientemente;  poi  mi assicurò che ero diretta  bene dal  mio
confessore e che non trovava da suggerirmi se non fedeltà a Dio e perseveranza nel bene
propostomi, riservandosi di dilungarsi con le sue esortazioni dopo aver esaminato i miei
scritti. Partii dal confessionale non già con fervore, però tranquilla.
Il giorno seguente potei presentarmi al mio ordinario: lo informai di tutto e gli dissi che,
quantunque in quei giorni non avessi sperimentato nessun fervore, tuttavia mi sembrava
che la mia volontà si  fosse rafforzata nella risoluzione di voler essere tutta di  Dio e di
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abbandonarmi all'obbedienza, nella ferma speranza che il Signore avrebbe concesso i suoi
santi  lumi al  confessore per dirigermi bene.  Aggiunsi  che sentivo il  desiderio di  venire
esaminata riguardo alle mie passioni,. perché temevo che ci fosse in me qualche male che
io non conoscevo, ma che dispiaceva a Dio. Gli dissi che avevo fatto cenno della cosa anche
allo straordinario senza però che egli ne facesse alcun caso: quindi la manifestavo a lui.
Il confessore mi consigliò di esporre nuovamente il mio desiderio al padre e mi animò a
confidare molto nel Signore che mi avrebbe sempre assistita per mezzo dei suoi ministri.
Più tardi mi presentai allo straordinario: egli mi riconsegnò il libretto, mi animò ad essere
fedele al Signore che si era mostrato sempre tanto buono verso di me e mi raccomandò di
attenermi assai alla virtù della santa umiltà della quale mi parlò con molto calore. Io gli
manifestai il desiderio che egli mi conoscesse pienamente e mi scandagliasse, e a tal fine gli
proposi di consegnargli tutti i miei manoscritti. Egli fu d'accordo, anzi mi disse che, per
conoscere meglio tutte le cose, desiderava che la sera seguente gli facessi sommariamente
la mia Confessione generale. Io accettai volentieri e partii da lui più contenta del solito.

interiore esigenza di purificazione dalla superbia

3. – Ma tale tranquillità durò ben poco. La mattina seguente, come ero solita, mi servii, per
la meditazione privata, di una fra quelle scritte da me e ringraziai il Signore, di avere scritto
quelle meditazioni dalle quali ritraevo argomento per buone riflessioni, e formai il pensiero
che tutti  i  miei scritti  erano cosa del  Signore il  quale me li  aveva ispirati  e quindi  era
padrone di disporne a suo piacimento.
Dopo di questo, mi venne un altro pensiero: quegli scritti avrebbero potuto essere utili ad
altre anime; consegnandoli io al padre, questi, d'accordo con il mio confessore, avrebbe
potuto ordinarli e poi darne una parte alla luce mediante la stampa, celando del tutto la
loro origine.
Tutto questo passò per la mia mente, senza la minima mia avvertenza. L'accorgermi però
di avere tali idee e il credermi in dovere di manifestarle fu tutt'uno e questo mi spaventò.
Lasciai la meditazione e cominciai a girare per la stanza e a recitare ad alta voce orazioni
vocali, tutto per distrarmi e disprezzare tali pazze fantasie, ma invano. Anzi, cresceva in me
il bisogno di parlare in argomento, per cui passai qualche tempo nel contrasto fra il sì e il
no  e  non  seppi  trovar  pace  finché  non  promisi  risolutamente  a  Dio  che  il  più  presto
possibile avrei detto tutto al mio confessore.
Cercai di poter quanto prima parlare con lui e con molto mio sforzo gli dissi tutto. Egli mi
rispose che erano idee da disprezzare, ma mi ordinò per obbedienza di manifestarle anche
al padre.
Presentatami a lui quella sera, feci la mia confessione generale, terminata la quale, con
grande sforzo e dopo essermi meritata dei forti rimproveri per la ritrosia dimostrata nel
parlare, finalmente, alquanto sbigottita, gli esposi i pensieri avuti.
Non  avevo  ancora  terminato,  che  il  buon  padre  cominciò  a  sorridere,  ma  in  modo
compassionevole,  e  mi  disse:  «Povera Gaetana,  mi fate  compassione!  Oh,  quanto siete
lontana dalla vera umiltà! Per carità, figlia mia, sprofondatevi nel vostro nulla, altrimenti vi
torneranno  a  danno  tutte  le  grazie  che  avete  ricevuto  da  Dio.  Se  foste  umile  avreste
conosciuto anche voi che le idee concepite sono sciocchezze».
Queste  parole  non  fecero  nessun  buon  effetto  in  me,  anzi  mi  parvero  ingiusti  i  suoi
rimproveri,  perché  sapevo  di  aver  parlato  non  già  perché  avessi  ritenuto  degni  di
considerazione i pensieri avuti, ma solo per non assecondare me stessa col tacere. Ma non
ebbi  il  coraggio  di  ribattere  parola  e  partii  da  lui  assai  accorata,  senza  aver  saputo
minimamente giovarmi di tante esortazioni che poi il buon padre mi fece.
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Quella sera non sapevo più trovar pace. Perciò passai gran tempo dinanzi al santissimo
Sacramento, scongiurandolo di  farmi capire perché fossi così accorata e di illuminarmi
affinché potessi vedere che cosa ci fosse in me che gli dispiaceva. Poi mi occupai a riflettere
su quello che il padre mi aveva detto riguardo alla santa umiltà e cominciai a temere di
essere dominata da sentimenti di superbia, senza però capire nulla di particolare, sicché
rimasi nella mia confusione di mente.
La  mattina  seguente,  non appena  mi  svegliai,  corsi  con  il  pensiero  a  scandagliare  me
stessa. Senza comprendere come, mi sentii intimamente convinta di essere sempre stata
dominata da sentimenti di superbia e si affacciarono alla mia mente, in modo molto chiaro,
circostanze particolari in cui avevo pensato, agito e parlato secondo tale passione.
L'avere questi lumi ed il sentire un vivo dolore per avere assecondato la mia superbia e una
risoluta volontà di soggiogarla a qualunque costo per l'avvenire, fu tutt'uno. Mi si risvegliò
anche una viva gratitudine verso il Signore che mi concedeva la luce per conoscere la mia
miseria  e  risolvetti  di  presentarmi  nuovamente  allo  straordinario  e  di  accusarmi
dettagliatamente e chiaramente di quanto potevo riconoscermi colpevole riguardo a tale
diabolica passione. Per facilitarmi questo, annotai i  punti principali  su cui riconobbi di
dovermi  accusare  ed  estesi  una  protesta  a  Gesù,  nella  quale,  dopo  avergli  chiesto  un
generale perdono per il passato, gli promettevo una vera emendazione per l'avvenire.

Giunta la sera, mi presentai tutta dolente e confusa al paziente padre e gli dissi che avevo
grande bisogno della sua carità. Soggiunsi che in quel giorno il Signore mi aveva usato una
grande misericordia perché mi aveva dato luce per scoprire il velenoso serpe che da tanto
tempo,  anzi  da  sempre,  nutrivo  e  accarezzavo  nel  mio  cuore,  senza  ben  conoscerlo  e
temerlo.
«Ebbene, figlia, - mi rispose - parlate con tutta confidenza e ditemi qual è questo serpe».
«Padre,  - gli soggiunsi  - la mia superbia. Quanto l'ho fin qui fomentata, quanto mi sono
lasciata da essa dominare!».
A queste mie parole, il buon padre cominciò a lodare e a benedire il Signore e mi assicurò
che si  sentiva preso da una grande allegrezza,  potendo scoprire il  male che nei passati
colloqui non aveva che temuto. Ed usò tutta la sua carità nell'animarmi alla confidenza,
nell'ascoltare la mia accusa, nel leggere la mia protesta e nel farmi le più salutari riflessioni
in argomento per eccitarmi al dolore e riaffermarmi nella risoluzione di emendarmi. Volle
poi aiutarmi a rendere grazie al Signore per i lumi che mi aveva concessi. Infine mi ordinò
di  astenermi,  la  mattina  seguente  dalla  santa  Comunione,  riservandosi  di  darmi
l'assoluzione sacramentale la sera seguente che doveva essere l'ultima degli esercizi.
Io gli rinnovai la libertà di conferire liberamente con il mio confessore sulle cose della mia
coscienza e partii tutta umiliata e dolente, sì, per tante miserie, ma anche contenta e molto
grata a Dio.
Ritirata nella mia stanzetta, feci con sensibile compunzione la penitenza ricevuta e rimasi
così compunta anche il giorno seguente, nel quale pregai molto il Signore perché facesse
capire bene ai suoi ministri che cosa voleva da me in soddisfazione delle mie colpe passate,
promettendogli che mi sarei assoggettata a tutto pur di soddisfarlo.

un comando conturbante

4. – Con tale risoluzione mi presentai la sera al confessionale e terminai,  come meglio
seppi, la mia accusa. Il caritatevole padre mi ascoltò pazientemente, mi fece molte sante
esortazioni e poi mi domandò se mi sentivo disposta ad obbedirlo prontamente qualora mi
avesse  ordinato  di  fare  a  Dio  qualche sacrificio  in  soddisfazione delle  mie  colpe  e  per
ottenere la grazia di essergli sposa fedele per l'avvenire. Io risposi francamente di sì.
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«Ebbene, – soggiunse senza altri preamboli - domani, appena giunta alla vostra abitazione,
prendete tutti  i  vostri  scritti,  ma assolutamente,  tutti,  e  gettateli  alle  fiamme. Mi avete
inteso? Lo farete?».
A  queste  parole  così  assolute  ed  inaspettate,  rimasi  come  stordita,  senza  saper  quasi
proferire parola.
Egli allora replicò: «Via, lo farete?».
«Sì, padre, - gli risposi - lo farò, purché il mio confessore me lo consenta».
«Il vostro confessore oggi sono io - mi soggiunse - e voi dovete obbedirmi, se vi sta a cuore
di fare la volontà del Signore. Anzi dovete eseguire quanto vi ho ordinato prima ancora di
far parola al vostro confessore ordinario. Avete inteso? Lo farete?».
«Padre, - gli risposi - ho promesso a Dio di fare qualunque cosa lei mi avesse ordinato: non
posso né voglio mancare a ciò che ho promesso con tanta decisione. Quindi lo farò; sì,
glielo prometto, lo farò».
Pronunziai però tali parole con sommo sforzo e mossa solo dalla risoluzione di non voler
assolutamente andar contro  la volontà del  Signore.  Del  resto mi trovavo così  agitata e
confusa, da non essere conscia di me.
Il buon padre si rallegrò con me per la promessa che gli avevo fatta, mi animò ad essere
forte e cercò di confortarmi. Poi mi dispose per la santa assoluzione e mi disse che sentiva
di  potermi assicurare  che per  il  passato  non c'era stata  in  me nessuna colpa  grave di
superbia e tanto meno sacrilegi. Così mi confermai maggiormente nella speranza che avevo
sempre avuto.

dubbi inquietanti

5. – Partii dal confessionale e mi ritirai nella mia cameretta, risoluta di non voler pensare,
per allora, al comando avuto per non mettere in agitazione e in scompiglio il mio spirito.
Ma la mia risoluzione non valse a nulla perché non sapevo fermare in altro la mia mente e
in breve tempo cambiai risoluzione più e più volte. Mio Dio, quali ore di affannosi contrasti
passai!
Ora mi si affacciava alla mente l'idea che il comando ricevuto fosse una stranezza dello
straordinario e l'ascoltarlo un'imprudenza da parte mia, e decidevo di non farlo;  ora mi
pareva  che, non obbedendo, sarei stata infedele a Dio e avrei abusato dei suoi lumi con
grave danno dell'anima mia, e risolvevo di fare ad ogni costo quanto mi era stato prescritto.
Da  lì  a  poco  ricordavo  che  ogni  mio  scritto  era  stato  esaminato  dal  mio  confessore
ordinario  il  quale  aveva  tutto  approvato,  che  molte  cose  anzi  le  avevo  scritte  per
obbedienza e che bruciando tutto, oltre che privarmi di cose che potevano tornarmi utili,
potevo anche aspettarmi i rimproveri del confessore: era quindi meglio conferire prima
con lui sulla cosa e poi stare alla sua decisione. E così stabilivo di fare.
Ma subito un altro pensiero mi diceva che, se consultando il  mio confessore questi  mi
avesse ordinato di tenere i  miei scritti,  sarei  andata incontro a mille  timori per questa
disparità di opinioni e sarei rimasta sempre col rimorso di non essere stata fedele a Dio e di
non aver adempiuto la sua volontà:  meglio quindi  un atto generoso e decisivo il  quale
avrebbe potuto fruttarmi gran pace di coscienza. Dio avrebbe certo gradito il mio sacrificio
e la mia cieca obbedienza perché, nel fare questo, non avevo altro scopo che adempiere la
sua volontà ed essere fedele alle mie risoluzioni. Dietro tali riflessioni, mi pareva allora di
dovermi decidere per il sì.
Come dissi, ebbi questi e altri cento simili contrasti senza voler mai soffermarmi su di essi,
anzi procurando di pensare a tutt'altro.  Mi svegliai  durante tutta la notte,  ma procurai
sempre di tenermi calma. Ma la mattina seguente, quando mi trovai con tutte le altre per
fare la santa Comunione a chiusura degli esercizi, venni assalita da mille contrasti non solo
per il comando ricevuto, ma anche per il timore di non essere stata fino allora ben diretta
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dal mio confessore ordinario, il quale non aveva potuto conoscermi bene perché io non gli
avevo mai manifestato la mia superbia.
Mi pareva di non poter conciliare che lo straordinario mi ordinasse di bruciare gli stessi
scritti che l'ordinario mi aveva comandato di stendere e conservare. Quindi concludevo che
dovevo temere di non essere ben guidata; che anche in avvenire mi sarebbe stato difficile
convincermi che fossero rette le decisioni del mio confessore; che anche la vita religiosa
che mi ero proposta di condurre con la sua approvazione, non era che una chimera; e che
lo stesso confessore, venendo a conoscere che si era ingannato sul mio conto, non sarebbe
stato più sicuro sul modo di dirigermi. Quindi mi pareva di dover rimanere abbandonata a
me stessa, senza guida e senza appoggio.
Quale scompiglio abbiano portato nella mia anima queste tetre idee, tenterei invano di
descriverlo. Dirò solo che il mio soffrire in quella occasione fu grande assai. Non ero atta
ad altro che al pianto, ma anche questo dovevo soffocare violentemente per non venire
osservata. Così il mio soffrire fu grande assai.
Feci come potei la santa Comunione, offrendo a Dio, come preparazione, le mie lagrime.
Comunicatami, promisi al mio Gesù che, senza altre riflessioni, avrei eseguito il più presto
possibile  il  comando ricevuto,  protestandogli  che lo  avrei  fatto  solo  per  suo amore ed
intendendo di obbedire a Lui. Così mi tranquillizzai alquanto.

Sentii però il bisogno di ritornare ancora una volta dallo straordinario perché mi erano
sorti mille dubbi sulle assicurazioni che mi aveva fatto i primi giorni, parendomi che allora
non mi conoscesse ancora bene: avevo bisogno così che me le rinnovasse per mia maggior
tranquillità.  Speravo inoltre che le  sue esortazioni mi avrebbero rafforzata per eseguire
generosamente quanto avevo promesso a Dio.
Appena gli fui davanti, mi chiese come avevo passato le ore da quando ero partita da lui e
io gli manifestai tutto. Poi mi domandò se ero disposta ad eseguire il suo ordine e io gli
risposi  che  ero  risoluta  di  adempierlo  quanto  prima,  anche  per  non  incorrere,
dilazionando, nel pericolo di mancarvi. Si dimostrò soddisfattissimo e mi assicurò di aver
nuovamente considerato la cosa dinanzi a Dio e di essere sempre più contento di avermela
ordinata. Mi soggiunse che aveva prevenuto anche il mio confessore ordinario riguardo
all'ordine che stava per darmi e che questi non si era opposto.
Poi, dietro mia richiesta, mi confermò quanto mi aveva detto i giorni precedenti: che cioè
lo stato nel quale mi trovavo era proprio quello in cui il Signore, almeno per allora, mi
voleva. Perciò non pensassi neppure a cambiarlo e nemmeno per l'avvenire mi risolvessi a
questo senza particolarissime e straordinarie ragioni. Quanto al confessore, ero assai bene
appoggiata  e  santamente  diretta:  quindi  continuassi  a  stare  interamente  e  ciecamente
soggetta in tutto a lui. Approvava assai la vita di religiosa privata che mi ero proposta di
condurre,  e  per  conseguenza  approvava  anche  i  miei  metodi,  regole,  voti;  anzi  mi
raccomandava di essere molto fedele ad essi e di conservarne lo spirito e la pratica anche se
dovevo bruciarne le formule. Riteneva infine che tutti i lumi ricevuti e le interne emozioni
sperimentate in vari tempi e modi dovessero essere riconosciuti come doni e grazie del
Signore  che mi obbligavano ad una fedele  corrispondenza.  Terminò raccomandandomi
molto la pratica della santa umiltà, senza la quale ogni altro bene non mi sarebbe stato che
dannoso.
Rincorata alquanto da tutte queste rassicurazioni ed esortazioni del buon padre, ricevetti la
santa  benedizione.  Assistetti  poi  alla  chiusura  degli  esercizi,  dopo  la  quale  ritornai  al
Ricovero.

obbedienza 
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6. – Giunta in comunità e fatti i dovuti convenevoli, mi ritirai nella mia camera. Chiusami
dentro,  senza  pensarci  più,  unii  tutti  indistintamente  i  miei  scritti  entro  un  vecchio
fazzoletto, andai con questo involto dinanzi al mio Crocifisso e, a chiara voce, così gli dissi:
«Signore, ecco qui i miei scritti. Tu certo mi hai aiutata a comporli. Essi contengono tante
mie risoluzioni,  ricordano tante tue grazie.  Ma ora devo bruciarli  tutti  e  io  lo farò per
obbedienza e solo per tuo amore. Ma ricordati che intendo di bruciare l'opera mia e non le
operazioni della tua santa grazia; anzi, ti scongiuro di scrivere tu indelebilmente nella mia
mente  tutto  quello  che  potrebbe  tornare  a  tua  gloria  e  a  mio  spirituale  vantaggio.  Ti
rinnovo in questo momento tutte le promesse che ti  ho fatto in passato, in particolare
l'intera donazione di me stessa a te. Sì, Gesù mio, voglio essere per sempre interamente
tua».
Ciò detto, cogliendo il momento in cui tutta la comunità era a desinare, per essere certa di
non venire osservata, scesi in lavanderia dove ardeva il fornello per il bucato e in quelle
fiamme  gettai  risolutamente  l'involto  con  i  miei  scritti.  Per  assicurarmi  che  nessuno
potesse poi accorgersi, stetti inginocchiata là davanti al buco e con un ferro andai movendo
quelle carte perché si distruggessero più presto e non partii finché non si vide altro che
cenere.
Nel compiere questo atto mi sentii forte e, rivolta a quelle carte, andavo dicendo: Ardete
pure voi, purché non abbia ad ardere io nell'altro mondo, forse per tutta l'eternità.

Compiuto però che l'ebbi, venni assalita da una interna confusa agitazione che a grande
stento  potei  dissimulare.  Più  di  tutto  mi  angustiava  l'idea  di  dovermi  presentare  al
confessore  per  rendergli  conto  dell'accaduto:  temevo  i  suoi  rimproveri  per  non  aver
conferito con lui sulla cosa prima di eseguirla.
D'altra parte non potevo più durarla in tale interno trambusto. Al più presto mi presentai a
lui, ma così agitata, che potei appena dirgli in succinto il fatto perché le lagrime e i singulti
mi soffocavano le parole.
Nel confessore trovai  straordinaria carità. Ma egli,  si  accontentò di dirmi poche parole
d'incoraggiamento e di conforto, comprendendo che in quel momento non ero capace di
altro, e mi ordinò di ritornare da lui in giornata dopo di essermi alquanto tranquillizzata.
Così feci, e alla sera potei informarlo esattamente di tutto ciò che mi era accaduto negli
ultimi  giorni  degli  esercizi.  Gli  parlai  specialmente  dei  contrasti  sofferti  nell'eseguire
l'ordine ricevuto di bruciare tutti i miei scritti, senza fame prima parola a lui.
Egli mi rispose che non avrei fatto nessun male, se avessi sostenuto con lo straordinario di
voler avere l'obbedienza anche del confessore ordinario prima di eseguire il suo ordine; ma
avendo obbedito ciecamente, come avevo fatto, infallibilmente avevo scelto il più perfetto.
Quindi mi mettessi in piena calma, contenta che egli approvasse il mio operato il quale
certamente era stato molto gradito al Signore.
Mi disse che il padre straordinario lo aveva prevenuto di quanto stava per ordinarmi e che
egli  non si  era  opposto  per  non impedire  forse  i  disegni  del  Signore;  ma aveva  molto
pregato perché tutto si compisse secondo la divina volontà. Mi raccomandò di ringraziare
di  tutto  il  Signore,  di  stare  contenta  di  quanto  era  stato  fatto  e  di  impegnarmi  a
corrispondere alle grazie celesti e a seguire le vie del Signore.
Con queste e molte altre esortazioni, il confessore mi tranquillizzò assai e le mie interne
agitazioni si andarono calmando.
Il  giorno  seguente  feci  al  confessore  ordinario  la  confessione  che  avevo  fatto  allo
straordinario riguardo alla mia superbia e gli sottoposi i proponimenti che avevo fatto per
vincere tale mia passione. Il confessore li approvò e mi esortò a riguardare gli esercizi fatti
come l'epoca della mia conversione e a mettermi con tutto l'impegno a battere le vie della
perfezione cristiana. Mi ordinò di scrivere una memoria di quegli esercizi e di quanto avevo
in essi sperimentato e purificò nuovamente la mia anima con l'assoluzione sacramentale.
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La grande carità trovata nel confessore e la sua approvazione per quanto avevo fatto, era
proprio  quello  che  mi  occorreva  per  mettere  un  po'  di  calma  nel  mio  spirito  dopo  le
agitazioni e i contrasti avuti.
Trovai però un vuoto per la privazione dei miei scritti perché ero solita, nei momenti di
maggior pena spirituale, servirmi di essi per trovare qualche sollievo rileggendo qualche
protesta fatta o qualche emozione sperimentata e più di tutto ripassando la formula della
donazione di me stessa a Dio. Ora mi trovavo senza questo mezzo e ciò mi era doloroso.
D'altra parte, il sapere di essermene privata per obbedienza e al solo fine di fare una cosa
gradita al mio sposo Gesù mi consolava. Godevo di aver potuto dare a Dio con il sacrificio
dei miei scritti un attestato della mia gratitudine per i lumi che mi aveva concesso durante
gli esercizi, mediante i quali mi aveva fatto conoscere un po' me stessa e la mia superbia.
Oh sì, fu sempre assai grande la bontà del Signore verso di me, ma in quegli esercizi me ne
diede prove sensibili! Furono giorni di grandi sofferenze per me, ma di sommi vantaggi per
l'anima mia, e io devo ricordarli con molta gratitudine e guardarli come un'epoca felice per
la mia vita spirituale.
Non appena fui tranquillizzata dal confessore, scrissi l'esatta memoria degli esercizi fatti,
l'atto  di  ringraziamento  e  di  protesta,  come pure  le  pratiche  che  mi  ero  proposta  per
sradicare con ogni impegno dal mio misero cuore, o almeno tenerla soggiogata e vinta, la
diabolica  passione  della  superbia.  A  questo  fine  composi  anche  un  atto  di  contrizione
riguardante direttamente tale passione e mi proposi di recitarlo giornalmente, ciò che poi
ho sempre fatto, sia per detestare sempre meglio il  male commesso in passato, sia per
guardarmene di più per l'avvenire7.
Poco dopo, per ordine del confessore, riscrissi le regole che avevo molto impresse nella
memoria8 e stesi la formula della donazione di me stessa a Dio e dei miei quattro voti9. Così
ebbi  presto  qualcosa  di  mio  da  leggere  nei  momenti  di  bisogno.  E  questi  momenti
continuarono ad essere frequenti perché gli esercizi descritti mi portarono certo dei grandi
beni  mediante  la  grazia  del  Signore,  ma  non  accesero  nel  mio  cuore  nessun  fervore
sensibile, per cui mi trovai come prima soggetta a forti sofferenze nello spirito.

Circa un mese dopo, ebbi l'occasione di presentarmi nuovamente al padre straordinario10 e
gli resi conto di come avevo eseguito il suo ordine e di quanto, in argomento, mi aveva
detto il mio confessore. Egli restò soddisfatto e con tutta carità mi animò alla confidenza in
Dio e mi esortò a corrispondere fedelmente a tante grazie del Signore. E difatti ne ho un
grande dovere, perché non riuscirò mai a ringraziarlo abbastanza di tanti suoi benefici. 
Quegli  esercizi  non si  cancelleranno mai dalla mia memoria sia per  ciò che in  essi  ho
sperimentato e sofferto, sia per gli effetti rimasti in me. In particolare posso dire che da
quell'epoca venni liberata quasi del tutto dal mio forte amor proprio, dagli stimoli della
superbia, dalla vana stima di me stessa, dalla smania di essere approvata e da cento altre
conseguenze  della  superbia  che  avevo  fomentato.  Riguardo  a  questo  sperimentai  poi
grande quiete.
Tutto questo sia detto a gloria del Signore, il quale, per sua infinita bontà, mi diede la forza
di eseguire la santa obbedienza e poi mi concesse di trarne sì eccellenti effetti. Sia in eterno
benedetto!

ancora nella «via oscura»

7 Nessuno degli scritti qui elencati ci è pervenuto.

8 Sono le regole personali che portano la data 15 novembre 1863.

9 L'originale della formula di questa consacrazione e dei quattro voti ci è pervenuta solo nella formula del 20 gennaio 1884 e in 
quella del 15 agosto 1887.

10 P. Sebastiano Casara.
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7.  – Dopo un anno11,  il  confessore mi ordinò di  fare  i  santi esercizi  da sola,  nella  mia
camera,  facendomi  e  scrivendomi  ogni  giorno  le  meditazioni.  Così  feci,  senza  però
sperimentare nessun fervore.
Nello stesso modo li feci l'anno dopo12, ma sempre aridamente. Facevo pure di quando in
quando qualche giorno di ritiro, ma solo per atto di riflessione e per obbedienza, mai per
un  po'  di  spirito  di  devozione.  Così,  ero  sempre  arida  nelle  meditazioni,  fredda  nelle
Comunioni, dissipata in ogni pratica di pietà.
Passavo delle settimane sopportando in pace questo mio stato di freddezza spirituale, ma
ne passavo altre nelle quali il mio soffrire era inesprimibile13. Per delle ore sperimentavo
certi  accoramenti,  da dover usare  grande violenza per nascondere  esternamente  il  mio
interno soffrire. Se mi era possibile trovare qualche ritaglio di tempo, ne approfittavo per
ritirarmi nella mia stanza, chiudermi in essa e là, stretta al mio Crocifisso, sottopormi a
sentire tutto il peso del mio interno martirio.
Io non sapevo come definire  ciò che allora sperimentavo in  me;  non sapevo chiamare
quello stato se non uno spirituale isolamento che mi faceva assai soffrire. E difatti era così,
poiché non trovavo alcun pensiero che riuscisse ad allargarmi un po' il  cuore oppresso.
Vedevo chiusa ogni via per uscire da quello stato di spirituale miseria in cui mi sentivo
come  immersa.  Ne pareva  che  Dio  più  non  guardasse  a  me,  che  il  confessore  non
intendesse nulla del mio spirito. Mi sentivo incapace di manifestarmi, perché io stessa non
comprendevo nulla di me. Mi sembrava però di non volere altro che fare ad ogni costo la
divina volontà, ma in pratica mi pareva di ricalcitrare. Tuttavia finivo sempre col rinnovare
al Signore l'intera donazione di me stessa a Lui e col fare generose proteste, che però non
valevano a sollevarmi lo spirito perché non provenivano dal sentimento del cuore, ma solo
dalla parte superiore della volontà.
In tali frequenti isolamenti spirituali era ben raro che mi fosse possibile il sollievo delle
lagrime. Se anche qualche volta mi venivano, dovevo cercare di reprimerle, perché la mia
posizione era tale che non passavo neppure mezz'ora senza venir chiamata per qualche
bisogno  della  comunità.  Quindi,  non  volendo  farmi  vedere  minimamente  alterata  o
commossa, mi conveniva ostentare continuamente calma ed ilarità.
Dove avevo lacrime in abbondanza era ai piedi del confessore; e se mi fosse stato permesso
di dar loro libero sfogo, mi pare che il mio spirito si sarebbe molto sollevato. Ma anche là
dovevo far del mio meglio per reprimere il pianto, perché il più delle volte non sapevo dire
al confessore le mie interne sofferenze se non in confuso e accusavo le mie mancanze solo
in  generale,  e  così  anch'egli  poteva  dirmi  pochissimo  e  concludeva  con  parole  decise,
assicurandomi che non trovava motivo per cui dovessi temere.
Il più delle volte partivo dal confessionale assai desolata; spesso anche assai scontenta del
confessore perché mi pareva che poco o nulla mi comprendesse, che fosse pago di non
trovare in me gravi cadute e che non si curasse del mio avanzamento spirituale. Quindi non
raramente mi pareva che  avrei  fatto meglio a cambiarlo e a cercarne uno che coltivasse
meglio il mio spirito. E cento altre simili idee mi assalivano, atte solo a tormentarmi di più.
Ma  poi  sopravvenivano  pensieri  più  retti:  pensavo  alla  mia  miseria  nel  non  saper
sopportare in pace le mie spirituali privazioni, dato che il confessore mi assicurava che era
il Signore a permettere così per fini santissimi. Ricordavo le proteste fatte di voler essere in
tutto rassegnata alla divina volontà e di attenermi sempre all'obbedienza, e sapevo che, se
avessi seguito questa, il Signore non avrebbe mai permesso che rimanessi ingannata. Con
tali  pensieri  cercavo di rianimarmi alquanto, di rinnovare a Dio le mie offerte e le mie
proteste, e andavo innanzi alla meglio.

11 Nel 1864. Le meditazioni di cui Gaetana parla non ci sono pervenute.

12 Nel 1865. Nemmeno questo scritto ci è pervenuto.

13 Riprende la descrizione dello stato di aridità  interrotta dalla descrizione degli esercizi dell'ottobre 1863.
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Ora so che in quelle spirituali alternative il buon Gesù mi aiutava assai, benché allora lo
comprendessi  poco.  Io  occupavo  un  posto  assai  impegnativo  come  direttrice  del  Pio
Ricovero, con l'incarico dell'amministrazione interna e della disciplina dell'intera comunità
e con relazioni continue con esterni, con superiori ecc. eppure con tutta facilità attendevo a
tutto e, devo pur dirlo, con buon successo. Ciò mi sarebbe stato assolutamente impossibile,
se il Signore non avesse benedetto tutto, tanto più che continuavo sempre a sentire un gran
peso  del  mio  stato  e  sospiravo  sempre  la  vita  claustrale,  per  la  quale  da  tanti  anni
sperimentavo  forti  attrattive,  ma  della  quale  avevo  ormai  fatto  sacrificio  al  Signore,
tranquilla per le affermazioni dei confessori i quali mi avevano sempre assicurato che non
era quella la volontà di Dio sopra di me.
In questo mio interno patire, spesso assai duro, il sostegno maggiore era il mio quarto
voto, quello cioè di donazione a Dio di tutta me stessa e specialmente del mio spirito. E
ricordavo  come,  prima  di  farlo,  mi  si  era  già  rappresentata  alla  mente  ogni  possibile
sofferenza  spirituale  e  tutto  avevo  allora  accettato,  pur  di  essere  tutta  di  Gesù  e  di
compiacerlo in tutto. Così, nei momenti di maggior patire, rinnovavo le mie proteste e la
mia donazione e,  quantunque lo  facessi  senza nessun affetto sensibile,  tuttavia  sentivo
sempre ferma la mia volontà e ne ritraevo non conforto, ma forza per poter andare avanti.
Spesso sentivo in me il  dovere di  attendere  alla perfetta abnegazione di  me stessa per
giungere alla morte mistica e quindi mi dicevo: Coraggio, forse questo tuo interno soffrire
sarà la via per arrivare dove sentì di dover aspirare. Senza patire e combattere non si vince.
Coraggio!
Ma dopo tali pensieri altri me ne venivano che mi abbattevano, perché mi sembrava che i
primi  fossero  presuntuosi,  suggeritimi  dal  demonio  per  farmi  addormentare  nella  mia
tiepidezza e che dinanzi a Dio ero oggetto di nausea.
Per uscire da tali contrasti mi giovavo dei colloqui con il confessore al quale, per quanto
ero capace, riferivo tutto; egli mi tranquillizzava, assicurandomi che i primi e non i secondi
erano da calcolarsi e quindi da seguirsi. Per qualche tempo le affermazioni del confessore,
pur non dandomi sensibile conforto, mi misero un po' calma e mi servirono come da armi
per combattere; ma poi mi sopravvenne un terribile timore che mi privò anche di questo.
Cominciai a dubitare fortemente che il confessore non conoscesse il mio spirito. Mi pareva
che fosse pago di non trovare in me colpe gravi, ma che poi non si curasse per nulla di
coltivarmi nello spirito;  che quindi era mio dovere cambiarlo per affidarmi ad uno che
conoscesse  meglio  le  vie  del  Signore,  altrimenti  sarei  andata di  male  in  peggio,  fino a
giungere ad un totale rilassamento, e ciò per colpa mia, se non avessi procurato i mezzi più
opportuni per il mio avanzamento. Mi pareva poi che era imprudente riferire tali timori al
confessore, perché tanto non avrei potuto essere tranquilla della sua opinione in proposito:
quindi dovevo senz'altro cercare di provvedere meglio ai miei bisogni.
Solo il Signore sa quanto tali idee mi abbiano fatta soffrire. Io però, certo per grazia del mio
Gesù, non feci mai mistero di nulla al confessore, quantunque il manifestargli i pensieri
avuti  a suo carico mi costasse molto.  Ma fra me dicevo che se andavo per la via della
sincerità e dell'obbedienza, il Signore certo non mi avrebbe abbandonato e che se anche
avessi sbagliato, non me lo avrebbe imputato a colpa, perché la mia intenzione era solo di
fare  ciò  che  sempre  gli  avevo  promesso,  cioè  di  obbedire  al  confessore  in  tutto,  per
obbedire a Lui. Con questo mi vincevo e gli manifestavo tutto.
Il  confessore  procurava  di  mettermi  calma,  mi  assicurava  di  conoscere  a  pieno  il  mio
spirito, mi animava alla rassegnazione e mi diceva che ero pienamente libera di cambiare
confessore, ma che egli si sentiva in dovere di dirmi che non conosceva motivi giusti per
farlo. Comunque pregassi e il Signore avrebbe fatto conoscere la sua volontà in proposito:
al momento egli non vedeva che così. Ed io risolvevo di stare alle sue decisioni.
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Trovandomi in uno stato di tanta spirituale freddezza ed incapacità di eccitare in me alcun
affetto, provavo come un bisogno di sentirmi parlare del Signore, del suo santo amore e di
cose simili, parendomi che con tale mezzo il mio spirito si sarebbe scosso ed il mio cuore
commosso.  E  forse  era  questo  il  motivo  per  cui,  il  più  delle  volte,  partendo  dal
confessionale, mi trovavo accorata: perché mi sembrava che il confessore fosse arido al
pari di me e che non sapesse dirmi nulla di ciò di cui sentivo il bisogno. Tanto mi lasciavo
dominare da tale impressione, che non raramente, rimasta sola in chiesa, mi inginocchiavo
al confessionale e, immaginando di essere ai piedi di qualche padre straordinario, dicevo
qualcuno dei  miei  interni  sentimenti  e  poi  mi rispondevo da sola quello  che bramavo,
supponendo che mi rispondesse il padre immaginario. Così pascevo la mia immaginazione
parendomi di sollevarmi alquanto e terminavo con i miei soliti atti di abbandono in Dio.
Altre  volte,  a  sollievo  del  mio  spirito,  prendevo  la  penna  e  scrivevo  al  confessore  per
spiegargli quello che mi pareva di non sapergli dire a voce14. Qualche volta gli davo tali miei
scritti, altre no.
Spesso, per iscritto, effondevo i miei sentimenti con Gesù: gli presentavo le mie pene, gli
facevo le mie proteste, imploravo il suo perdono e il suo aiuto.
Altre volte facevo, per iscritto, qualche dialogo col mio angelo custode, immaginando di
averlo visibilmente presente:  gli  esponevo le  mie pene,  i  miei  intimi sentimenti,  i  miei
dubbi.  Poi  scrivevo quello che supponevo mi rispondesse,  ma così  giustamente,  che io
stessa  poi  non  capivo  come  avessi  potuto,  con  il  mio  stato  d'animo,  scrivere  così
spontaneamente quelle decisioni, esortazioni e consigli15.
Così, per non illudermi, sottoponevo questi scritti al confessore che, come dissi altrove, mi
faceva da  superiore.  Egli  vi  apponeva sempre  la  sua  approvazione,  dopo di  che io  ero
tranquilla.  E  spesso  mi  servivo  per  lettura  spirituale  di  quanto  avevo  scritto  o  in  una
circostanza o nell'altra, trovandovi sempre qualche pascolo al mio spirito; la mia volontà
poi  era  sempre  aderente  a  quanto  quegli  scritti  contenevano,  di  modo che  mi  sentivo
sempre disposta a confermarli.
Insomma, devo dire quello che ho ripetuto tante volte anche al mio confessore, che cioè
sono stata sempre un vero mistero a me stessa, perché non ho mai saputo accordare un
certo  mio  sentire  assai  retto  e  buono  con  il  mio  operare  dissipato  e  imperfetto,  né
comprendere come vi potessero essere in me, nello stesso tempo, agitazione e pace, non
lievi  timori  e  pieni  convincimenti  contrari,  una  noncuranza  di  tutto  ed  una  attività
indefessa in ogni cosa, per cui non ho mai conosciuto bene me stessa.

qualche «schiarimento d'intelletto»

8. – Ebbi spesso però un convincimento, che cioè la grazia del Signore, in modo a me non
sensibile, ma pur forte, operasse nel mio spirito e che la mia miseria, non cooperando bene
con essa, causasse in me quel complesso misterioso che non capivo. Ed avevo ben motivi di
credere che il buon Dio mi tenesse dietro perché, anche trovandomi in uno stato di tanta
freddezza spirituale, di tante pene interne e fra molteplici brighe esterne, andai sempre
innanzi con una certa alacrità, così da non far sospettare a nessuno la violenza che mi
dovevo imporre. E mai, a causa di questo, fui inabile al compimento dei miei doveri: cosa
che sarebbe stata impossibile senza una grazia particolare del Signore.
Più ancora: nei diciassette anni16 che passai fra tali sofferenze di spirito senza aver mai
sentito,  per  quanto  ricordi,  un  affetto  sensibile  verso  Dio,  né  gustato  una  dolcezza
spirituale, ebbi spesso chiari lumi all'intelletto, che mi facevano pienamente convinta di

14 Di tali lettere ne sono pervenute due: una presumibilmente del 1870 e una del 19 giugno 1872.

15 Di questi scritti non s'è trovata traccia tra i documenti che si conservano.

16 “dal principio dell'anno 1862” “all’autunno del 1878”.
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tante cose fondamentali.  Io le comunicavo al confessore ed egli  le approvava sempre e
voleva che ne facessi memoria per iscritto nei libretti che a tal fine tenevo. E io lo facevo17.
Per dirne qualcuno: pensavo alla onnipotenza, sapienza e bontà di Dio, vedevo chiaro il
dovere e il bene di abbandonarmi interamente alla volontà di Lui il quale può, sa e vuole il
mio vero bene.
Qualche altra  volta,  sentendo tutto il  peso  della  privazione di  ogni  conforto  spirituale,
vedevo chiaramente che invano lo avrei cercato nei mezzi che spesso desideravo, ma che
solo il Signore avrebbe potuto in un istante inebriarmi di dolcezza, se lo avesse voluto e se
ciò fosse stato il meglio.
Talvolta, dietro altre riflessioni, comprendevo la nullità delle cose terrene e quindi la pazzia
di angustiarsi troppo per esse; qualche altra sentivo, ma in modo particolare, il mio nulla,
la mia impotenza per ogni bene e mi compiacevo di questo mio sentimento.
Così  sperimentavo questo  schiarimento d'intelletto  su varie  cose e  ne  seguivano le  più
generose risoluzioni della mia volontà. Ma poiché il cuore non ne prendeva parte alcuna e
l'affetto non si ridestava affatto, non ne sperimentavo nessun sensibile conforto o, tutt'al
più, un po' di freddo riposo spirituale.
In mezzo a questa confusione di  cose spirituali  procuravo però di essere fedele quanto
potevo  al  metodo  di  vita  che  mi  ero  prefisso,  alla  dipendenza  verso  il  superiore  e
all'osservanza delle regole private che, come dissi altrove, avevo scritte e fatte approvare
dal confessore fin dal 1860. E andavo innanzi come meglio potevo.

le prime due consorelle

9. – Dopo la malattia avuta nel 1861, dichiarai ai superiori del Ricovero che, se volevano
che io rimanessi nell'Istituto, era necessario che mi accordassero qualche altra in aiuto,
non  sentendomi  più  nella  possibilità  di  sostenere  a  lungo  tante  fatiche  senza  grave
pregiudizio del mio fisico18. Essi vi acconsentirono.
Soggiunsi che intendevo però accettare giovani di mia soddisfazione e quindi fu lasciato a
me l'incarico di cercarle adatte.
Mi raccomandai subito a chi  credetti  opportuno ed in breve mi si  offri  una giovane di
ventidue anni19,  che io accettai sapendo che desiderava venire per ritirarsi dal mondo e
dedicarsi al Signore. I fatti mi comprovarono la sua vocazione. Dopo un anno circa, ne
ricevetti un'altra pure adatta allo scopo20.
Non appena fummo in tre, diedi anche a loro delle regolette da osservare, tratte da quelle
che  avevo scritte  per  me ed incominciammo a  vivere  un po'  in  unione spirituale,  cioè
facendo insieme le preghiere, un po' di lettura spirituale ecc.
Esse poi volontariamente mi aprirono il loro spirito e si resero in tutto soggette a me, e non
cessavano di manifestarmi il loro desiderio di vivere proprio da religiose.
Io  coltivai  tale  desiderio  e  dopo  qualche  tempo  che  vivevano  così,  avendo  conosciuto
sempre  meglio  la  loro  vera  vocazione,  proposi  loro  di  indossare  le  divise  private  che
indossavo  io,  non  però  il  vestito  perché  esse  erano  state  ricevute  dai  superiori  come
inservienti del Ricovero. Così le avevo lasciate vestite da tali,  contenta solo che fossero

17 Nemmeno questi scritti spirituali sono pervenuti. Quelli che conserviamo abbracciano il periodo che va dal 22 settembre 1880 al 
al 7 settembre 1889.

18 Lettera ai prepositi del Ricovero del 5 luglio 1861.

19 Angela Dalla Costa, nata a Enego (Vicenza) il 20 settembre 1839. La data ufficiale di entrata al Ricovero, nel registro personale 
della Congregazione, è il 26 settembre 1861, ma ella certamente entrò già nel luglio di quell'anno, essendo Gaetana ancora 
convalescente. Morì il 24 dicembre 1912. 

20 Giuseppina Chemin, nata a Cartigliano (Vicenza) il 14 marzo 1837. Entrò al Ricovero l'8 febbraio 1863. Morì il 24 febbraio 
1891. 

16



uniformi fra loro: abito turchino con mantelletta della stessa qualità e grembiule nero,
senza alcuna esteriorità che potesse dare nell'occhio.

umile inizio della Congregazione

10. – Liete della mia proposta, esse sospiravano il momento di vederla effettuata ed io pure
lo desideravo. E siccome mi parve di vederle ben disposte, andai più avanti e dissi loro che,
se  erano  contente  e  il  loro  confessore  non aveva  nulla  in  contrario,  da  parte  mia  ero
disposta di far loro emettere anche i santi voti di povertà, castità ed obbedienza.
Non ci volle di più per farle tutte contente: in breve ottennero il consenso del confessore21 e
incominciarono a disporsi per giungere al compimento di quanto desideravano.
Le avevo poste sotto la particolare protezione dei due grandi santi che avevo scelto anche
per me, cioè San Francesco di Sales e Santa Giovanna Francesca di Chantal,  e da gran
tempo cercavo d'istillare in loro un tenero affetto e una grande confidenza verso di essi.
Così, per fare la nostra festa privata, scelsi il mese di agosto in cui cade la festa della santa
madre di Chantal22.
Il giorno 12 di quel mese dell'anno 1865 riunii nella mia camera le due figlie e, dopo aver
recitato qualche preghiera e aver rivolto qualche parola adatta, imposi loro le divise già
benedette,  indicando  le  relative  giaculatorie.  Dopo  di  che,  recitai  il  Veni  Creator  in
apertura degli  esercizi  spirituali  che feci  fare  loro in preparazione ai  santi  voti.  Esse li
fecero  con grande impegno ed il  Signore  aiutò  loro  e  me;  e  li  terminarono con  molto
profitto spirituale e santo fervore.
La sera del 20 agosto, vigilia della festa della santa madre di Chantal, nuovamente riunite
nella mia camera, in chiusura degli esercizi, fecero tutte e due nelle mie mani i tre santi
voti per tutto il tempo che sarebbero rimaste sotto la mia direzione, lasciando però facoltà
al proprio confessore di scioglierli quando lo credesse opportuno. Poi si recitò il Te Deum e
tutte fummo liete e contente.
Ecco  il  giorno,  ecco  la  circostanza  in  cui,  senza  neppur  pensarlo,  ebbe  inizio  la
Congregazione!
Da quel momento cominciammo a vivere fra noi da vere religiose, con l'osservanza delle
nostre regolette private e con l'esattezza all'orario che avevo stabilito, per quanto si poteva.

altre due consorelle

11.  –  Nel  frattempo  un'altra  giovane  aveva  fatto  istanza  di  unirsi  a  noi23.  Parendomi
anch'essa adatta,  avevo fatto vedere ai  superiori,  i  quali  non sapevano nulla del nostro
modo privato di vivere, che sarebbe stato utile per il Pio Ricovero ricevere anche la nuova
aspirante, perché, essendo da qualche tempo mancati due inservienti che attendevano alla
cucina, avevo messo alla direzione di questa una delle  mie assistenti,  certo con grande
vantaggio dell'Istituto. Essi avevano acconsentito, ed eccoci in quattro.
Anche  quest'ultima,  essendo  riuscita  bene,  dopo  un  anno  circa  fece  la  sua  vestizione
privata e l'anno seguente la sua professione.

21 Don Bortolo Simonetti.

22 La festa cadeva il 21 agosto, mentre poi è stata spostata al 12 dicembre.

23 Maria Lorenzon, nata a Bassano il 14 marzo 1842. Entrò al Ricovero il 21 giugno 1865. Fece la vestizione il 29 gennaio del 1867
e la professione il 29 gennaio 1868. Morì il 26 febbraio 1913. 
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Per sei anni restammo in tal numero, ma sul finire del 1871 una quinta giovane si unì a noi
per vera vocazione24,  senza calcolarne un'altra che pure era venuta, ma che poi dovette
uscire per poca salute25. Così, cresciuto il numero, si poté condurre meglio vita regolare.

Quanto al vestito però, io sola ero in nero con una cuffietta semplice: le altre portavano
l'abito turchino da inservienti e il grembiule nero. Avevo inoltre fatto loro un abito nero per
quando dovevano uscire con la comunità delle ricoverate.
Spesso  però  esse  mi  esprimevano  il  desiderio  di  poter  vestire  sempre  in  nero  per
avvicinarsi  di  più  all'abito  religioso,  dato  che  tutte  si  sentivano  chiamate  allo  stato
religioso. Anch'io lo desideravo, ma non sapevo decidermi per timore di dare nell'occhio ai
superiori.
Finalmente mi risolsi ed una sera mandai ciascuna di loro a vestirsi coll'abito nero senza
che fra loro lo sapessero. Poco dopo vennero tutte nella mia stanza e si trovarono tutte
vestite  in nero senza che l'una l'avesse neppure sospettato dell'altra.  Quale sorpresa fu
questa per loro e quanto furono contente quando intesero che dovevano portarlo sempre!
La forma dell'abito era semplicissima, senza nulla di monacale se non il colore; così la cosa
passò quasi inosservata e non ebbi rimarco alcuno dai superiori.
Alcuni mesi dopo questo fatto, successe una cosa che sembrò accidentale, ma che forse fu
disposizione del Signore.
Nel 1873 ci fu nella Chiesa gran movimento per infervorare i cattolici nella devozione al
Sacro  Cuore  ed  ogni  parrocchia  fece  pubblicamente  e  solennemente  la  propria
consacrazione  al  Cuore  di  Gesù26.  In  quella  circostanza  vennero  coniate  moltissime
medaglie di varia grandezza con l'immagine del Sacro Cuore per favorire la devozione dei
fedeli e tutti i devoti ne acquistavano.
Credetti bene di approfittare di quel santo entusiasmo per porre sul petto di ciascuna di noi
qualcosa di sacro. Così comperai alcune medaglie,  delle più grandi che trovai, e tutte e
cinque ce la ponemmo pendente al collo sopra il petto.
Perché la singolarità non desse adito ad osservazioni, ne comperai altre di più piccole e ne
donai una a tutte le ricoverate, invitandole a tenerla anch'esse appesa al collo. Tutte lo
fecero con devozione, anche se poco dopo non la usarono più, come già avevo preveduto.
Ma in tal modo nessuno fece osservazione a noi che abbiamo continuato a portarla.
Io però ero poco soddisfatta di quella medaglia perché avevo concepito l'idea di un'altra, ed
ecco il perché.

consacrazione alla Divina Volontà

12. – Molti anni addietro, prima ancora che avessi alcuna compagna (mi pare che sia stato
al  tempo  in  cui  indossai  privatamente  le  divise),  in  un  ritiro  che  feci  la  vigilia  di  S.
Giuseppe27, mentre nella mia camera ero occupata in meditazione dinanzi al Crocifisso, mi
parve di sentire dentro di me come una voce, ma che voce non era, che mi animava a vivere
da vera religiosa e mi diceva che quando avessi avuto alcune compagne per poter formare
una Congregazione, ci chiamassimo Figlie della Divina Volontà. Al momento non feci certo
caso a tale interno sentimento e passarono circa tredici anni senza che ci pensassi più.

24 Rosa Passarin nacque a Crosara (Vicenza) il 29 novembre 1847. Fu ricevuta al Ricovero il 4 dicembre 1871. Sarà la prima 
Superiora Generale della Congregazione, designata dalla stessa Fondatrice. Durante il suo governo la Congregazione cominciò ad 
allargare la propria attività anche fuori Bassano, aprendo l'asilo e la scuola di lavoro a Grantorto (Padova). Morì il 1° luglio 1913.

25 I registri dell'archivio della Congregazione non ne hanno conservato il nome.

26 La consacrazione di Bassano al S. Cuore fu fatta il 13 luglio 1873 dal vescovo di Parma, mons. Domenico Villa, che era stato 
arciprete di Bassano.

27 In precedenza aveva  parlato non della vigilia ma del giorno di S. Giuseppe, 19 marzo 1860.
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Nel  1872,  sul  finire  della  novena di  San Francesco di  Sales28,  andai  per  confessarmi e
mentre mi preparavo per la confessione, mi si risvegliò forte la memoria del pensiero avuto
tanti anni prima, e mi sentii in dovere di comunicarlo al confessore. Lo feci, vincendo la
ripugnanza che sempre sperimentavo nel conferire su tali cose.
Il confessore, dopo avermi ascoltata, mi rispose che gli piaceva questo titolo di Figlie della
Divina Volontà e che, essendo ormai in cinque, non aveva nulla in contrario che esponessi
alle  compagne tale mio pensiero e così  fra  di  noi  ci  riconoscessimo come tali;  anzi  gli
pareva che ciò sarebbe stato ben fatto.
Io  rimasi  soddisfatta  e,  terminata  la  confessione,  andai  subito  in  camera  e  stesi  una
consacrazione alla Divina Volontà che mi venne spontanea. La lessi al  superiore che la
approvò.
Quella  stessa  sera,  vigilia  della  festa  di  San  Francesco  di  Sales,  riunii  le  compagne  e,
facendo loro una conferenza, manifestai il  mio progetto. Dissi che la mattina seguente,
festa del nostro santo Patrono, dopo l'abituale offerta della giornata, avrei fatto in comune
la consacrazione che avevo preparata.  Non intendevo però  obbligare  nessuna e  quindi
quelle che non se la fossero sentita si ritirassero pure; quelle che fossero rimaste avrebbero
invece sottoscritto la carta della consacrazione in prova della propria adesione.
Tutte le compagne si dimostrarono liete e la mattina seguente neppure una si ritirò. Così,
dinanzi alla reliquia esposta del santo Padre, per la prima volta, facemmo tutte la nostra
consacrazione alla Divina Volontà. Poi si passò alla sottoscrizione di tutte le consorelle, che
restarono contentissime. E cominciammo a salutarci fra di noi con la giaculatoria: Sia fatta
la Divina Volontà: come in cielo così in terra.

Tornando ora all'argomento della medaglia,  ecco perché ero poco soddisfatta di  quella
assunta così,  come per  caso:  vagheggiavo l'idea  di  averne una più caratteristica  per  la
Congregazione  e  concepii  l'idea  di  farne  coniare  una  apposita.  A  tal  fine  mi  posi  ad
abbozzarne una in matita su una carta secondo le mie idee, e poi, quasi ridendo per la mai
bizzarria, la presentai al superiore esponendogli il mio pensiero. Egli la approvò e si offrì a
comporne il regolare disegno per poterne fare l'ordinazione29.

le Regole della Congregazione

13.  – Animata da tale  adesione,  andai  più innanzi  e  gli  dissi  che un altro  pensiero mi
passava per il capo, quello cioè di tentare di formulare meglio le nostre private regolette
per presentarle poi al Vescovo e chiederne l'approvazione.
Il superiore sorrise, però mi rispose di mettermi all'opera e di scrivere quello che ritenevo
potessero  essere  le  Regole  di  una  Congregazione  religiosa.  Io  accettai  e  ben  presto
incominciai.  Intanto  si  fece  l'ordinazione  delle  medaglie  e  io  continuavo  a  stendere  le
Regole che scrivevo dinanzi all'immagine del Sacro Cuore, invocando il  suo santo aiuto
ogniqualvolta mi ponevo a stenderne una parte.
Terminate che le ebbi, le presentai al superiore e questi, dopo averle ponderate, le passò ad
un santo esperto sacerdote30 perché le esaminasse e vi facesse le modificazioni che credesse
opportune.
Questi  accettò  l'incarico.  Dopo  qualche  settimana  le  riportò  con  piccole  modificazioni,
disse che le trovava adatte allo scopo e mi animò a chiederne l'approvazione, offrendosi di
presentare lui stesso la mia istanza a monsignor Vescovo. Gliene fui gratissima, perché
sapevo quanto una sua parola fosse apprezzata presso la curia.

28 La festa di San Francesco di Sales si celebrava all’epoca il 29 gennaio.

29 Nell'archivio della Congregazione esiste uno schizzo della medaglia fatto da don Simonetti.

30 Mons. Gerolamo Chemin.
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la prima vestizione

14.  –  Mentre  scrivevo  le  Regole,  avevo  pensato  qualcos'altro  riguardo  al  vestito  delle
consorelle. Prima di chiedere l'approvazione delle Regole, mi pareva infatti necessario che
la  Congregazione fosse,  anche riguardo all'esteriore,  quale  intendevo dovesse  essere  in
seguito. Ma in questo c'erano delle difficoltà.
Per l'innanzi avevamo potuto fare tutto privatamente, fra di noi; ma ora, trattandosi di
indossare  un  vestito  regolare,  da  suore  benché  semplice,  non  potevamo  farlo  senza
palesare in qualche modo la nostra determinazione. Era da vedersi come avrebbero preso
la cosa il pubblico e soprattutto i superiori del Ricovero.
Parlare a questi e comunicar loro il mio progetto, mi pareva distruggerlo, perché certo non
me lo avrebbero approvato e forse mi avrebbero anche proibito di effettuarlo.  Ed ecco
finito tutto! 
Eseguire il mio piano a loro insaputa? potevo temere che si irritassero e ci intimassero o di
deporre  quell'esteriore  da  suore  o  di  abbandonare  il  Pio  Ricovero.  Allora  sarei  stata
costretta a cedere alla loro intimazione e a svestire le divise assunte perché ci sarebbe stato
impossibile fare altrimenti, non avendo con che mantenerci: io possedevo pochissimo e le
altre  nulla  affatto.  Così  il  mio  progetto,  in  qualche  momento,  mi  pareva  una  vera
imprudenza; e lo era di fatto, esaminando le cose solo umanamente. Ma io, non so proprio
perché,  sentivo anche del  coraggio.  Quantunque il  mio spirito fosse sempre in stato di
aridità e di pena e non avessi alcun particolare lume interno in argomento, anzi non fossi
neppure capace di pregare, come sarebbe stato mio dovere in un affare di tale importanza,
pure andavo avanti quasi sbadatamente, sempre però sotto la direzione e la dipendenza del
mio confessore e superiore.
Arrivate le medaglie, preparai dei veli neri, delle cuffie nere semplici, ma da vere suore e
riformai gli abiti facendoli più regolari.
La sera del 31 dicembre 1873 andai a confessarmi e, terminata la confessione (ero sola
nella chiesetta), mi inginocchiai dinanzi al confessionale e il confessore, di sua mano, mi
pose la medaglia al collo e il velo religioso in testa.
Non so descrivere la sorpresa e la gioia di tutte le consorelle quando mi presentai con tali
divise: fino allora infatti non avevo palesato il mio piano, sapendo già che sarebbe stato
accettato da loro con gioia. Appena mi videro, tutte, ad una voce, dissero: «Oh, doni anche
a noi, madre, tali divise e vedrà che saremo buone religiose». Io le confortai dando loro
speranza.
All'approssimarsi  della  novena di  San  Francesco  di  Sales,  le  disposi  a  farla  con  santo
fervore e dissi che avevo determinato di far indossare a tutte le benedette divise religiose
da me già assunte, la sera della vigilia della festa. Una di esse31 era al momento di fare la
sua  professione  ed  una32 la  vestizione.  A  queste  due  feci  fare  i  santi  esercizi  di
preparazione,  mentre  tutte  le  altre  si  prepararono alla  nostra  privata  funzione  con  un
giorno di ritiro ed altre cose.
Giunta  la  sospirata  sera  del  28  gennaio  1874,  riunite  in  una  stanza  che  ci  serviva  da
oratorio, si cantò il Veni Creator; quindi rivolsi alcune parole adatte alla circostanza e poi
passai  alla  imposizione  delle  divise  già  benedette  dal  confessore,  consistenti  nella

31 Suor Rosa Passarin.

32 Rosa Casamata, nata a Quero (Belluno) nel 1825, entrò al Ricovero l'11 agosto 1873. Da 13 anni viveva presso il parroco di 
Valrovina, don Francesco Bin, forse in qualità di pensionata dedita alle attività parrocchiali. Con l'appoggio del parroco chiese di 
entrare al Ricovero non già quale ricoverata, ma piuttosto come cooperatrice “in unione alla superiora ed assistenti”. Il 26 ottobre 
1873 fu aggregata alla comunità delle prime suore e il 28 gennaio 1874 fece la vestizione. Ma il 15 marzo 1875 volle tornare a 
Valrovina presso il parroco senza che questi fosse preavvertito. Il parroco, contrariato di doversi riprendere in casa una persona che 
gli era di peso e che sperava di aver definitivamente sistemato, scrisse ai prepositi una lunga lettera a carico di Gaetana, cui essi 
risposero brevemente chiarendo la faccenda.
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mantelletta,  cingolo  e  corona  sotto  il  soprabito,  cuffia,  velo  e  medaglia.  Quando  tutte
furono vestite, passai alla professione della novizia; infine, dopo che io ebbi rivolto altre
parole di congratulazione e di incoraggiamento, si cantò il Te Deum in ringraziamento al
Signore.
Tutte erano ebbre di gioia. Io sola, che pur dimostravo di partecipare alla loro contentezza,
realmente ne sperimentavo poca, sia perché ero come confusa, non intendendo per nulla
ciò che avevo fatto (quantunque alle compagne dicessi che ormai si dovevano ritenere vere
suore, a me sembrava d'aver fatto gioco da fanciulli), sia perché non sapevo gustare nulla,
trovandomi sempre con le mie freddezze e tenebre spirituali.
Ero inoltre dominata dal dubbio sul come avrebbero presa la cosa gli altri e specialmente i
superiori, quando avessero visto tale uniforme in tutte. Le compagne stesse erano un po'
impressionate  al  pensiero  di  doversi  presentare  in  pubblico  così  vestite;  ma  io,
dissimulando con loro il mio sentimento, dimostrai di ridermi della loro impressione e così
ottenni che anch'esse la disprezzassero.
Fatto sta che la cosa passò assai meglio di quanto mi aspettassi: la comunità del Ricovero
fece, sì, un po' d'innocente chiasso, ma dimostrando contentezza di avere delle suore; i
superiori dissero appena qualche scherzosa parola, ma senza farmi nessun appunto. Così,
in pochi giorni ogni meraviglia cessò e io, sorpresa che la cosa fosse passata così bene, ne
ringraziai il Signore al quale soltanto sentivo di dover attribuire quella calma.

l'approvazione vescovile delle Regole

15. – Appena vidi così formata la nostra unione, misi in pieno vigore fra di noi l'esatta
osservanza delle Regole che avevo compilate e da qualche tempo, nella massima parte, già
fatte osservare.
Ma non mi pareva di poter andar avanti così: sentivo il bisogno di sottometterle ormai
all'autorità vescovile e di implorarne l'approvazione, con la quale soltanto sapevo che la
Congregazione sarebbe stata regolare.
Trovai il superiore propenso per il mio progetto. Egli stesso mi fece stendere l'istanza33 a
monsignor Vescovo34 ed il  sacerdote che aveva esaminato le  Regole,  le  portò alla curia
appoggiandole assai.
Passarono vari mesi. Finalmente, il 19 maggio 1875 vennero approvate e subito spedite. La
cosa portò a tutte allegrezza e ne ringraziammo il Signore.
Alcuni giorni dopo, per la prima volta si fece la votazione per l'elezione della superiora
della Congregazione35 e del confessore36. Se ne mandò il risultato alla curia per la conferma
sia dell'una che dell'altro37 essa fu concessa con appositi brevi38. E si continuò a fare così ad
ogni triennio39.
Ecco dunque formalmente stabilita la nostra unione in Congregazione religiosa.

33 E' in data 15 settembre 1874.

34 Mons. Giovanni Antonio Farina (1803-1888). Fu vescovo di Treviso dal 1850 al 1860 e di Vicenza dal 1860 al 1888.

35 27 maggio 1875: primo capitolo generale della Congregazione.

36 28 maggio 1875.

37 L'istanza è in data 1° giugno 1875.

38 La conferma dell'elezione di Madre Gaetana a superiora della Congregazione da parte del vescovo di Vicenza, reca la data dei 1° 
giugno 1875. Non esiste invece il documento di  conferma per il confessore don Bortolo Simonetti, o perché dato a voce, o perché 
conservato dallo stesso e poi andato smarrito.

39 Le istanze triennali per la conferma dell'elezione della Superiora della  Congregazione e del Confessore portano le seguenti date: 
30 e 31 maggio 1878, 2 e 5 luglio 1881, 20 e 21 giugno 1884,  21 e 22 luglio 1887. Le conferme dell'elezione di Madre Gaetana sono
in data 24 luglio 1878, 6 settembre 1881, 26 giugno 1884, 30 luglio 1887. 
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esercizi spirituali 1868

16. – Ma, fra tutti questi progressi della Congregazione, com'era il mio povero spirito? Ah,
sempre in stato di grande freddezza, spesso agitato da timori, martoriato da accoramenti,
privo completamente di qualunque affetto sensibile, per cui ero molto malcontenta di me e
mi  pareva  che  anche  il  Signore  dovesse  esserlo,  benché  il  confessore  mi  asserisse  il
contrario. Niente mi confortava; mi sorreggeva un po' soltanto la memoria del mio quarto
voto, quello di donazione di me stessa a Dio. In questo pensiero qualche volta quietavo il
mio spirito e trovavo pascolo nel rinnovare al Signore la mia donazione.
Nel 1868 feci privatamente, come potei, gli esercizi spirituali che solevo fare, se mi era
possibile,  ogni  anno,  così  volendo  il  confessore  nonostante  la  mia  ritrosia.  Io  dovevo
obbedire, benché mi sembrasse di esserne incapace e di non trarne alcun vantaggio.
Li feci dunque anche quell'anno, ed il Signore mi concesse non già consolazioni ed affetti,
ma  dei  lumi  all'intelletto,  che  io  però  non  sentivo  come  operazione  della  grazia:  mi
sembravano piuttosto puri pensieri della mia testa, tanto erano aridi.
Conobbi in particolare che, essendomi donata al Signore, era mio dovere sottomettermi
ciecamente alle sue divine disposizioni e che la mia poca rassegnazione per le privazioni
spirituali doveva essergli sgradita, per cui sentii il bisogno di fare in proposito generose
risoluzioni. Ed infatti le feci, rinnovando a Dio l'offerta di me stessa e promettendogli di
sostenere da forte qualunque pena interna e di supplire alla mancanza di fervore con la
santa rassegnazione.
Compresi  inoltre  il  gran  dovere  di  attendere  all'intera  morte  di  me  stessa.  Perciò  mi
proposi di non far più nulla unicamente per mia soddisfazione, fosse pure in cose dappoco,
ma di guardare in tutto solo il mio dovere, non il mio sentire.
In  un  altro  giorno  di  quegli  esercizi  compresi  il  gran  bene  di  un'anima  che  cerca  di
compiacere solo e in tutto il Signore e sentii vivo il desiderio di essere io quell'anima, anzi
mi pareva che avrei scelto di morire là sul momento, piuttosto che vivere e non compiacere
pienamente in qualunque cosa il Signore. A questo fine lo pregai caldamente e gli promisi
che  per  l'avvenire  avrei  cercato  di  fare  in  ogni  cosa  quello  che  avessi  conosciuto  più
perfetto.
Alla fine degli esercizi stesi nel mio libretto di memorie una protesta in base ai sentimenti
avuti, protesta che feci con grande appagamento del mio intelletto e con grande risoluzione
della mia volontà, ma senza nessun tenero affetto del cuore e perciò senza consolazione
dello spirito.
Peraltro ebbi sempre occasione di benedire il Signore per quanto mi concesse in quegli
esercizi,  perché  dopo  di  essi  mi  sentii  assai  più  forte  nel  sostenere  le  mie  spirituali
freddezze e nel vincere le ripugnanze della mia natura. Ed ogniqualvolta rileggevo e rileggo
la protesta allora fatta, ho sentito e sento che la mia volontà è sempre aderente ad essa.
Non  che  non  abbia  sentito,  e  molto,  anche  in  seguito,  il  mio  spirituale  patire,  ma  lo
sostenni con assai maggior pace e con meno sfoghi di amarezza, più convinta che esso fosse
una disposizione del Signore per purificarmi della mia superbia e farmi giungere alla morte
di me stessa.

angosce e timori per le tribolazioni familiari

17. – Ma, rinforzata alquanto per sostenere le mie pene spirituali, il Signore permise che un
altro genere di angosce mi colpisse e mi procurasse una sofferenza indescrivibile.
Vissi  degli  anni  nei  quali  mi illusi  di  avere il  cuore  distaccato dai  parenti,  perché non
sentivo  attrattiva  per  essi  né  brama  di  vederli.  Anzi,  più  volte  nell'orazione  avevo
protestato al  Signore che per suo amore avevo rinunciato a  tutti  e  che sarei  stata  ben
contenta di non vedere mai più alcun parente e di non averne mai più notizie. Sentivo
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veramente così ed ero lieta di aver vinto la naturale sensibilità che avevo sempre avuto per
i parenti.  Ma il buon Dio trovò il modo di disingannarmi e di farmi conoscere a prova
quanto la cosa fosse diversa.
Dal 1872 al 187840 succedettero a strettissimi miei congiunti cose che è inopportuno qui
ricordare. Dirò solo che furono peripezie gravissime e svariatissime e che io, per necessità
di circostanze, dovetti prendervi gran parte, consigliata anche da chi mi dirigeva ed era a
conoscenza di tutto, e questo non sarebbe stato che opera di carità e occasione di merito, se
avessi avuto la virtù di ricevere tutto con la doverosa rassegnazione e avessi agito per pura
carità.  Ma  la  cosa  fu  tutta  all'opposto.  Quella  naturale  tenerezza  d'affetto  che
presuntuosamente credevo di aver vinto, si ridestò in me vivissima.
Cominciai  a prender parte alle  sofferenze dei  parenti  in modo troppo forte  e  tanto  mi
lasciai trasportare dalla mia miseria, che l'afflizione e l'accoramento s'impadronirono di
me, al punto da farmi passare delle settimane e dei mesi in terribile malinconia, così da
perdere e sonno e appetito. Di giorno desideravo che venisse la notte nella speranza di
poter assopirmi qualche ora e così non sentire, almeno per un po', il mio accoramento; la
notte spesso la passavo o insonne o con sogni che mi agitavano. Allo svegliarmi la mattina,
mi spaventavo di dover passare una giornata nella quale prevedevo nuove ambasce.
A  maggior  mio  tormento,  i  parenti  ricorrevano  a  me in  ogni  loro  nuovo  imbarazzo  e
sfogavano con me le loro angustie. Questo accresceva il mio tormento. La mia fantasia era
ormai così riscaldata, che mi rappresentavo le più tristi catastrofi e ne soffrivo come se ne
fosse  inevitabile  l'avveramento.  Ero  così  in  una  continua agitazione.  Mi  pareva  che  la
morte mi sarebbe stata di grande conforto, tanto mi era pesante il vivere così.
Vi furono delle giornate nelle quali non sapevo come andare innanzi perché, se mi trovavo
sola, non potevo sopportare me stessa e cercavo compagnia; quando ero in compagnia, mi
costava troppo dover  ostentare disinvoltura e cercavo nuovamente la solitudine:  sicché
tutto mi causava patimento.
Tutta la sofferenza descritta però era ancor poco in confronto delle angosce e dei timori che
sperimentavo nel mio spirito. Il mio stato di aridità continuava, ma continuava pure un
intimo, benché poco sensibile desiderio di voler essere tutta del Signore e di compiacerlo in
tutto.
Ora, essendomi lasciata sopraffare dalle tribolazioni dei parenti ed essendo quindi in preda
ad agitazioni e a malinconie, sentivo forti rimorsi, tanto più che non sperimentavo alcun
conforto pensando al mio quarto voto e quindi mi pareva di offenderlo con la mia poca
rassegnazione.  Questo  timore  mi  agitava  oltre  ogni  dire,  tanto  che  più  volte  pregai  il
confessore di sciogliermi da esso per non rendermi più colpevole dinanzi al Signore con la
mia mancanza di rassegnazione. Ma il confessore stette sempre forte nel non acconsentire,
dicendomi che,  anzi,  quello era il  tempo in cui  avevo più bisogno di  tale  sostegno.  Mi
assicurava che il mio sentimento non poteva rendermi colpevole, purché, almeno con la
parte superiore della mia volontà, facessi atti di sottomissione alle divine disposizioni, e
cercava ogni via per persuadermi che con il mio patire mi sarei resa più cara al Signore.
Io  sapevo  giovarmi  poco  delle  sue  affermazioni;  ossia,  furono  certamente  quelle  a
sorreggermi, altrimenti chissà dove mi avrebbe trascinata la mia esagerata sensibilità, ma
siccome non ne sentivo conforto, mi pareva che non mi giovassero a nulla.
Andavo tanto innanzi con il travolgimento delle mie idee, da parermi di fare ingiuria a Dio
offrendogli quel mio soffrire, perché pensavo e dicevo a me stessa: Il tuo soffrire proviene
dal troppo attaccamento ai parenti e alle cose terrene, dalla tua poca rassegnazione alla
divina volontà, dalla mancanza di fede che ti obbliga invece a credere che è il Signore che
permette  e  dispone  anche  le  cose  a  noi  contrarie  per  il  maggior  bene.  Il  tuo  soffrire

40 Alcuni documenti pervenuti fanno pensare piuttosto al decennio 1871-1881 durante il quale Gaetana fu personalmente coinvolta 
in una complicata vertenza civile a causa della situazione economica del fratello Antonio. In quegli stessi anni tutta la famiglia di 
Antonio fu duramente provata per un fatto morale di cui però non si conoscono i particolari. Nel 1876, inoltre, la sorella più giovane, 
Maria Teresa, canossiana, a 43 anni veniva ricoverata in ospedale psichiatrico.
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presente è dunque più colpevole che meritorio: a che serve offrirlo a Dio, se per esso anzi ti
allontani da Lui?
Quanto mi fece  soffrire  questo  pensiero!  Era proprio  un interno martirio!  Più volte  lo
esposi  anche  al  confessore  il  quale  cercava  di  farmi  credere  che  ero  in  inganno,  ma
purtroppo io  mi  sapevo giovare  poco o  nulla  delle  sue affermazioni  e  pensavo che  mi
dicesse così solo per compassione della mia debolezza, perché non mi disperassi del tutto.
Così le mie pene continuavano.
A tutto questo si aggiungeva il rimorso che provavo perché le circostanze dei parenti erano
tali, da richiedermi spesso delle prestazioni ed anche dei sacrifici in denaro e sebbene non
facessi nulla senza l'assenso del mio superiore, pure mi pareva di seguire il mio sentimento
naturale; e pensavo che il superiore non mi contraddicesse solo perché non mi alterassi di
più, conoscendomi assai debole, ma che un altro giorno il Signore mi avrebbe domandato
conto di non essere vissuta da religiosa riguardo al distacco dai parenti. Così ero sempre
angustiata ed accorata insieme.

Solo Dio sa quanto abbia sofferto per queste ed altre simili cose, perché me ne successero
di quelle, da pormi in sommi imbarazzi nonché in gravi perplessità e ardui sacrifici, senza
potere,  il  più  delle  volte,  cercare  un  sollievo  all'affranta  mia  natura  obbligandomi  le
circostanze stesse ad ostentare un esteriore tranquillo e  sereno.  Quante volte mi sentii
come nella impossibilità di sostenere ancora il mio patimento e mi sarebbe sembrato un
grande conforto la morte!
Se in mezzo a tali indescrivibili sofferenze il buon Gesù non mi avesse sorretta con la sua
grazia che io non sentivo,  ma che certo Egli  mi concedeva,  è indubitato che non avrei
potuto quello che pur potei. Dissi «grazia che io non sentivo» perché non sperimentavo
nessun sentimento  di  fede,  di  confidenza,  di  rassegnazione,  anche  se  di  simili  atti  ne
rinnovavo tanto spesso, ma solo con l'intelletto e con la parte superiore della volontà, senza
saperli  accompagnare  con  il  minimo  affetto  del  cuore.  Così  non  mi  recavano  nessun
conforto, anzi spesso mi addoloravano perché mi sembrava di dire al Signore ciò che non
sentivo e di chiedergli quello che temevo di ottenere.
Fu lungo il tempo che passai in tale stato e non so come dinanzi a Dio l'avrò passato. Mi
resta solo da confidare nella sua misericordia e da umiliarmi assai perché avrei potuto con
tante e così gravi tribolazioni, con tanto e così grande patire, accumularmi dei tesori per il
cielo e rendermi più simile a Gesù, se le avessi sostenute da sposa generosa del Crocifisso;
invece  sarò  forse  dispiaciuta  al  Signore  e  solo  al  suo  divino  cospetto  arriverò  a
comprendere  quanto,  con la  mia  naturale  sensibilità,  ho  pregiudicato  il  mio  spirituale
avanzamento.
Buon Dio, usa con me la tua infinita bontà!

In mezzo a tutte queste peripezie ed angustie  interne ed esterne,  non mancavo di fare
annualmente i santi esercizi e, di quando in quando, qualche giorno di ritiro, ma sempre
aridamente e senza spirituale conforto, e non so con quale frutto.
Il maggior sollievo che mi procuravo era quello di prendere la penna e di scrivere quello
che mi sentivo al  momento:  o proteste a Gesù o preghiere o semplicemente sfoghi  del
cuore oppresso e simili; talvolta anche qualche canzonetta (come mi veniva, perché non ho
mai saputo assolutamente nulla di poesia) o qualche dialogo con il mio angelo custode.
Poi,  nei  momenti  di  maggior  accoramento,  mi  sollevavo  alquanto  rileggendo  tali  miei
scritti e spesso mi pareva impossibile che li avessi scritti io, tanto mi sembravano retti;
d'altra parte mi confortavo perché trovavo la mia volontà sempre conforme a quanto in essi
rileggevo.
Non riuscivo a capire come, con tante miserie spirituali,  con un cuore così freddo, con
sofferenze interiori  così  sensibili,  avessi  potuto  scrivere  certe  proteste  che sembravano
scritte  da  un'anima  tutta  fervente  e  certe  immagini  che  parevano  di  un  intelletto
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illuminato. Sicché sapevo solo concludere che ero un mistero a me stessa e persuadermi
che io non entravo per nulla nei miei scritti i quali dovevano essere lavoro della grazia che
non sentivo, ma che pur operava in me.
Quando a Dio piacque, le cose riguardo ai parenti cambiarono alquanto. Assai spesso però
dovetti sopportare amare afflizioni per la perdita di persone care che Dio volle chiamare a
sé in giovanissima età; ma a queste potei rassegnarmi tranquillamente, quantunque ne
sentissi molto la perdita41.

l'assistenza a domicilio

18.  –  Ora,  tornando  alla  Congregazione,  dirò  che  quando  vidi  tutte  le  consorelle
regolarmente  vestite  e  con  la  santa  medaglia,  incominciai  ad  assumere  l'assistenza  di
qualche ammalata a domicilio, intendendo che questa fosse l'opera principale a cui dovesse
dedicarsi la Congregazione, secondo quanto avevo sentito in me fin dal 1856, come dissi a
suo luogo. 
Esposi il mio pensiero alle compagne e le trovai pronte ad assecondarmi; così si incominciò
la caritatevole opera42.  Ne scrissi apposito capitolo nelle Regole, per dare delle norme sul
modo di regolarsi nell'esercizio di tale opera per sé assai laboriosa.
Si poteva però fare poco in proposito perché, essendo solo in cinque43 ed avendo molto da
fare nel Ricovero, la veglia notturna tornava assai gravosa. Ma il Signore ci aiutò, di modo
che si poterono sostenere anche delle lunghe assistenze e sempre con esito felice.
La cosa per qualche tempo passò inosservata, ma poi i superiori cominciarono a sapere che
si usciva di notte per assistere le ammalate e mi fecero qualche parola, sembrando loro che,
dopo aver vegliato la notte, non si potesse lavorare di giorno. Io cercai di persuaderli che
certo non si pregiudicava l'adempimento dei nostri doveri ed essi tacevano.
Già da qualche tempo vagheggiavo l'idea di aggiungere al vestito che avevamo assunto un
lungo  mantello  in  luogo  dello  scialle  per  quando  si  usciva  dall'Istituto.  Ne  avevo  già
accennato anche nelle Regole, ma essendo una cosa assai singolare, non mi ero mai decisa
ad effettuarla per i miei soliti timori di osservazioni.
Già vedevo che i superiori cominciavano ad avvedersi della nostra vita regolare, ma non
dicevano  che  qualche  parola  allusiva  e  quasi  per  scherzo;  e  anch'io  rispondevo  quasi
scherzando.
Più volte, accompagnando dei forestieri a visitare il Ricovero con qualche superiore, mi
toccò sentire quelli  chiedere a questo:  «Di quale ordine sono queste loro suore?». Egli
rispondeva che non ne sapeva nulla, ma che credeva che non appartenessimo a nessun
ordine. Io, a pochi passi di distanza, sentivo e dissimulavo. Ma più volte la domanda venne
fatta direttamente a me, alla presenza pure di qualche superiore, e io rispondevo subito:
«Oh, siamo una unione privata» e non aggiungevo altro.
Dopo qualche tempo presi un pezzo di stoffa qualunque e tagliai un mantellone come lo
avevo ideato nella mia mente e improvvisatolo alla buona, lo posi sopra le spalle di una
sorella, chiedendo a tutte se fosse loro piaciuto indossarlo per regola, di stoffa adatta. Tutte
mi dimostrarono che anzi lo avrebbero desiderato e continuarono a incoraggiarmi perché
lo facessi. Lo feci vedere anche al nostro superiore il quale non trovò nulla da ridire.

41 Gaetana si riferisce ai lutti che colpirono la famiglia del fratello Antonio negli anni 1881-1886: nel 1881 morì la figlia Giovanna 
di 25 anni, nel 1884 la figlia Antonietta di 21 anni, nel 1886 il figlio Giambattista di 32 anni e, sempre nel 1886, la moglie Ippolita 
Conte di 55 anni. Inoltre, all'inizio del 1886, morì a Trieste anche Arturo, figlio di Francesco, il fratello maggiore di Gaetana.

42 Nella relazione del 3 gennaio 1890 alla Curia don Simonetti, dando una statistica delle veglie fatte dalle prime suore, indica come
data ufficiale dell'inizio di tale attività il 27 aprile 1874, senza contare che Gaetana si era esercitata in tale servizio ancor prima di 
entrare al Ricovero.

43 Rosa Casamata era allora novizia e quindi non è computata nel numero.
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Così mi determinai a prepararne uno per ciascuna, di stoffa nera, solidissimo ed un giorno
in cui le ricoverate vennero invitate ad un funerale in città,  come il  solito mandai  due
consorelle ad accompagnarle e misi loro per la prima volta il mantellone. Questo diede
alquanto nell'occhio e fu presto notato anche dai superiori i quali, come poi venni a sapere,
fecero  fra  loro  qualche  osservazione,  ma  al  momento,  a  me  direttamente  non  fecero
neppure parola.

risoluta difesa dell'autonomia della Congregazione

19.  –  Passato  però  qualche  tempo,  essi  si  riunirono  tutti  in  seduta  formale44.  Mi
chiamarono e, postisi tutti in grande sussiego, l'incaricato mi disse che doveva dirmi alcune
cose a nome di tutta l'Amministrazione, anzi doveva leggermi quanto di comune accordo
avevano definitivamente determinato.
E senz'altro incominciò a leggere una carta preparata nella quale, dopo alcune lamentele
sulle  critiche circostanze economiche del  Ricovero,  facevano a  me e alle  mie assistenti
raccomandazioni di economia. Quindi passavano ad intimarmi una assoluta proibizione di
assumere  ancora  assistenze  esterne  di  ammalate,  a  meno  che  non  fosse  per  persona
benefattrice del Ricovero e sempre con particolare permesso dei superiori, i quali in tali
casi avrebbero permesso che mandassi due delle assistenti. Quanto a me, me lo proibivano
assolutamente, eccetto che per bisogno di qualche mio parente e sempre chiedendo ad essi
l'assenso. Inoltre desideravano che le assistenti non portassero un vestito che avesse del
monacale più che per il passato, cosa che non avrebbe incontrato la simpatia dei tempi.
Terminavano intimandomi grande sottomissione a loro in ogni cosa.
Ascoltai tutto intrepidamente, poi feci per dir loro qualche cosa, ma non me lo permisero,
dicendo che le  parole  erano vane,  perché quanto avevano stabilito  doveva essere.  Così
terminò la seduta.

Rimasi un po' agitata perché avevo compreso da qual parte mi veniva il colpo e soprattutto
perché c'era assai del falso in quello che avevano detto; sicché mi posi subito al tavolo e
stesi una protesta all'Amministrazione sopra ogni punto di quanto mi era stato detto.
Essa però mi riuscì alquanto forte e così, non volendo in alcun modo irritare maggiormente
i superiori, ne scrissi un'altra più mite, ma risoluta45.  In essa, dopo aver fatto conoscere
l'inutilità delle loro raccomandazioni circa l'economia ed altro per il bene del Ricovero,
poiché era sempre stato fatto così, dichiaravo di non aver mai inteso di assoggettarmi a
loro se non per quello che riguardava il Ricovero; in tutto il resto mi ero sempre ritenuta e
mi ritenevo libera di modo che non intendevo che essi potessero farmi rimarchi di alcun
genere se non quando vedessero trascurato da me o dalle assistenti quello che concerneva
il loro Istituto, riguardo al quale avrei continuato sempre ad avere ogni premura ed ogni
dipendenza.
Stesa tale carta, chiamai il superiore che nella seduta aveva letto: egli era da poco tempo
superiore del Ricovero e non poteva ancora conoscermi, ma era stato impressionato da un
altro  che  io  avevo  già  individuato.  Lo  chiamai  dunque  e  gli  presentai  la  mia  carta
pregandolo di volerla presentare agli altri superiori.
Egli la lesse, poi mi disse che gli pareva meglio di non tornare più a turbare le acque e mi
pregò tanto di trattenermi dallo scrivere. Ma io non acconsentii e gli dissi che, come in
Amministrazione esisteva ciò che era stato detto a me, così esigevo che vi fosse anche la
mia risposta. Egli, che forse aveva ormai compreso le cose, mi assicurò che avrebbe fatto
sparire la carta dei superiori, mi disse di dimenticare tutto e si tenne il mio scritto.

44 Riferendosi e questa seduta il Simonetti parla del 16 marzo 1877, Gaetana invece del 17 marzo.

45 In realtà le stesure sono tre; la terza porta la data del 20 marzo 1877.
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Che cosa poi egli abbia fatto non lo so, perché la cosa non venne mai più nominata. Io
continuai esattamente il mio solito andamento sia riguardo all'assistenza delle ammalate
sia  riguardo  al  vestito  della  Congregazione  e  nessuno  mi  fece  più  neppure  il  minimo
appunto. Anzi mi vennero poi usate dai superiori maggiori attenzioni e dimostrazioni di
sentimento.
Continuammo a vivere tranquille secondo le nostre sante Regole e con meno circospezione
che nei primi tempi in quanto al tenerci celate, essendo ormai in piena regola con l'autorità
ecclesiastica.
Non so  come,  un  po'  alla  volta  tutti  cominciarono  a  guardarci  come vere  suore  e,  se
occorreva  un'assistenza  per  qualche  ammalata,  dicevano:  «Chiamiamo  le  suore  del
Ricovero» e quanti avevano da trattare con noi, cominciarono a chiamarci «madri».
La cosa andò così e io non saprei spiegarlo.

ponderato rifiuto di un'opera fuori del Ricovero

20. – Nel 1876 venne un giorno da me monsignor Arciprete46  e mi chiese se ero disposta
ad  aprire  una  casa  di  suore  mie  fuori  del  Ricovero.  Gli  risposi  che  non vi  avevo  mai
pensato, non avendo i  mezzi necessari per farlo. Egli mi soggiunse che una persona gli
aveva parlato in proposito ed era disposta a darmi una casa, della terra ed altri sussidi:
vedessi se credevo di approfittarne!
Rimasi  alquanto  confusa  e  gli  dissi  che  avevo  bisogno  di  maggiori  informazioni  in
proposito e di tempo per ponderare le cose.
Questo bastò perché la benintenzionata persona venisse direttamente da me e mi parlasse
con grande calore perché accettassi  la  sua offerta.  Era un sacerdote giovane47,  ma così
pieno di zelo e di carità, che gli sembrava tutto possibile e facile, pur di fare del bene.
Io però vedevo la cosa in altro modo e compresi che sarebbe stato un rischio intraprendere
un'opera appoggiata più a vaghe speranze per il futuro che a concreti mezzi presenti. Così,
dopo vari colloqui con questo santo sacerdote e dopo aver ponderato bene le cose e pregato
e preso consigli, determinai di rispondergli che per il momento non me la sentivo proprio
di accettare le sue offerte. In Congregazione eravamo pochi soggetti e io non ero animata
dalla  fede  che  aveva  lui,  per  cui  non  avrei  accettato  che  cose  concrete:  quindi  per  il
momento non ero disposta a condividere le sue idee e ad approfittare delle sue offerte. Se
in avvenire le cose avessero preso più fondamento, sarei stata pronta a prestarmi per il
bene del prossimo.
Egli rimase stordito del mio rifiuto e mi disse ancora una volta di pensare a quello che
facevo rifiutando, perché egli avrebbe subito trovato un altro Istituto che avrebbe accettato
con gratitudine quello che io rifiutavo e lo avrebbe assecondato nelle sue mire.
Io risposi che facesse pure ciò che gli piaceva, ma che io, per il momento, non ero in grado
di  accettare.  Così  terminò  per  me  la  cosa,  ed  egli  combinò  il  suo  piano  con  un'altra
corporazione48.

Questo fatto venne a conoscenza di  una mia amica49 che mi interrogò in proposito.  Io
candidamente le raccontai come tutto era successo e come non avevo ritenuto di accettare

46 Si tratta del bassanese mons. Giovanni Battista Gobbi (1839-1925). Fu eletto arciprete di Bassano il 10 agosto 1875 e vi fece il 
suo ingresso il 14 ottobre successivo.

47 Don Francesco Chemin, nipote di mons. Gerolamo, che aveva in animo di fondare in Bassano un istituto per ragazze in pericolo 
di essere traviate.

48 Le suore Figlie di Sant’Anna. L'opera, tuttavia, non venne realizzata mai. Gli immobili acquistati allo scopo da don Francesco 
Chemin dovettero essere pagati dal di lui padre, mentre le Figlie di Sant’Anna acquistarono solo la casa e il terreno ad essa adiacente 
in prato S. Caterina di Bassano, potendone quindi disporre a loro piacimento.

49 Margherita Serafini, nata a Bassano il 2 gennaio 1824.
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la proposta fattami con mezzi che non vedevo sufficienti allo scopo. Ella approvò il mio
rifiuto, dicendomi che l'opera le sarebbe piaciuta assai, ma che sarebbe stato necessario
che altre benefiche persone si unissero per rinforzare con le proprie offerte la possibilità di
realizzare il progetto del buon sacerdote, nel qual numero essa stessa si sarebbe volentieri
associata per quanto avesse potuto.
Ella era ben provveduta e non aveva che un'unica sorella alquanto più giovane di lei50.
Tutte e due avevano poca salute, ma la mia amica era assai più sofferente della sorella, anzi
era una povera infermiccia, completamente sorda da vari anni, al punto che le si doveva
parlare con una tromba, e ciò quando si poteva perché era soggetta a quasi continui dolori
di testa e quindi non in grado di sostenere tale modo di  parlarle.  Era così una povera
infelice, costretta a starsene nella solitudine del suo letto, senza poter ammettere a visitarla
che persone di sua piena confidenza a causa dei suoi gravi disturbi. Era però assai pia e
virtuosa e così sopportava con santa rassegnazione la sua vita di sacrifici e di pene.
Da giovane aveva scelto la vita claustrale e tutto era già stato combinato con le Salesiane di
Padova, ma poco prima di entrare si ammalò e passò oltre venticinque anni quasi sempre a
letto. Faceva però un gran bene con le sue carità e così si accumulava grandi meriti per il
cielo.
Quando dunque mi disse che, se varie persone si fossero unite per realizzare le idee del
sunnominato  sacerdote  ella  pure  avrebbe  fatto  la  sua  parte,  io  le  risposi  che  vedevo
impossibile  trovare  tali  benefattori  e  che certo non avrei  fatto  cenno ad alcuno:  avevo
determinato di lasciare tutto al Sacro Cuore di Gesù e non mi sentivo di pensare a nulla.
Ciò era vero. A che scopo costruire vani progetti? La Congregazione era composta di soli
cinque membri51, pochi per i bisogni del Ricovero: come dunque anche soltanto pensare di
levarne alcuni per metterli altrove? E poi dove? Con quali mezzi? Con quale scopo? Non ci
vedevo alcun fondamento per occuparmi in proposito.
Le sorelle, sì, mi dicevano molto spesso: «Madre, che cosa pensa di noi? Non potrebbe
farci una casetta che fosse proprio nostra, nella quale, in ogni caso, potessimo ricoverarci?
Per vivere si potrebbe lavorare, ma avessimo almeno un luogo da abitare! Se lei dovesse
morire, potrebbero non volerci più al Ricovero. In tal caso cosa sarebbe di noi? Saremmo
costrette a dividerci. Ah, pensi qualche cosa!».
Io, sorridendo, rispondevo loro: «Ho fatto padrone il Sacro Cuore di Gesù. Ci penserà Lui.
Raccomandatevi a Lui».
E così le animavo alla confidenza, senza neppure io sapere di più. Ma stavo tranquilla,
appunto perché mi pareva di non aver avuto altri fini, in tutto quello che avevo fatto, se
non  di  fare  la  divina  volontà,  seguendo  l'obbedienza  e  le  circostanze  che  la  divina
provvidenza mi presentava. E confidavo in questa.
Così  la  Congregazione  andava  avanti  senza  alcun  cambiamento.  Ma  non  cambiavano
neppure  le  cose  dello  spirito,  sempre  immerso  nella  freddezza,  nei  dubbi,  negli
accoramenti che cercavo però di superare senza lasciarmi abbattere molto come in passato.

esercizi spirituali: novembre 1878

21. – Nell'autunno del 1878 feci con le sorelle i santi esercizi, ma, secondo il mio solito,
tanto  freddamente  da  non  sperimentarne  nessun  vantaggio  spirituale.  Dopo  qualche
settimana pensai di fare un giorno di ritiro allo scopo di ripensare a quanto avevo sentito
negli esercizi e di ricavarne qualche vantaggiosa conseguenza. Lo dissi anche al confessore
ed egli vi acconsentì.

50 Maria, nata il 24 settembre 1831.

51 La novizia Rosa Casamata era uscita il 15 marzo 1875.
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Nel giorno stabilito mi chiusi nella mia camera per eseguire quanto mi ero prefissa e subito
sentii in me una grande pace e come un bisogno di solitudine. Andai innanzi senza saper
fare nulla di concreto, ma con un po' di riposo spirituale che fece crescere in me il bisogno
di quiete.
Ricordai  che  diciotto  anni  prima,  proprio  nello  stesso  giorno52,  avevo  incominciato  gli
esercizi nei quali mi ero formalmente donata a Dio e avevo emesso per la prima volta i
santi voti e mi parve che sarebbe stato opportunissimo che anche quell'anno mi mettessi in
solitudine, in memoria di quei santi giorni e anche nella speranza di ricevere nuove grazie
dal Signore.
Pregai molto il mio Gesù per conoscere se tale era la sua volontà e, per non ingannarmi, mi
presentai al confessore e gli esposi il mio sentimento. Egli mi esortò a seguirlo, incitandomi
alla confidenza.
Così,  confortata  dal  suo  consiglio,  mi  misi  all'opera  e,  per  prima  cosa,  scongiurai  il
benedetto Gesù a volermi concedere di poter finalmente sentire gli effetti della sua divina
presenza, a permettere di potermi avvicinare a Lui con un po' di affetto. Gli ricordai come
da diciassette  anni  non sentivo più nel  mio  cuore  alcuna espansione verso di  Lui,  ma
piuttosto pene, timori, angustie di ogni sorta: volesse dunque aver pietà della mia miseria e
concedermi perdono di tutto, trattandomi ancora da sposo amoroso. Quindi incominciai le
mie considerazioni, facendo molte annotazioni sui punti che offrivano più pascolo al mio
spirito.
In quei giorni di solitudine non ebbi mai molestie di spirito e accoramenti, ma neppure
affetti o altri sensibili conforti spirituali: ebbi però sempre pace, possibilità di riflettere,
convinzioni dell'intelletto e buone risoluzioni della volontà. Così li passai contenta e alla
fine mi sentii fortificata per sopportare da generosa qualunque privazione spirituale.
Nell'ultimo  giorno  conferii  su  ogni  cosa  con  il  confessore:  egli  approvò  tutto,
assicurandomi che il Signore mi aveva molto beneficata in quella solitudine e mi esortò alla
gratitudine e alla corrispondenza.
Rinnovai i miei quattro voti nel giorno, nell'ora e nel luogo in cui li avevo emessi diciotto
anni  prima53 e  rimasi  tranquilla  e  contenta,  benedicendo  il  Signore  di  ogni  sua
misericordia, risoluta di darmi con tutto l'impegno a una vita più perfetta e di essere più
generosa e forte nella sofferenza, specialmente nelle afflizioni di spirito.

finalmente un po' di calma

22. – Difatti quella fu una data importante per l'anima mia, perché svanirono in me tutte
quelle  gravi  sensibili  pene,  quegli  accoramenti  così  penosi,  quei  timori  strazianti:  non
sentii più quei desideri di conferire sul mio spirito con il confessore o con straordinari per
trovare conforto, sentendomi pienamente convinta che solo Dio può consolare un'anima o
da sé o per mezzo dei suoi ministri, i quali nulla possono se il Signore non vuole. Quindi mi
trovai  più  disposta  a  stare  forte  anche  priva  di  consolazioni  spirituali,  preoccupata  di
servire il  Signore come avesse disposto, pronta a tutto pur di compiacerlo anche senza
sperimentare consolazione alcuna, poiché mi restava un'eternità per godere.
Così l'anima mia si trovò più calma, pur senza alcun fervore sensibile. Nell'orazione potevo
spesso occupare il mio intelletto in qualche considerazione e non di rado sperimentavo un
intimo convincimento di ciò che consideravo. Qualche volta trovavo un po' di spirituale
riposo alla presenza del Signore, non con soavità, ma con pace; qualche altra, durante le
meditazioni si affacciavano alla mia mente certi paragoni o immagini che mi appagavano.
Di alcune feci anche memoria per esteso nei libretti  in cui ero solita scrivere memorie

52 11 novembre 1860.

53 22 novembre 1860.
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particolari, come pure in quel tempo, il sunto di varie meditazioni e di ciò che in esse avevo
sperimentato.
In tal modo, cioè senza dolcezze spirituali perché priva di affetti, ma anche senza angustie
sensibili, passai qualche anno.
In essi però ebbi anche qualche periodo nel quale sperimentavo una molesta dissipazione
di mente, cioè una molteplicità di pensieri, di idee completamente inutili, così frivole che io
stessa non sapevo neppure a  che cosa pensassi  e  mi rendevo incapace di  stare  un po'
raccolta, per quanto me lo proponessi e lo procurassi. Era per me una cosa assai molesta,
ma non c'era verso che sapessi liberarmene; lo stesso confessore, al quale come potevo,
rendevo  conto,  mi  esortava  a  sopportare  in  pace  tale  pena  finché  al  Signore  piacesse
permettermela.
In quegli anni sentivo anche sempre più il dovere di attendere alla morte di me stessa e
come un bisogno di starmene passiva nelle mani del Signore perché facesse in me e di me
tutto quello che gli  fosse piaciuto.  Spesso sentivo che sarei  stata contenta di  morire al
momento, piuttosto che vivere e non compiacerlo in tutto, disposta anche di andare per
lungo tempo in purgatorio piuttosto che vivere sgradita a Lui. E di ciò lo pregavo di gran
cuore e con sincera volontà.
Così andai innanzi con queste spirituali alternative di dissipazione e di raccoglimento, di
luci  e  di  tenebre,  senza  però  sperimentare  mai  le  dolorose  angustie  che  mi  avevano
tormentata per ben diciassette anni continui54.

donazione per il Ricovero

23. – In questo frattempo nessuna novità era avvenuta nella Congregazione: continuavamo
i nostri soliti servizi all'interno del Ricovero nonché l'assistenza alle ammalate a domicilio,
per quel po' che si poteva, dato che eravamo un piccolo numero, cioè solo cinque. E’ vero
che più di una volta qualche giovane mi aveva espresso il desiderio di unirsi a noi, ma come
anche soltanto pensarlo, se ai preposti del Ricovero sembravamo anche troppe?
Un giorno mi recai a visitare una signora inferma che, desiderosa di conoscermi, mi aveva
fatto chiamare. Mi accolse cordialmente e mi pregò di rinnovarle qualche visita, cosa che io
feci.
Passato qualche tempo, un giorno mi disse che voleva confidarmi in tutta segretezza una
sua idea, se le promettevo il segreto, del che l'assicurai. Allora soggiunse che intendeva
beneficare in qualche modo il Ricovero rendendo migliore il reparto femminile il quale in
realtà  era  indecente  ed insalubre,  e  che quindi  le  dessi  qualche idea  della  somma che
approssimativamente era necessaria per ottenere lo scopo. Io m'impegnai a farlo.
Ma come potevo fare ciò senza parlare con qualcuno? Sapevo che il cappellano dell'Istituto,
già qualche anno prima, così per diporto, aveva fatto un disegno che mostrava come si
sarebbe potuto costruire una fabbrica per le donne, qualora ci fossero stati i mezzi. Pensai
dunque di parlare con lui, certa com'ero della sua sperimentata prudenza e segretezza.
Gli esposi la cosa che egli sentì con grande soddisfazione e, dopo aver discusso fra noi, si
stabilì che rispondessi alla signora che una fabbrica radicale adeguata al bisogno sarebbe
certamente costata oltre trenta mila franchi, ma che si sarebbe potuto fare molto anche con
meno.
Così  le  dissi  ed  ella  non  si  mostrò  ritrosa  al  mio  discorso,  anzi  mi  diede  sessanta
"napoleoni"55 d'oro effettivi per rifare subito, nel reparto degli uomini, le latrine che erano
cadenti. Aggiunse che, quando avesse trovato la giornata di potersi muovere un po', mi

54 Dal 1862 al 1878.

55 Moneta d’oro francese da venti franchi.
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avrebbe  preparato  per  intanto  una somma e  me l'avrebbe  consegnata,  ma sotto  il  più
rigoroso segreto che io gli promisi di conservare.
Mi sollecitò ad andare con frequenza a visitarla. Non mancai di farlo e per circa tre mesi
andai sempre con due forti saccocce sotto il vestito, nel caso che mi consegnasse il denaro.
Ma rimanevo sempre delusa. Mi diceva solo di tanto in tanto: «Quando potrò, le  darò
quanto le ho promesso».
Io ero poco contenta di queste belle parole perché la vedevo in uno stato tale di salute da
temere sempre qualche grave peggioramento, nel qual caso ogni speranza sarebbe svanita.
Ma quando Dio vuole una cosa sa ben fare in modo che venga effettuata.
Era il giorno 21 novembre del 1862, festività di Maria Santissima della Salute. Andai a
visitare questa signora quasi inferma e la trovai sola, occupata a rappezzarsi una maglia da
usare quella sera. Approfittando della circostanza, mi offersi di portar via quel lavoro per
finirlo, promettendole di restituirglielo in giornata e dicendole che io avrei occupato quel
giorno della Madonna per lei, e che lei lo occupasse per me preparandomi quanto mi aveva
promesso. Così avrebbe fatto la sua offerta in un bel giorno di Maria Santissima.
Ella mi rispose: «Se lo potrò!».
Lasciai  ogni  altra  occupazione  per  compiere  il  lavoro  assuntomi  e  verso  sera  andai  a
portarglielo senza dimenticare le due saccocce.
Aveva persone, ma mi fece cenno di sedere e di aspettare. Così feci, pregando col cuore Dio
di benedire la cosa. Quando tutti se ne andarono per i fatti loro e restai io sola, la buona
vecchia si  alzò dalla poltrona e,  zoppicando e appoggiandosi  or qua or là,  andò ad un
cassettino, chiamò vicino anche me e mi consegnò due involti dicendomi: «La toga, intanto
ghe dago questi».
Io li presi e li posi nelle saccocce che avevo preparato: fu utilissimo che fossero ben forti
perché avevo addosso un peso non piccolo.
Appena ebbi il desiderato carico, cercai di licenziarmi dalla benefattrice per ritornare al
Ricovero, quasi parendomi di non potervi giungere senza inconvenienti.
Arrivata nella mia camera, informai il cappellano dell'accaduto e lo invitai a svolgere con
me gli  involti  ricevuti.  Chiusi nella stanza, li  aprimmo e trovammo un gran numero di
"genove"56 e un numero maggiore ancora di "napoleoni" d'oro così lucenti che, stesi, ossia
ammucchiati sopra il mio scrittoio, al chiarore della lucerna, ci abbagliavano la vista.
Sorpresi e contenti, pesammo tutto con la bilancia, non già con quella con la quale si suole
verificare il peso esatto delle monete, ma con una bilancia comune, e trovammo oltre sei
libbre d'oro.  Facemmo poi  il  calcolo e  risultò la  somma di  ventunmila franchi.  Non ci
sembrava vero, ci pareva proprio di sognare!
Un'ora dopo mandammo a chiamare uno degli economi del Ricovero, uomo attempato e
pio. Quando giunse, lo pregai di perdonarmi se lo avevo importunato in ora tarda, ma
avevo bisogno che mi aiutasse a fare un conto.
Lo introdussi nella mia camera dove erano ancora ammucchiate le monete d'oro. Voler
descrivere la sua sorpresa a tal vista, mi sarebbe impossibile: non terminava di chiedermi
che cosa fosse quel denaro, guardava se realmente erano monete di valore, credendo di
intravedere. Accertatosi della realtà, era ansioso di sentire la spiegazione di ciò che pur
vedeva, ma non intendeva.
Gli  narrai  il  fatto,  celandogli  però  il  nome della  persona offerente  e  notificandogli  che
questa mi aveva dato stretto obbligo di tenerla celata, cosa a cui non avrei  certamente
mancato.  Gli  dissi  pure  che faceva  quella  grossa  offerta  al  Ricovero  al  solo  scopo  che
venisse adoperata per rifabbricare il reparto delle donne e dietro l'onere di duecento Messe
annuali in perpetuo, che era provvidenziale, non avendo fino allora il Ricovero pressoché
nessuna Messa assicurata.

56 Moneta d’oro del valore di 80 lire coniata a genova dai re di Sardegna dopo l’adozione del sistema metrico decimale.
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Il  buon uomo si  dimostrò contentissimo. Di  comune accordo si  stabilì  di  tenere per il
momento il più rigoroso segreto con tutti, fino a che avessi fatto riunire in una seduta tutti
i superiori della Pia Casa e li avessi messi formalmente a parte di ogni cosa.
Erano  passati  pochi  mesi  dacché  avevo  fatto  loro  una  prima  sorpresa  presentando  i
sessanta marenghi57 d'oro avuti dalla stesso offerente per la costruzione delle latrine, come
accennai  di  sopra,  ma questa seconda che  dovevo far  loro  era  ben maggiore.  Vennero
dunque e dissi loro ogni cosa.
Sorpresi oltre ogni dire e contenti, pensarono subito a dare le disposizioni per la fabbrica,
che ben presto incominciarono e, mediante altre offerte, poterono condurre felicemente a
termine58.
Ma la generosa promotrice non ebbe la soddisfazione di vedere il frutto della sua offerta
perché  due  mesi  circa  dopo  avermi  consegnato  la  somma,  in  due  giorni  di  subitaneo
malore morì avendo perduto anche l'uso della parola. Così non ebbi altro, ma fui ben grata
al Signore che avesse potuto fare prima la generosa offerta.

in sei!

24. – La nuova fabbrica aumentò le occupazioni nel Ricovero e fece sentire il bisogno di
qualche altro soggetto nella Congregazione. Un po' alla volta lo feci notare ai superiori59 i
quali, pur con qualche difficoltà, aderirono e così fummo in sei60.
Questa sesta compagna fu la prima alla quale feci fare regolarmente il  tempo di prova,
prima  della  vestizione,  facendole  indossare  il  vestito  che  intendevo  dovesse  essere
l'uniforme per quel primo tempo; poi le feci compiere l'anno di noviziato.

le cucine economiche

25. – Poco dopo alcuni signori della città vollero aprire le cucine economiche e scelsero un
locale  del  Ricovero  perché  avevano  stabilito  di  affidare  alla  nostra  Congregazione  la
direzione delle stesse61.
Io  feci  quanto  potei  per  esonerarmi  da  tale  impegno,  ma invano.  Mi  vi  assoggettai,  a
condizione  però  di  poter  ricevere  altre  due  giovani  come  suore  a  loro  carico.
Acconsentirono e si combinarono con i superiori del Ricovero, i quali mi dissero di ricevere
pure  altre  due,  ma  soggiunsero  che,  se  le  cucine  non  fossero  sussistite,  essi  non  le
avrebbero certo tenute, che quindi le ricevessi a questa condizione.

57 Meneta d’oro coniata a Torino nel 1800 e 1801 dopo la battaglia di Marengo.

58 Il verbale della seduta del Consiglio del Ricovero è del 20 maggio 1884.

59 Il verbale della seduta di Consiglio è del 15 febbraio 1882: “La madre Sterni disse dell'estremo bisogno di un'assistente, non po-
tendo le quattro sorelle, a nessun patto, continuare, perché, per nuovo metodo di non ricevere che persone stravecchie, non si hanno 
ormai che due o tre donne che qualche cosa aiutino nel lavoro”.

60 All'inizio del 1882 entrò Luigia. Francesca Melchiori la quale, dopo pochi mesi, dovette ritornare in famiglia perché ammalata; al
suo posto entrò, il 24 ottobre 1882, Luigia Benetazzi.

61 La proposta di istituire nel Ricovero le cucine economiche per venire incontro alla parte più povera della popolazione rurale fu 
fatta da alcuni cittadini bassanesi e discussa nella seduta di Consiglio del 3 gennaio 1883. La risposta fu negativa. L'8 febbraio 
successivo il sig. Bortolo Zanchetta (7 giugno 1838-10 luglio 1904) ripresentò al Consiglio la proposta che venne, in linea di 
massima, accettata. Il 18 febbraio 1883, in una nuova e più vasta assemblea presieduta dall'Arciprete mons. G. B. Gobbi, lo 
Zanchetta espose la fisionomia e la finalità della nuova istituzione, assumendosi le spese dell'impianto e della costruzione del 
refettorio, e quelle del compenso della suora che avrebbe sorvegliato e diretto l'andamento. L'8 febbraio 1884 le cucine economiche 
incominciarono a funzionare. Ben presto l'esperienza dimostrò la necessità di un'altra suora per sostenere il servizio. Perciò nella 
seduta del 27 febbraio 1884 fu deciso di accettare la seconda giovane proposta da Madre Gaetana, con l'obbligo, per la prima volta, di
presentare i documenti personali, e la condizione che, se le cucine avessero cessato di funzionare sarebbe stata licenziata. M. Gaetana
riferisce queste clausole ad entrambe le giovani accolte per il servizio delle cucine economiche.
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Ecco un imbarazzo per me. Come ricevere due ragazze con vocazione e porre loro tale
condizione? Certo nessuna avrebbe accettato e io stessa non avrei potuto adattarmi a ciò.
Riceverle stabilmente? E se poi i superiori non le avessero più volute, cosa potevo fare io?
Stetti così alquanto indecisa. Poi mi risolsi a riceverle stabilmente e a lasciare al Signore
l'esito della cosa, confidando nella sua infinita provvidenza. Così feci.

in otto!

26. – Non mi fu difficile trovare i soggetti, perché avevo sempre qualcuna che aspirava di
unirsi  a  noi.  Così  ne  ricevetti  due62, una  delle  quali  era  vedova,  ma  senza  alcuna
conseguenza come esigono le nostre Regole. Ed ecco la Congregazione composta di otto
membri e quindi nella possibilità di condurre meglio vita regolare. Anche queste ultime
furono poste nel tempo di prova e poi nel noviziato.
Ormai nessuno si  stupiva di  vederle  per un po'  di  tempo vestite  da aspiranti  e  poi  da
religiose, perché tutti avevano già riconosciuto che eravamo proprio suore e quindi tutto
andava con buon ordine.

... lasciando ogni cosa nelle mani dei Signore

27. – Io sì mi domandavo spesso che cosa sarebbe stato di quelle povere figlie che si erano
ciecamente affidate a me, a me che non avevo nulla per assicurare il loro avvenire, se il
Ricovero non le avesse più volute. E mi pareva di aver operato da imprudente.
D'altra parte mi confortava l'idea di non aver mai avuto fini umani in quello che avevo
operato, anzi vedevo di non aver fatto nulla neppure per progetto. Insomma, non sapevo
neppure  io  come  la  Congregazione  fosse  qual  era:  la  cosa  era  andata  così,  seguendo
semplicemente le circostanze secondo che mi si erano presentate. Quindi vedevo che non
avrei  avuto nessun merito se la cosa fosse andata a terminare bene, ma neppure avrei
saputo giudicarmi colpevole se tutto fosse andato a vuoto. Così concludevo lasciando ogni
cosa nelle mani del Signore, certa che in qualunque modo le cose fossero andate, sarebbe
stato per il meglio; e lasciando a Dio la cura di tutto, me la passavo tranquillamente.
Avevo  poi  il  conforto  che  all'interno  della  Congregazione  tutto  progrediva  bene.  Le
compagne  tutte,  anche  le  ultime,  erano  fornite  di  vera  vocazione  religiosa,  molto
desiderose  di  essere  coltivate  nello  spirito,  affezionate  fra  di  loro,  affettuose,  sincere  e
docili verso di me, sicché regnava grande ordine e bella pace e io dovevo pur vedervi la
benedizione del Signore.

E del mio povero spirito intanto che ne era? Non lo so neppure io.
So che le mie occupazioni esterne erano aumentate di molto. Se per le brighe materiali
avevo  ormai  un  buon  sollievo  nelle  compagne,  si  erano  però  fatte  maggiori  le  mie
responsabilità: oltre a tutte le cose ordinarie, infatti, molto mi aveva occupata la nuova
fabbrica  e  poi,  alla  morte  del  ragioniere  dell'Istituto,  mi  addossarono  nuove  brighe
nell'Amministrazione. Benché facessi poco, pure ero costretta ad occupare molte ore nella
stanza  d'ufficio  con  l'amministratore,  oppure  con  persone  esterne  che  frequentavano
l'Istituto per affari o altro e alle quali, per mancanza d'altri, dovevo pure dar retta.
Quindi  trovavo pochissimo tempo libero.  E anche di questo non potevo disporre come
avrei  bramato,  perché  le  compagne,  se  da  una  parte  mi  aiutavano,  dall'altra  mi
occupavano: era ben mio dovere fare del mio meglio per indirizzarle nella vita regolare e i
loro bisogni erano molti e continui. Così per lo più dovevo dedicare ad esse il tempo che

62 Luigia Francesca Melchiori, rientrata il 30 aprile 1883, e Margherita Lazzarotto entrata il 24 marzo 1884.
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sarebbe stato tanto opportuno per me, per cui potevo appena attendere, e non sempre, alla
vita comune, ma ritirarmi in privato poco assai.
Mi procuravo però qualche giorno di ritiro che facevo come potevo; annualmente facevo gli
esercizi in comune con le sorelle e qualche volta anche privatamente. Ma fervore, posso
dire mai; solo di quando in quando, cioè ogni tanto passavo qualche mezz'ora sentendo di
stare alla presenza di Dio e mi espandevo nella rinnovazione delle mie solite proteste, non
già con sensibile affetto, ma con sensibile energia di volontà. E sebbene ciò non mi facesse
sperimentare nessuna dolcezza spirituale, pure mi rincorava lo spirito e andavo innanzi
come meglio potevo.

Era  mio  dovere  tenere  spesso  una conferenza  spirituale  alle  sorelle,  cosa  per  la  quale
sentivo  sempre  somma ripugnanza  perché,  essendo  io  cosi  fredda e  dissipata,  non mi
sentivo capace di dir loro nulla. Eppure dovevo farlo. Quando era il momento di riunirle,
mi  rivolgevo  al  Signore:  «Mio  Dio,  devo  andare  ora  fra  le  sorelle  per  trattenerle
spiritualmente, ma tu vedi come mi trovo fredda e senza nessuna idea in testa. Pensaci tu
ad  aiutarmi,  perché  vado  solo  per  tuo  amore».  Mi  facevo il  segno della  santa  croce  e
andavo.
Qualche  volta  restavo  nella  mia  stupidità  e  leggevo  loro  qualche  cosa  con  pochissime
applicazioni; ma la maggior parte delle volte incominciavo a parlare e andavo innanzi con
tanta energia ed apparente fervore che esse rimanevano tutte comprese, anzi invidiavano il
mio fervore dicendo che avrebbero voluto averne almeno un poco.
Ero costretta a lasciarle nella loro illusione, ma non potevo fare a meno di ritirarmi poi
nella mia camera e di  umiliarmi  dinanzi  al  Signore trovandomi tanto diversa da come
venivo creduta. E protestavo a Gesù che non intendevo di farla da ipocrita, ma di non dar
cattivo esempio manifestando alle consorelle la mia miseria, col pericolo di non poterle poi
aiutare.
Qualche  volta  però  facevo  qualche  lagnanza  con  il  mio  Gesù  perché  mi  aiutava  tanto
quando si trattava di parlare ed operare per gli altri e per me sola mi lasciava in tanta
impotenza, ma concludevo sempre dicendo: fiat, fiat!

proprietaria di una casa

28. – Un giorno63 andai a visitare la mia amica inferma64 come ero solita fare di quando in
quando  non  già  per  mio  sollievo,  ma  per  soddisfare  al  desiderio  di  quella  infelice
sofferente,  che  mi  desiderava  tanto  perché  aveva  verso  di  me tutta  la  confidenza  e  le
sembrava di confortarsi parlando con me.
Mi chiese, come aveva fatto altre volte, se avessi avuto buone parole dal sacerdote che in
passato mi aveva parlato di fondazioni, o se avessi speranze in altre persone.
Avendole  io  risposto:  «No,  proprio  nulla»,  mi  disse:  «Ebbene,  sarò  io  la  prima a  fare
qualche cosa per la tua Congregazione. Senti, devo riscuotere una somma di mia speciale
proprietà  e  ho  formato  il  pensiero  di  comperare  una  casa  e  di  darla  a  te  perché  in
qualunque evenienza tu abbia almeno ove poter alloggiare con le tue compagne. Ti piace il
mio progetto?».
«Oh, e quanto! - le risposi - e come ti sono grata!».
E senz'altro mi disse di avere una casa in vista, ma voleva sapere bene se era adatta allo
scopo; se io poi ne avessi trovate di adatte, gliele proponessi. Io accettai.
La  cosa  restò  così  per  del  tempo,  sempre  con  progetti  aerei,  quando  morì  un  tale65

lasciando  la  casa  da  lui  abitata  ad  una  sorella  che  dimorava  fuori  città  e  quindi  non

63 Il 18 marzo 1876.

64 Margherita Serafini.
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intendeva di venire ad abitarla, anzi sembrava desiderosa di privarsene. Io venni a saperlo
e subito pregai una persona intelligente di andare a vedere se la casa era adatta allo scopo.
Avendomi riferito che lo  era,  lo  feci  sapere all'amica,  la quale si  dimostrò  contenta ed
incaricò la stessa persona di venire a trattative con la proprietaria.
Questa aveva già affittato per vari anni la casa da noi vagheggiata, pure, dopo lunghe e
varie  trattative,  finalmente  concluse  il  contratto  ed il  6  ottobre  1880 lo  si  stipulò  con
regolare  legale  istrumento.  Così  io  divenni  proprietaria  di  una  casa   senza  averla  mai
veduta e, quel che è più, senza lo sborso di un centesimo e, quel che è più ancora, senza
averla mai chiesta, per cui la riconobbi una grazia della divina provvidenza.
Non si può dire come tutta la Congregazione rimanesse contenta. Quella sera ci unimmo
nel nostro oratorio privato: si cantò il Te Deum in ringraziamento al Signore, si pregò per
la nostra benefattrice e io stabilii che ogni mercoledì si sarebbero applicate per lei le sante
Comunioni, le Messe e il bene che si sarebbe fatto nella Congregazione. Comunicai la cosa
anche  all'amica  in  una  lettera  di  ringraziamento  che  sottoscrissero  anche  tutte  le  mie
consorelle e che fu dalla stessa tanto gradita.
La  casa  acquistata  era  affittata  e  l'amica  mi  disse  di  tenere  io  in  deposito  gli  affitti:
sarebbero venuti  opportuni  in altro momento.  Io lo feci  senza intendere quale sarebbe
stato questo momento.
Di tutto questo mi mostravo contentissima sia con l'amica che con le sorelle, ma in realtà
mi  sentivo  del  tutto  indifferente,  tanto  poco  ero  atta  a  sperimentare  allegrezza.  Non
intendevo il perché dell'offerta ricevuta e così andavo avanti indifferentemente, lasciando
tutto nelle mani del Signore.

nostalgia mai spenta

29. – In quest'epoca, nella quale già da due anni erano cessate le profondissime pene di
spirito,  le eccessive agitazioni e gli  isolamenti  spirituali  per i  quali  tante lagrime avevo
versato nello spazio di diciassette anni continui, mi trovavo in uno stadio ben differente,
cioè in una specie d'insensibilità di spirito, di distrazione di mente, di freddezza di cuore,
ma con qualche alternativa: di tratto in tratto passavo qualche ora nella quale si affacciava
qualche chiaro lume alla mia mente e qualche sentimento nel cuore, non già dolce e soave,
bensì  chiaro  e  forte  per cui  potevo trattenermi un po'  con il  Signore  e fargli  generose
proteste.
Fu in quest'epoca che venni invitata alla fondazione del convento delle Madri Agostiniane
che si fece qui in Bassano66. Vi andai, ma quali emozioni sperimentai in quella funzione!
Essa fu commovente per se stessa, ma ciò sarebbe stato ben poco, perché nel vedermi
vicina a quelle benedette vergini spose di Gesù, mi sentii così profondamente confusa per
la mia spirituale miseria, che arrossivo dinanzi al Signore, ricordando le grazie particolari
che anch'io avevo ricevuto da Dio. Eppure mi trovavo così meschina, fredda, imperfetta, da
poter temere di essere oggetto di nausea dinanzi al Signore.
A queste idee non sapevo trattenere le lagrime, ma tranquille, anzi soavi. Poi mi si risvegliò
la memoria delle mie antiche brame per la vita claustrale e mi pareva che di gran cuore, sul
momento, sarei entrata anch'io con quelle benedette a chiudermi per sempre fra le mura
entro le quali esse si chiudevano. Quanta invidia mi facevano! E quante cose dissi al mio
Gesù  in  quella  circostanza,  quante  offerte  gli  feci,  quante  preghiere!  E  come  sentii  il
bisogno di espandere il mio cuore e di sollevare il mio spirito!

65 Dott. Francesco Machiavelli, che morì il 24 gennaio 1878 lasciando alla sorella Elena, che abitava a Belvedere di  Tezze una casa
sita in Bassano, contrà Squazza (ora vicolo XX Settembre).

66 22 settembre 1880.
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Con tutto ciò partii da quella chiesa alquanto rinvigorita. Scrissi poi nel mio libretto di
memorie  ciò che in complesso avevo sperimentato,  quanto mi ero proposta,  nonché le
speranze da cui mi ero sentita poi animata. Di tutto sia benedetto il Signore!

esercizi spirituali 1884: voto di perfezione

30. – Intanto nel Ricovero le occupazioni andavano aumentando sempre più, sia per le
nuove fabbriche costruite, che per le cucine economiche, ma soprattutto per le dozzinanti67

accettate in apposito reparto e per lo più ammalate croniche.
I superiori perciò furono costretti ad accordarmi nuove compagne e quindi eravamo ormai
in otto. Anche le ultime fecero l'anno di prova, la vestizione religiosa, l'anno di noviziato e
infine la regolare professione e tutto fu sempre compiuto con soddisfazione ed allegrezza.
Ogni tre anni si faceva la riunione di tutte le professe per la conferma o l'elezione della
superiora e del confessore. Poi si domandava l'approvazione vescovile sia per l'una che per
l'altro: essa veniva accordata dalla Curia con apposito decreto.
Di quando in quando si faceva un giorno di ritiro spirituale in comune o privatamente;
annualmente i santi esercizi, tenuti proprio per noi da qualche caritatevole sacerdote nel
nostro  oratorio  privato.  Ciò  serviva  assai  al  buon  andamento  spirituale  della
Congregazione. Naturalmente io ero quella che dovevo animare tutte: in realtà ero la più
fredda di tutte, ma dovevo ostentare fervore per aiutarle come meglio potevo.

In uno di questi corsi di esercizi, e fu nel novembre del 1884, ricevetti dal Signore una
grazia. Gli esercizi ci venivano dati da un pio e zelante sacerdote pieno dello spirito di Dio,
che  ci  dispensava  la  divina  parola  con  molta  unzione.  Ma  io,  per  la  mia  spirituale
indisposizione, rimanevo nella mia troppo abituale freddezza. Sì, il mio cuore se ne restava
freddo, potevo però abbastanza applicare la mente.
In quei giorni mi si risvegliò la memoria di quanto mi ero proposta negli esercizi privati
che avevo fatto nel 1868, cioè sedici anni prima: di cercare di fare sempre, in ogni cosa,
quello che conoscessi più perfetto. Di questo, allora, avevo fatto promessa a Dio.
Ricordai pure come nel corso di quegli anni più e più volte mi era venuto il pensiero di dire
al confessore che mi sarei sentita di fare di quella promessa un voto; ma non ero mai
giunta ad esprimermi chiaramente in proposito, parendomi che fosse una temerità fare
tale domanda al confessore e così avevo sempre tirato innanzi. Ricordai pure di essermi
molte volte giovata nel mio operare di quella promessa e così mi pareva bene di risolvermi
a parlare.
Era proprio l'anniversario del giorno in cui, ventiquattro anni prima, avevo scritto l'intera
donazione di me stessa a Dio e mi parve opportunissimo solennizzarlo vincendo quella mia
ripugnanza. E così feci.
Mi  presentai  allo  straordinario e  il  Signore  mi aiutò:  gli  esposi  sinceramente ogni  mio
sentimento in proposito e gli chiesi il suo giudizio. Il sacerdote, dopo avermi ascoltata e
avermi fatto le domande che credette opportune, mi rispose che, per quanto stava in lui,
avrebbe approvato il voto, ma, come straordinario, non intendeva darmi una decisione.
Quello solo che mi consigliava era di esporre chiaramente tutto al mio confessore ordinario
per poi stare a quanto egli avrebbe giudicato opportuno.
Io rimasi sorpresa che non si dimostrasse contrario, anzi che fosse convinto, però mi sentii
anche molto contenta della sua adesione. Il difficile ora per me era parlarne al confessore
ordinario,  ma benché  ne  sentissi  ripugnanza,  ormai  avevo  promesso  a  Dio  di  stare  al
consiglio che avrei avuto dallo straordinario e non volevo certo mancare.

67 Ospiti paganti.
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Difatti, appena potei, mi presentai al confessore e gli riferii tutto; ebbi in risposta che egli
era  ben  disposto  a  concedermi  tale  voto,  anzi  a  consigliarmelo.  Mi  suggerì  solo  di
continuare qualche giorno a pregare e a riflettere: in altra confessione si sarebbe decisa la
cosa.  Sentii  molta  allegrezza  spirituale  per  tale  sua  adesione  e  feci  come  mi  aveva
consigliato, cioè riflettei e pregai.
E  ciò  non  fu  invano  perché,  stando  dinanzi  al  santissimo  Sacramento  tutta  intenta  a
pregarlo  di  illuminarmi  in  argomento,  mi  parve  chiaramente  che  avrei  fatto  bene  ad
emettere il voto di fare in ogni cosa quello che conoscessi più perfetto, più perfetto non in
se stesso, ma per me, cioè secondo la mia posizione. Così avrei compiaciuto sempre Gesù
senza avere argomento di angustie.
Mi piacque tanto questa idea, la ritenni come una luce speciale del Signore e lo ringraziai.
Presentatami  poi  al  confessore,  lo  informai  di  tutto.  Egli  approvò  e  mi  disse  di  fare
contenta il mio voto.
Ne stesi la formula, la sottomisi al confessore e il giorno dell'Immacolata, 8 dicembre 1884,
dopo la santa Comunione, rinnovando tutti gli altri miei voti, pronunciai anche questo con
grande tranquillità del mio spirito. 

Tutti i miei voti li feci sempre lasciando la facoltà a qualunque confessore di sciogliermi da
essi in confessione. Per qualche tempo li feci di anno in anno (s'intende i miei voti privati
di donazione, di carità, di obbedienza al confessore e di maggior perfezione, giacché quelli
propri della Congregazione li ho come le altre e ogni anno li rinnoviamo in comune per
pura devozione), ma poco tempo fa il confessore mi disse di fare perpetui, da parte mia,
anche  i  voti  privati,  bastando  che  avesse  lui  la  facoltà  di  sciogliermene  quando  lo
giudicasse opportuno, cosa che finora non avvenne mai.
Sono  molti  anni  che  vado  avanti  con  essi  e  non  so  qual  frutto  abbia  saputo  ritrarne.
Ricordo però che in varie circostanze mi servirono di sostegno ed il Signore mi aiutò così
che non furono mai per me argomento di gravi angustie, tanto che qualche volta mi venne
il  timore  di  essere  così  indifferente  ad  essi  e  così  trascurata  da  non conoscere  le  mie
mancanze in proposito.
Più volte manifestai questo timore anche al confessore dal quale ebbi sempre in risposta
che i  miei  voti  erano nelle sue mani e che vivessi fiduciosa in lui.  Io l'ho sempre fatto
perché,  quantunque  da  anni  ed  anni  non  sperimenti  alcun  conforto  dalle  parole  del
confessore per la mia spirituale freddezza, pure son convinta che le sue assicurazioni sono
quelle che mi hanno sempre sorretta, anche nelle maggiori angustie.
Oh, l'obbedienza è un gran sostegno per l'anima ed un grande motivo di tranquillità! Per
me certo essa fu l'appoggio maggiore e la guida senza la quale nelle mie spirituali cecità
non avrei saputo che smarrirmi.

un servizio pagato di persona

31. – Quanto alla Congregazione, tutto continuava con buon ordine. Con qualche frequenza
avevamo occasione di  prestarci  all'assistenza di  ammalate a  domicilio  e,  per grazia del
Signore, le prestazioni della Congregazione furono sempre benedette e non successe mai
alcun inconveniente di sorta.
Io  poi  ebbi  tante  prove  della  divina  assistenza  perché  assai  spesso  sperimentavo
grandissima ripugnanza quando dovevo andare alla veglia di  qualche ammalata ed ero
tentata di mandare un'altra in mia vece. Ma disprezzavo e, giunta dall'inferma, mi trovavo
tutt'altra e passavo tranquilla la notte. Molte e molte volte mi successe di sentirmi prima
assai stanca o fisicamente sofferente, per cui mi pareva che la veglia mi sarebbe stata assai
dannosa.  Pure,  cercavo  di  superarmi  confidando  che  il  Signore,  per  amore  del  quale
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intendevo vincermi,  mi avrebbe aiutato.  E così  era:  giunta dall'ammalata,  svaniva ogni
malore e me la passavo bene.
Devo  confessare  che  mi  fu  sempre  tormentosissima  l'assistenza  degli  ammalati,
specialmente se gravi e vaneggianti, perché, quantunque abbia sempre ostentato grande
coraggio, in realtà non ero coraggiosa, per cui soffersi assai assai in molte circostanze. Ma
la grazia del Signore non mi mancò mai e così illusi sempre gli  altri  che mi credettero
tutt'altro da quello che ero di fatto; e mi conveniva fare così per poter animare le consorelle
e dimostrare loro che l'impressione era una leggerezza. Che il Signore compatisca la mia
doppiezza e dissimulazione!

morte di Maria Serafini

32. – Nel 1882, se non erro, un giorno andai a visitare la mia amica inferma. Prima che
partissi,  mi consegnò un plico di  carte sigillate su cui  erano scritte  queste parole:  «Da
leggersi dopo la mia morte» e mi pregò di custodirle e di aprirle solo quando ella fosse
morta, a meno che non me le avesse richieste prima.
Accettai l'incarico. Feci una doppia busta con l'indirizzo della mia amica e sigillai di nuovo
il plico perché le fosse riconsegnato nel caso che mancassi io prima di lei, poi lo riposi nella
mia cassettina segreta ove tenevo tutte le mie memorie private. Il fatto mi fece supporre
che in quel plico ci fossero le ultime disposizioni testamentarie dell'amica e con qualche
favorevole  disposizione  anche  per  me;  ma  ella  non  mi  aveva  fatto  intravedere
assolutamente nulla, né io feci parola in argomento con alcuno. Passò qualche anno senza
che fra noi venissero più nominate quelle carte.
La mia amica e sua sorella avevano una sostanza indivisa. Annualmente però, pagate le
spese comuni della loro famiglia, si dividevano una parte dell'avanzo della loro rendita per
poterne disporre liberamente, secondo la propria volontà: era stato appunto con tali quote
che la mia amica aveva comperato la casa di cui sopra ho parlato, che aveva messo in ditta
a me e della quale custodivo gli affitti.
Le sorelle Serafini erano tutte e due quasi inferme perché anche la più giovane da vari anni
passava la maggior parte dell'anno a letto. Il suo stato però non era da confrontarsi con
quello dell'altra la quale, in ventiquattro anni, aveva abbandonato il letto pochissime ore,
per cui  sembrava un prodigio che continuasse a vivere, essendo per lo più anche assai
sofferente. La stessa sorella minore più volte mi disse che si aspettava sempre la dolorosa
perdita e chissà quante volte avrà pensato al suo avvenire, dopo la morte della sorella.
Ma l'uomo propone e Dio dispone! Nel 1883 le cose cambiarono: quella che era più giovane
e meno sofferente fu colpita da un tumore maligno che, dopo pochi mesi di gravi dolori, la
ridusse in fin di vita. Il 13 dicembre dello stesso anno morì, lasciando la sorella inferma
nella massima costernazione. A me toccò essere presente a tutti i suoi crepacuori, a tutte le
sue lagrime e a mille sue angustie. Oltre l'immenso dolore per la perdita della sorella, le
toccò assumersi l'intera amministrazione della sostanza alla quale prima pensava in gran
parte la povera defunta. Essendo questa mancata senza legale testamento, ma solo con
qualche privata raccomandazione, rimase l'unica proprietaria di tutto.
Solo il Signore sa a quanti pensieri e a quanti dispiaceri ella abbia dovuto sottostare, a
quali violenze e a quali sacrifici sottomettersi per riuscire a rimettersi nella posizione che
era secondo il suo modo di pensare, cioè di ordine, tranquillità e quiete! Il Signore però le
donò energia, forza e lumi per ottenere il suo scopo. Siccome era fornita di grande criterio
e  di  una  fermezza  superiore  ad  ogni  credere,  riuscì  a  mettersi  nella  situazione  che  si
proponeva. Dal suo letto disponeva ogni cosa, attendeva a tutto e per mezzo di uno che si
era scelto come agente, ma che dipendeva in tutto da lei, compiva ogni affare di qualunque
entità.
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Di  quando  in  quando  mi  mandava  a  chiamare  e  le  era  di  conforto  narrarmi  le  sue
sofferenze  e  le  sue  pene  e  sfogarsi  con  me  in  lagrime.  Io  facevo  del  mio  meglio  per
confortarla,  ma  le  ferite  del  suo  cuore  erano  troppo  profonde  per  riuscire  a
rimarginargliele.
Finalmente, passato l'anno del lutto per la morte della sorella e accomodate tutte le cose,
cominciò a darsi un po' di pace e potei vederla qualche volta, se non lieta, almeno più
tranquilla. Ero contenta perché passava qualche ora dal letto al sofà e pareva che l'essere
occupata maggiormente piuttosto che pregiudicare fosse di qualche lieve vantaggio alla sua
salute.

generose donazioni: perplessità e timori

33. – Nel gennaio del 1885, un giorno mi mandò a chiamare come era solita fare di quando
in  quando  e,  dopo  avermi  trattenuta  in  vari  discorsi,  mi  fece  la  seguente  domanda:
«Quand'è che licenzierai i Secco?». Erano gli affittuali della casetta da essa comperata in
ditta a me68.
Io, senza minimamente sospettare il perché di tale domanda, le risposi che da parte mia
non avevo motivo alcuno di farlo perché erano stati sempre puntuali nei pagamenti.
Ella,  sorridendo  alquanto,  soggiunse:  «Ma  non  hai  nessuna  voglia  di  poterlo  fare  per
approfittarne tu?».
«Nessuna affatto», le replicai.
«Eppure, - continuò - io vedo da lontano un po' di chiaro, e tu no?».
«Io  - seguitai  - non vedo proprio nulla. Ma se lo vedi tu col tuo cannocchiale, lo vedo
anch'io».
Qui terminò tutto il discorso. Dal modo con cui mi aveva parlato, arguii però che avesse
qualche intenzione, ma non potevo intendere quale.

Passate alcune settimane, ecco un'altra chiamata che, a dire il vero, desideravo per sentire
se mi manifestava meglio le sue idee.
Di quanto mi aveva detto nell'altra visita non avevo fatto parola con nessuno, se non con il
cappellano del Ricovero che era anche suo direttore e al quale ritenevo per certo che ella
aveva  comunicato  le  sue  intenzioni.  Ma  quando  gli  avevo  riferito  il  discorso  fattomi
dall'amica e come arguivo che avesse qualche intenzione favorevole per la Congregazione,
mi aveva risposto solo: «Chissà!». Così non avevo potuto intendere nulla di più.
Quando dunque mi fece chiamare, andai volentieri da lei. Mi accettò, come il solito, con
grande cordialità e dopo i consueti discorsi mi disse: «Dunque, come va quanto al veder
chiaro a cui ti accennai l'altra volta?».
E io: «Sempre le stesse tenebre e non vedrò certo di più se non mi dai il tuo cannocchiale
che, mi dici, fa veder chiaro».
«Ebbene,  - continuò  - te  lo  darò.  Sappi  che è  molto  tempo che penso  a  te  e  alla  tua
Congregazione e ho intenzione di beneficarla perché mi piace e bramo di vederla un po'
consolidata. Non voglio aspettare a farlo dopo la mia morte, ma voglio far subito qualche
cosa».
Io non potevo risponderle a voce perché, come dissi altrove, era sordastra, ma con cenni le
feci capire che mi ero appoggiata e abbandonata al Signore nelle cui mani avevo posto la
Congregazione e che quindi ero tranquilla.

68 Quando Gaetana divenne proprietaria della casa, in contrà Squazza (6 ottobre 1880), questa casa era in locazione alle famiglia di 
Giambattista Secco per 4 anni (11 maggio 1878-11 maggio 1882). Scaduto il contratto, esso venne rinnovato per “semplice patto 
verbale” senza determinazione di tempo, non avendo Gaetana delle prospettive immediate. Gli affittuali Secco versavano 
puntualmente il canone di affitto di semestre in semestre.
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Essa continuò il suo discorso dicendomi: «Sappi che è mia intenzione darti la campagna
che ho in Santa Croce, di circa ventun campi».

Io ebbi un gesto di gran sorpresa, e grande sorpresa era di fatto. Ma quanto crebbe, quando
soggiunse di voler aggiungere anche parte della tenuta che possedeva a San Michele69, che
era  di  circa  cento  campi  montuosi,  con  la  quale  voleva  beneficare  anche  le  Madri
Agostiniane. La mia meraviglia poi arrivò al colmo quando soggiunse che aveva destinato
per me anche la casa grande e bella che essa abitava70. Dico il vero, rimasi proprio così
confusa, che mi mancò ogni parola e quasi fui anche incapace di dimostrarle con cenni i
miei sentimenti.
Sempre sorridendo e come piena di gioia, ella continuò dicendomi che fino a che viveva
non poteva privarsi di tali rendite, ma che voleva farmene subito la vendita perché non
voleva  mettere  in  rischio  le  cose  con  un  testamento  ed  anche  per  risparmio  di  tasse.
Quindi,  stipulato  fra  noi  il  contratto  di  tutti  questi  fondi,  io  le  avrei  fatto  una  lettera
dichiarando che lei era in vita proprietaria dei frutti degli stabili a me venduti, ma che
avrebbe sostenuto la spesa delle prediali  e inoltre avrebbe passato a me settecento lire
annue vita sua durante. Voleva infatti che licenziassi presto gli affittuali della casetta e vi
ponessi dentro alcune mie suore.
Questo suo discorso così preciso e deciso mi sbalordì, tanto da non saperle esprimere alcun
sentimento; anzi io stessa non saprei dire che cosa abbia in quel momento sperimentato,
certamente una grande sorpresa. Poco dunque le dissi, poi partii e ritornai all'Istituto, ma
come uno che si ridesta da un sonno profondo nel quale ha sognato strane cose e non sa
ancora bene se dorme o se è sveglio: quanto avevo udito mi pareva quasi di averlo sognato.
Con le compagne per il momento tacqui, ma al cappellano non appena potei narrai per
intero il discorso dell'amica, esternandogli la mia sorpresa. Egli pure fece meraviglia, ma in
modo che io compresi che era già a conoscenza di tutto.
Pensando poi  al  modo con cui  mi ero comportata con l'amica,  le  scrissi  una lettera in
giustificazione della freddezza dimostrata, assicurandola che la sola sorpresa ne era stata la
causa, ma che somma era la mia gratitudine sia verso di lei che verso il buon Dio, il quale si
serviva del suo caritatevole cuore per l'incremento della nostra Congregazione. E le feci i
più vivi ringraziamenti, cosa che fu da lei tanto gradita71.

Ecco dinanzi a me un nuovo prospetto di cose e quindi nuovi contrasti. La dichiarazione
fattami dall'amica mi aveva portato allegrezza? No, l'ostentavo, ma non la sentivo perché
l'idea di dovermi assumere nuovi pensieri e nuove brighe mi opprimeva.
E  poi  altri  timori  mi  angustiavano.  E’  vero,  dicevo  fra  me,  che  la  nostra  benefattrice
s'impegna di darmi settecento lire annue finché vivrà, ma con queste e con quel poco di più
che ha la Congregazione potrò poi sostenere i pesi indispensabili per il mantenimento della
piccola  comunità?  In  meno  di  quattro  non  è  possibile  condurre  vita  regolare,  quindi
occorrerebbe assai di più per il loro mantenimento. C'è poi il vestiario per tutte quelle che
rimarrebbero al Ricovero. Come dunque andarne fuori?
D'altra parte come rifiutare la generosa offerta o comunque contraddire l'offerente? Non
sarebbe un pregiudicare per sempre la Congregazione? Ma se accetto, è certo che la cosa
verrà a conoscenza di tutti e tutti diranno che sono stata io a istigare l'amica e ad indurla a
farmi  tali  donazioni.  I  suoi  parenti  in  particolare,  benché  non stretti,  chissà  che  cosa
diranno  e  come  se  la  prenderanno  con  me.  E  i  superiori  del  Ricovero  chissà  come
sentiranno la cosa?

69 S. Michele di Angarano, frazione di Bassano.

70 Si tratta di un caseggiato sito in Borgo Leon, oggi via B. Giovanna.

71 Lettera dell’1° febbraio 1885.
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E poi, come combinare una istituzione? Con quali soggetti? Se io lasciassi il Ricovero per
andare nella nuova fondazione, certamente farei nascere uno scompiglio. Se rimanessi qui,
lasciando a sé una fondazione ancora agli inizi non regolarmente ben stabilita, potrebbe
essere la rovina dello spirito della Congregazione. Dunque che cosa devo risolvere?
Ecco quali terribili pensieri mi suscitavano gravi contrasti, sicché sperimentavo tutt'altro
che allegrezza. Ma dovevo dissimulare tutto.
Ormai avevo già comunicato le disposizioni dell'amica alle consorelle le quali, tutte allegre,
benedicevano il Signore di tanta provvidenza e sollecitavano me ad affrettare le cose.
Nella perplessità, dopo aver conferito col mio direttore, d'accordo con questo, manifestai
tutto  anche a  monsignor  Arciprete72 per  avere  anche  il  suo consiglio.  Egli  si  dimostrò
contentissimo e mi disse di non pensarci neppure su e di accettare senz'altro. Procurai
allora  di  mettermi  calma  e  di  confidare  che  il  Signore  mi  avrebbe  aiutata  secondo  il
bisogno.

Se non che un altro e ben più terribile timore venne ad agitarmi: il dubbio cioè se fosse o
no il Signore a volere tale cosa. Se avessi potuto ritenere che era stata veramente una sua
ispirazione la determinazione dell'amica e che quindi era sua volontà la nostra fondazione,
mi  sarei  tenuta  sicura  della  sua  divina  assistenza  e  sarei  stata  disposta  a  qualunque
sacrificio pur di adempierla.
Ma chi poteva assicurarmi di ciò? Non poteva l'amica essere stata mossa dall'affetto che la
legava a me da tanti anni o da un qualunque fine umano, senza che per nulla c'entrasse la
Divina  Volontà?  In  questo  caso,  quale  buon  esito  avrebbe  potuto  avere  la  cosa?  Non
avrebbe  potuto  impiegare  molto  meglio  le  sue  sostanze  in  qualche  pia  opera  più
vantaggiosa di questa? Buon Dio, quanto questo pensiero mi tormentò!
Che cosa feci per calmarmi? Cominciai a pregare e a far pregare molto secondo la mia
intenzione  e  cioè  perché  il  Signore  facesse  conoscere  chiaramente  la  sua  volontà  in
proposito.
Io stessa lo scongiuravo di gran cuore e gli dicevo: «Gesù mio, ti supplico per gli infiniti
tuoi meriti a far sì che ogni progetto svanisca, se non è tua volontà che si effettui: a te non
mancano mezzi per dissipare ogni cosa. Non è per schivare il sacrificio di me stessa né per
rifiutare la fatica, anzi mi offro pronta a tutto purché sia per compiacere a te,  ma non
permettere mai che intraprenda qualcosa che non sia di tua piena soddisfazione». Così
pregando, sentivo grande speranza di venire esaudita.

una prova chiara e rassicurante

34. – Che cosa fece il buon Gesù per darmene una chiara prova? Eccolo. Un giorno andai
dall'amica ed ella mi disse che senz'altro licenziassi gli affittuali che abitavano la casetta
per  averla  libera  per  il  prossimo maggio,  così  d'aver  modo di  restaurarla  e  poter  a  S.
Martino farla  abitare  dalle  suore.  Ella aveva già  disposto tutto  e  messo nelle  mani del
notaio73 le carte necessarie per stendere gli istrumenti di vendita, parte in ditta a me e
parte in ditta a due mie consorelle, come io stessa l'avevo pregata di fare; quindi in breve
tutto sarebbe stato ultimato.
Dopo questo, soggiunse un'altra cosa che precisamente pose fine ai miei timori. 
«Senti, - mi disse - ricordati che quello che ho pensato di fare ora per la tua Congregazione
e qualcos'altro che farò in seguito, non lo faccio per l'amicizia che da tanti anni mi lega a te
né per l'amore che ti porto, ma convinta di fare quello che vuole il Signore».

72 Mons. G. B. Gobbi.

73 Dott. Gerolamo Stecchini.
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Queste sue parole così secche e precise, che io non aveva minimamente provocato perché
non avevo comunicato a nessuno i miei timori, se non forse in confessione, mi fecero una
forte impressione: mi parvero una prova chiara e rassicurante del buon Dio che l'apertura
della nuova casa della Congregazione era secondo il suo divin volere. Mi sentii allargare il
cuore e con tutta espansione ripetei: «Se Dio vuole così, così sia fatto!». Da quel momento
mi proposi di sacrificare tutto pur di raggiungere lo scopo, persuasa di conformarmi così
alla divina volontà.

Licenziai  gli  affittuali  della  casa74 ed  incominciai  a  preoccuparmi  di  preparare  mobili,
biancheria ecc. servendomi del poco denaro che al momento tenevo in cassa e confidando
che il Signore mi avrebbe in seguito provvidenzialmente aiutata.
Uno dei miei primi pensieri fu di presentare alla Curia un'istanza notificando l'offerta che
veniva fatta alla Congregazione e chiedendo l'approvazione per l'apertura della nuova casa.
L'ottenni non solo senza difficoltà, ma anzi con congratulazioni e voti  per l'incremento
della Congregazione75.
Intanto  il  notaio  aveva  già  esteso  gli  istrumenti.  Il  venerdì  17  aprile  1885 io  e  le  due
consorelle  compratrici  andammo  in  casa  della  venditrice,  dove  c'erano  il  notaio  e  i
testimoni richiesti, e le due parti firmarono i relativi contratti nonché le lettere che noi
compratrici rilasciammo alla venditrice, dichiarandola, vita sua durante, padrona dei frutti
dei beni da noi comperati76.
Quanti comprerebbero fondi senza sborsare un quattrino né per l'acquisto né per le spese!
Ma pochi possono fare tanto!

L'amica  si  dimostrò  contentissima  di  avere  portato  a  termine  tutto  e  credo  di  non
ingannarmi  asserendo  che  sperimentò  più  allegrezza  lei  di  me.  Io  mi  sentivo  così
indifferente che, se al momento della firma degli istrumenti fosse insorto qualche ostacolo
e tutto fosse svanito, sarei rimasta indifferente. Non so perché: forse per vedermi esonerata
da tante brighe. Dio mi perdoni tanto egoismo!
Tutto dunque era stato fatto e in modo che nessuno aveva ancora saputo nulla. Ma quando
vennero  fatte  le  necessarie  volture  dei  fondi  nei  pubblici  uffici,  ben  presto  le  cose  si
divulgarono e si  cominciò a  parlarne.  Non saprei  però dire nulla in argomento perché
direttamente  quasi  nessuno  mi  affrontò  e  se  qualcuno  me  ne  fece  parola,  risposi
asciuttamente, così che non insisteva sul discorso.
Ai superiori del Ricovero però dovevo ben dire qualcosa, ma non sapevo risolvermi per
timore che prendessero sinistramente il fatto. Infine dovetti decidermi e ne parlai ad uno
ad uno. Quale non fu la mia sorpresa nel trovarli calmi, anzi dimostranti compiacenza! Ah,
questa fu una nuova prova del mio Gesù e lo ringraziai di cuore.
Stavo aspettando il mese di maggio per avere libera la casa, farla restaurare un po', come
desiderava la benefattrice, e poi collocarvi quattro consorelle perché di meno mi pareva
cosa  inconveniente,  e  confidavo  che  in  qualche  modo  il  Signore  avrebbe  provveduto.
Maggio era vicino,  ma gli  affittuali  della casa mi dichiararono che era loro impossibile
lasciarmela libera, non essendo riusciti a trovarne un'altra77.
Questo  incidente  fece  sì  che  si  dovette  rimandare  qualunque  movimento  fino  a  S.
Martino78: la cosa da una parte mi spiacque, ma dall'altra mi consolò perché vedevo più

74 Gaetana cioè, avvertì gli affittuali Secco che alla prossima scadenza del contratto di locazione (11 maggio) lasciassero libero lo 
stabile.

75 L'istanza porta la data del 1° marzo 1885. L'approvazione viene data, per iscritto, sullo stesso foglio in data 2 marzo 1885. 

76 Margherita Serafini cede a Gaetana parte della tenuta di S.Michele; ad Angela Dalla Costa la campagna di S. Croce in Bassano; a 
Giuseppina Chemin la prorpia casa sita in Borgo Leon.

77 Dalla documentazione pervenuta risulta che, secondo la prassi vigente, Gaetana in data 28 luglio 1885, inviò al signor G. B. 
Secco una "diffida per finita locazione".

78 11 novembre.
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lontano il momento di fare nuove cose. Ciò nonostante continuai a preparare or questo or
quello di quanto sarebbe stato necessario al momento dell'apertura.
Mi  diedi  anche  premura  di  scegliere  fra  le  giovani  che  sospiravano  di  entrare  nella
Congregazione,  quelle  che  mi  sembravano le  più adatte,  perché  vedevo  la  necessità  di
mettere almeno due professe nella casetta e quindi due nuove al loro posto nel Ricovero, e
altre due nuove nella casetta con le due professe. Mi restava sempre invece l'incertezza su
quello che dovevo fare io e non sapevo decidere se rimanere nel Ricovero o stabilirmi nella
nuova  abitazione  perché  sia  nell'uno  che  nell'altro  caso  vedevo  gravi  inconvenienti.  E
cercavo di pensarci poco per non angustiarmi.
Un giorno,  non so  proprio dir  come,  mi si  rischiarò la  mente  e vidi  chiaro quello che
dovevo fare: né lasciare il Ricovero né affidare ad un'altra la casetta, ma tenere la direzione
di quello e di questa, mettendo là e qua una delle anziane a tenere le mie veci nelle cose
materiali  del  momento,  quando  mancassi,  e  io  frattanto  portarmi  dall'una  all'altra
abitazione secondo i bisogni e così dirigere tutto. Questa soluzione mi parve opportuna e
mi  sentii  così  calma  in  argomento,  da  credere  che  tale  fosse  la  volontà  del  Signore,
quantunque  non  avessi  avuto  alcun  sensibile  indizio  che  fosse  stata  una  speciale
ispirazione. Ma la tenni come tale non appena venne approvata dal mio direttore; perciò
non ebbi più contrasti in argomento, anzi per qualche tempo non vi pensai quasi più.
Giunse finalmente S. Martino e la casetta restò libera. D'accordo con l'amica, incominciai
subito  a  farla  restaurare.  Ma si  trovarono in  essa bisogni  tali  da far  capire  subito che
sarebbe occorso molto per ridurla a conveniente stato. Come fare, se i mezzi che io avevo
erano scarsi? L'amica, nell'impossibilità di vedere la casa, non poteva conoscerne i bisogni
né io avevo il coraggio di notificarglieli perché poteva sembrare che lo facessi per ottenere
qualche altro sussidio, ciò che sarebbe stato sconveniente dopo quello che aveva fatto.
Così procuravo di limitarmi alle cose più indispensabili, senza sapere come sarei andata
avanti anche solo per queste. Ora che ci penso, non so intendere la mia temerità di allora.

morte improvvisa dell'amica benefattrice

35. – Ma che fece il  Signore? Era scorso quasi un mese dacché si  erano incominciati  i
restauri  e  la  mia  benefattrice  si  compiaceva  quando  le  facevo  sapere  che  nella  nuova
casetta si lavorava, e desiderava che arrivasse il giorno in cui le suore avrebbero potuto
abitarla. Non pensava certamente che non avrebbe mai avuto tale soddisfazione.
Il giorno 18 dicembre del 1885, cioè pochi mesi dopo che ci aveva fatto le vendite, venne da
me in gran fretta una donna, sollecitandomi ad andare subito dall'amica la quale era stata
presa da grave svenimento. Io ero alquanto indisposta, ma corsi ansante. Al mio arrivo
però le donne di servizio mi dissero che era già rinvenuta e che diceva di star bene e di non
volere  il  medico.  Ma  era  già  qualche  giorno  che  sembrava  loro  indisposta,  perciò
desideravano che la visitassi senza farle capire di essere stata chiamata.
Sentendo ciò, mi preoccupai di mandar a chiamare il medico prima ancora di andare nella
sua camera. Questi venne subito ed entrammo dall'ammalata. Appena ci vide, disse che si
trovava  bene,  che  non  aveva  bisogno  di  nulla,  che  era  stata  fatta  confusione  dalle
inservienti le quali si erano spaventate per un lieve malore.
Ma poi vidi che la cosa era ben differente e mandai un'altra volta a chiamare il medico il
quale venne subito e non ritenne la cosa tanto allarmante; ma più tardi, quando ritornò,
cominciò a temere. Io non mi allontanai più dal letto dell'amica e a stento potei eseguire
quanto il medico aveva prescritto perché, quanto più peggiorava, tanto meno si credeva
ammalata.
Feci avvertire il parente più stretto che aveva, cioè il marito di una sua cugina, il quale
venne subito, conobbe che si trattava di caso grave e rimase anche lui con me. E ciò era
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assai buono perché bisognava pensare a quanto poteva occorrere in tale circostanza e, non
avendo l'ammalata nessuno di famiglia, ciò spettava proprio a lui.
La sera dello stesso giorno feci chiamare anche il suo confessore che invano le propose di
riconciliarsi, perché essa, illusa, l'assicurava che stava nel suo solito stato di salute e che
quindi si sarebbe confessata un altro giorno. Ma questo altro giorno non venne più perché
poche ore dopo incominciò a perdere la favella e l'intelligenza e passò tutta la seconda
giornata in assopimento, aggravandosi sempre più. Le fu amministrato l'Olio santo con le
ultime benedizioni e preghiere senza che intendesse più nulla.
Alle dieci di quella stessa sera, 19 dicembre 1885, ella spirò nel bacio del Signore.
O anima benedetta, ecco terminate per te le amare angustie di questa misera vita alle quali
dovesti  tanto  sottostare  finché  dimorasti  in  questa  valle  di  lagrime!  Ma  ora  sarai
largamente ricompensata del tuo patire e delle tue caritatevoli opere nella beata eternità.
Per me, quello fu un momento di grande commozione, vedendo perduta così, in poche ore,
quella che tanto mi aveva amata e beneficata.

ulteriori beneficenze

36. – Spirata quella benedetta, si aprì qua e là per cercare il suo testamento: ciò fu fatto dal
cugino della defunta e da me con due persone presenti che servirono da testimoni. Dopo
varie  ricerche,  finalmente  fu trovato  legato fra  due cartoncini;  unita  ad esso  c'era una
lettera diretta al cugino, alla moglie di lui e a me. L'aprimmo: esprimeva la sua volontà che
noi tre fossimo gli esecutori del suo testamento.
Quale colpo doloroso e quale sorpresa fu quella per me! Là, sui due piedi, dissi pronta che
non avrei certo accettato tale incarico, ma l'altro mi dichiarò che voleva che l'accettassi,
essendo assai contento di avermi in sua compagnia. Senza neppure toccarlo, si ritornò a
legare  il  testamento  e  lo  si  ripose  al  suo  posto,  ove  si  posero  anche  tutte  le  chiavi
interessanti e si sigillò l'armadio. Pregata dal parente, rimasi a custodia della casa.
Il giorno seguente, chiamato un pubblico notaio, si aperse l'armadio sigillato e, preso il
testamento, andarono a farne la lettura legale. Quale fu la mia sorpresa quando sentii che
la cara amica mi aveva beneficata anche nel testamento, eguagliandomi, dopo molti legati,
nella rimanenza della sostanza, ai suoi più stretti cugini79! Tale benefica disposizione al
momento  mi  atterrì,  temendo  di  dover  incontrare  gravi  dispiaceri,  da  me  certo  non
meritati, perché non sapevo nulla di tali disposizioni dell'amica defunta.
Ma il  Signore benedisse tutto e,  nel breve giro di qualche settimana, per mezzo di due
ottimi signori  di nostra comune fiducia,  fu terminata con piena pace la divisione della
sostanza, dopo aver soddisfatto tutti i legati, fatto celebrare le Messe ordinate ed eseguito
altri ordini che la defunta ci aveva lasciato con lettere private; così ognuno era al chiaro di
quanto gli spettava secondo le disposizioni della Serafini.

la «Casetta»: primo passo fuori del Ricovero

37. – Ecco dunque che ormai potevo far calcolo di quanto la Congregazione possedeva e
quindi prendere le misure necessarie per l'apertura della nuova casa.
Mentre attendevo agli affari sopra descritti, continuai i restauri della casetta, ma non più
superficialmente come li avevo incominciati: infatti non si trattava più di aprirla soltanto
per quattro membri, perché ormai venivo in possesso della sostanza sulla quale prima non
avrei avuto che un tenue assegno. Così rinnovai radicalmente l'abitazione ed in pari tempo
andai preparando quanto tornava necessario: letti, mobili, biancheria ecc.

79 Margherita Serafini lasciò a Gaetana anche effetti destinati all'arredamento della nuova casa da aprirsi.
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Quanto  ai  soggetti  feci  presto  a  trovarli  perché  avevo  già  varie  ragazze  che  da  tempo
pregavano di venir accettate nella Congregazione80.
Disposte così le cose, stabilii che col primo di settembre del medesimo anno, cioè del 1886,
si aprisse, come meglio si poteva, la nuova casa. E così fu. Quel giorno due delle sorelle
professe andarono ad abitare la nuova "Casetta" e ad esse unii un'aspirante81. Dopo pochi
giorni ne ricevetti una seconda, poi una terza ed infine una quarta82. Così ne stabilii là sei,
rimanendone otto stabili al Ricovero, ed io incominciai ad essere or qua or là secondo la
possibilità ed i bisogni.
Nella Casetta avevo già fatto ridurre la miglior stanza a cappellina dove potersi raccogliere
per le quotidiane pratiche di pietà. Per la santa Messa restò stabilito di recarsi nel vicino
Istituto delle Canossiane, cosa che ci riuscì tanto comoda.

gioioso incontro attorno alla Madre

38. – Il  nostro superiore però, il  quale ci  aveva tanto giovato in ogni cosa riguardante
l'apertura della casa, si prestò subito per ottenerci il  Breve pontificio per avere la santa
Messa nella nostra cappellina interna e l'ottenne83. La cosa recò grande allegrezza a tutta la
Congregazione.
Fatti i necessari preparativi, il 21 marzo 1887 monsignor Abate mitrato venne a celebrare
per la prima volta il divin Sacrificio. Neanche da dire che si unirono nella cappella anche
tutte le sorelle del Ricovero. Monsignore, assistito da un altro sacerdote, prima benedisse i
sacri indumenti e la pala dell'altare, poi incominciò la santa Messa. Al Vangelo ci tenne un
bel discorso di circostanza, ci comunicò tutte e terminò col canto del Te Deum.
Siccome si  aveva  iniziato  ad  abitare  la  nuova  casa  del  tutto  privatamente,  si  intese  di
solennizzarne l'apertura in quel giorno. Perciò trattenni alcune delle sorelle del Ricovero
nella Casetta e quelle che furono costrette ad andare per alcune ore all'Istituto, ritornarono
per il desinare, che fissai ad un'ora opportuna per trovarci tutte unite in santa letizia. E così
fu.
Eravamo dunque in quindici a tavola84.
Dispensai dal silenzio e si passò un'ora in lieta compagnia. Poi si fece una passeggiatina
nell'orto, dopo la quale mi pregarono di ritirarmi un po' nella cappellina. Io obbedii. Poco
dopo vennero a prendermi per condurmi, insieme al superiore che si trovava fra noi, in una
stanza che avevano preparato allo scopo e veramente con buon gusto. C'erano due posti
distinti per il superiore e per me e sedie per tutte; intorno, tavole ripiene di una quantità
esorbitante di lavori svariatissimi che ognuna di loro aveva preparato per presentarli a me
in occasione dell'inaugurazione dell'apertura della nuova casa. Ad una ad una, tutte mi
dedicarono discorsetti, lettere, poesie adatte alla circostanza.
Ah, fu proprio. commovente la gara con la quale ognuna si studiò di esternarmi il proprio
affetto, e comune fu la contentezza. Io pure diedi loro un piccolo ricordo e rivolsi parole di
ringraziamento. Si terminò con un modesto rinfresco.

80 Già durante il 1885 erano entrate alcune giovani: 30 aprile: Angela Ganzina (nata  a Rosà il 30 ottobre 1865). Ammalatasi di tisi, 
era uscita il 6 marzo 1885 ed era morta il 23 luglio dello stesso anno, lanciando in tutte "gran desiderio di sé per il suo angelico 
carattere". Il 1° giugno 1885: Luigia Lazzarotto, nata a Valstagna; il 29 dicembre: Maria Giovanna Signor.

81 Maria Panzeri, entrata il 1° settembre 1886.

82 Lucia De Conti, entrata il 2 settembre 1886; Giuseppina Capellari, entrata il 16 settembre 1886; Maria Bologna entrata il 22 
ottobre 1886.

83 La domanda è del 20 dicembre 1886 e il Breve pontificio porta la data del 20 gennaio 1887.

84 Nel frattempo era uscita Giuseppina Capellari (30 dicembre 1886) ed erano entrate: il 3 gennaio 1887 Maria Tessarolo, e il 26 
febbraio 1887 Lucia Lazzaretto.
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Bisogna proprio dirlo: fu una bella giornata! In essa tutta la Congregazione sentì grande
riconoscenza verso il Signore e verso quella benedetta di cui Egli si servì per farci avere
tanta provvidenza.

un cammino bene avviato

39. – Tutte le cose nella Congregazione progredivano bene. Le nuove entrate si trovavano
contentissime  e  corrispondevano  alla  propria  vocazione.  Al  tempo  stabilito,  si
incominciarono a fare con regolarità nella nostra cappellina le vestizioni e le professioni,
privatamente sì, ma quanto più ci fu possibile, con decoro e religiosa gravità, cercando che
fossero presenti tutte le consorelle.
Si  procurò  di  avere  qualche Messa,  benché raramente  per  la  difficoltà  di  sacerdoti.  Si
cominciò anche a sentire vivo il desiderio di ottenere il santissimo Sacramento in mezzo a
noi  e  a  questo  scopo  si  stabilirono  preghiere  giornaliere.  Speriamo  che  il  Signore  ci
esaudisca!
Erano frequenti le istanze di giovani che aspiravano di entrare nella Congregazione, ma si
poté  soddisfarne  poche,  essendo  persone  senza  beni  di  fortuna  e  dovendo  la
Congregazione, ai suoi inizi, essere molto cauta per non aggravarsi troppo ed esporsi al
pericolo di non potersi sostenere. In avvenire si seguirà la divina provvidenza nelle cui
mani ho sempre affidato ogni cosa.

un'intima pace nell'abbandono totale in Dio

40. – E del mio povero spirito che cosa ne fu fra tante e tante cose esterne? Per verità non
saprei rispondere bene a me stessa perché passai tutto questo lungo tempo (cioè dal 1878,
anno in cui cessarono nella solitudine degli esercizi le gravi sensibili pene ed angustie) in
uno stato del tutto differente, ma incomprensibile per me.
Ebbi di quando in quando dei lumi chiari alla mente, specialmente riguardo ai miei gravi
doveri verso il  Signore, alla mia nullità ed impotenza a tutto, che mi faceva sentire un
sommo bisogno di confidare tanto tanto in Dio.
Sperimentai  un  intimo convincimento  che  tutto  quello  che  avviene  è  sempre  voluto  o
permesso  dal  Signore  per  il  meglio  delle  anime.  Ciò  mi  rese  più  ferma  e  decisa  ad
abbandonarmi  interamente  nelle  sue  mani  divine  e  a  ripetere  più  praticamente  nelle
occasioni: Dio vuole così, così sia fatto. Questo sensibile convincimento mi portò un'intima
pace nel cuore,  non dolce,  ma reale, di modo che, anche fra le tante afflizioni a cui in
questo tempo fui sottoposta, ne sentii si sensibile pena nella natura, ma non perdetti mai la
pace interiore.
Vissi del tutto priva di sensibile devozione senza sperimentare conforto alcuno di spirito,
ma potei sostenere tali amare privazioni con pace. E questo fu certo molto per me.
Fra tutte le cose successe nella Congregazione e che sopra ho descritto, mi trovai sempre
pressoché  impassibile,  cioè  non  provai  mai  allegrezza  sensibile  né  al  vedere  la
Congregazione proprietaria di beni e cresciuta di soggetti, né per l'apertura della nuova
Casa o nelle solennità di vestizioni e professioni, meno poi per gli applausi che le altre mi
facevano. Questi anzi mi facevano arrossire dinanzi al Signore, il quale mi donava la grazia
di conoscere quanto lontana ero dal meritare cosa alcuna.
Sapevo che io non c'ero entrata nel procurare quanto la Congregazione aveva acquistato e
conoscevo che era stato tutto lavoro della divina provvidenza. Perciò niente mi esaltava né
sapevo appropriarmi quanto altri  mi attribuivano e provavo grande gratitudine verso il
Signore che mi concedeva di conoscere e di sentire così. Presso gli altri però sembrava che
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io sentissi grande allegrezza di tutto, perché mi pareva che fosse bene nascondere il mio
modo di sentire.

segno di unità nella Casetta e nel Ricovero

41. – Appena fu aperta la nuova casa incominciai a vivere divisa fra questa e il Ricovero.
Sia in questo che in quella destinai una delle sorelle a tenere le mie veci quando mancavo 85,
ed io passavo giorni o ore quando qui e quando là, secondo i bisogni. Devo però confessare
che tale genere di vita mi offrì occasione di continua abnegazione e sacrificio.
Per mia elezione avrei dimorato sempre in Casetta per la quiete e l'ordine che vi regnavano,
quiete che da tanti e tanti anni sospiravo, ma che neppure allora mi era dato di godere
appunto per i doveri che mi obbligavano al Ricovero e verso le consorelle che là abitavano.
Quindi dovevo dimenticare me stessa per soddisfare al mio dovere. Perciò mi proposi di
attenermi strettamente al mio antico proponimento di non badare mai al mio sentire, ma
di pensare solo al mio dovere. E così procuravo di fare.
Il Signore però, che mai si lascia vincere in generosità, compensava a cento doppi il mio
sacrificio perché mi assisteva in modo tale che, quando ero in Casetta, stavo tranquilla
come se non avessi dovuto pensare al Ricovero, e quando ero al Ricovero, agivo e stavo
come se vi fossi stata stabile, ciò che non avrebbe potuto essere senza una grazia speciale
del mio divin sposo Gesù, per solo amore del quale mi sottomettevo a vivere così.
E’ vero che nel Ricovero avevo affidato molte brighe alla sorella che teneva le mie veci, ma
di molte dovevo occuparmi sempre io. E poi le otto sorelle che attendevano al servizio
dell'Istituto erano sotto la mia direzione e quindi dovevo, almeno, trovarmi spesso fra loro.
Così rendevo ad esse meno dolorosa la mia lontananza, per la quale soffrivano talmente
che era una vera pena per me ogniqualvolta dovevo lasciarle per venire alla Casetta. Non di
rado infatti vedevo l'una o l'altra salutarmi con le lagrime agli occhi, quantunque sapessero
che, dopo un giorno o poco più, sarei ritornata almeno per qualche ora.
Quando poi, per andare al Ricovero, dovevo allontanarmi dalla Casetta, si rinnovava qui
l'agitazione per la mia assenza. Questi malcontenti erano perciò continui e io, se da una
parte mi compiacevo di vedermi desiderata dalle sorelle e di poter così essere loro più utile,
dall'altra mi dolevo del loro soffrire. Ma dovevo dissimulare tutto e regolarmi sempre come
credevo meglio.

La  Congregazione  era  ormai  composta  da  diciotto  membri86 e  dovevo  metterci  tutto
l'impegno per regolare le cose nel miglior modo possibile. Benché comunità non grande, è
certo che c'era varietà di temperamenti, di modi di pensare e di sentire. Di qui la necessità
di studiarmi per controbilanciare tutto. Devo però benedire il Signore che sempre mi aiutò
con la sua santa grazia e fece sì che tutte le consorelle mi amassero assai, ciò che influiva
non poco a tenermele soggette e a rendermi così meno malagevole la cosa.
Sì, mi amavano, e anche troppo, tanto che non raramente per il loro amore mi erano causa
di pena, perché tutte avrebbero voluto che fossi rimasta fra loro. Ma io non potevo stare in
due parti, sicché mi conveniva non far calcolo dei loro lagni e andare or qua or là, secondo
che conoscevo maggiore il bisogno.
E siccome non volli eleggere nessuna maestra delle novizie per tenere tutte sotto la mia
direzione e poter istillare in ognuna il medesimo spirito, cosa tanto necessaria, così mi
tenni in dovere di stare abitualmente nella Casetta dove tenevo le novizie.  Al Ricovero

85 Al Ricovero Madre Gaetana era normalmente sostituita da suor Rosa Passarin, in Casetta da suor Angela Dalla Costa.

86 Il periodo in cui le suore in Congregazione furono 18 va dal 6 novembre 1888 al 18 marzo 1889: in tale epoca dunque Madre 
Gaetana conclude questa autobiografia. Dopo l'inaugurazione della Casetta erano entrate: il 18 maggio 1888 Maria Zanetti; il 22 
agosto 1888 Ernesta Pedenin; il 6 novembre 1888 Augusta Pìzzotti.
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andavo a ore, quanto cioè ritenevo necessario per supplire a qualche bisogno dell'Istituto e
soprattutto delle sorelle che vi abitavano87.

87 Alla morte della Fondatrice le suore erano quindici. Erano infatti uscite: Ernesta Pedenin il 18 marzo 1889 e Augusta Pizzotti il 
22 luglio 1889.
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