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CONTINUAZIONE DELLA MIA DIMORA AL RICOVERO

(1860-1865)

un diverso cammino di ascesi

1. — Eccomi dunque, in brevissimo giro di tempo, in una posizione totalmente diversa per
quanto riguardava il mio particolare, interno andamento: posta sotto la direzione del
nuovo confessore, non piu austerita, non piu digiuni, non piu esterne penitenze, il letto
duro divenuto soffice, tolto insomma tutto cio che in qualche modo avrebbe potuto
pregiudicare il mio fisico gia molto indebolito, impegnata anzi da un comando dello stesso
direttore ad usare ogni conveniente riguardo al mio corpo, al fine di rinvigorirlo e renderlo
cosi atto ad operare per il Signore.

Se da una parte il nuovo direttore mi proibi l'esercizio della mortificazione esterna,
dall'altra mi sollecito assai all'esercizio delle piu sode virtu, assoggettandomi ad una intera
sottomissione della volonta e ad una grande abnegazione di me stessa, per seguire quello
spirito religioso secondo il quale mi ero proposta di vivere in avvenire. E sebbene la mia
anima fosse soddisfattissima di sentirsi stretta da tanti legami perché sentiva che era Dio a
volere cosl, pure ne senti spesso forte ripugnanza, soprattutto quando si trattava di vincere
I'amor proprio.

Verso il confessore avevo ogni liberta e confidenza, ma quando dovevo parlargli quale mio
superiore per chiedergli qualche permesso o per rendergli conto di qualche cosa, ne sentivo
tutta la difficolta, tanto che spesso incorrevo in difetti perché non mi sapevo superare. Egli
conosceva questo mio modo di sentire, io stessa ero stata costretta piu volte a
manifestarglielo, e mi usava tutta la carita, mi donava ogni necessaria confidenza per
indurmi a vincermi, ma non otteneva sempre l'intento. Percio ritenne opportuno di
giungere a darmi un severo precetto.

Una volta che mi accusai d'aver omesso di chiedergli non so che cosa per i miei soliti
riguardi, mi disse che era tempo di finirla con tali leggerezze e che per penitenza, da quel
momento, ogniqualvolta avessi dovuto parlargli sia di cose mie, come a mio superiore, sia
delle cose piu indifferenti, come a cappellano, avrei dovuto ogni volta, prima e dopo la
domanda, inginocchiarmi e baciare la terra; e questo non solo nella sua stanza, ma in
qualunque luogo avessi dovuto parlargli, purché non ci fosse pericolo di essere vista da
qualcuno.

E poiché questo gli pareva ancora poco, mi proibi di chiedergli o di dirgli due cose in una
sola volta, ordinandomi di presentarmi in quel modo per ogni cosa che gli dovessi dire,
fossero state anche moltissime in un giorno. E questo, fino a nuovo suo ordine,
prescrivendomi di tralasciare la santa Comunione se avessi omesso di fare come mi aveva
ordinato.

Non si puo dire quanto mi fu pesante quel comando e pit ancora quanto mi costo
l'osservarlo. Gia dopo il primo giorno supplicai il superiore a revocarmelo, ma invano. Non
cedette neppure alle istanze che gli feci il secondo giorno e solo dopo il terzo esaudi le mie
preghiere, raccomandandomi pero di essere, in avvenire, sciolta e schietta, se non volevo
incorrere in nuove penitenze.

Io glielo promisi e procurai anche di farlo, ma di frequente sperimentavo in proposito le
mie ripugnanze.



Un’assistente non richiesta

2. — In questo frattempo era stato parlato ai superiori del Ricovero riguardo alla monaca
che si offriva di venire in mia assistenza. Essa era stata anche accettata’, a patto che si fosse
ristabilita da una malattia che da qualche mese 1'obbligava a letto e che dava a me maggior
motivo di temere che non fosse adatta per il Ricovero anche per la sua malferma salute,
perché sapevo che quella non era la prima grave malattia che sosteneva. Mi adombrava
inoltre alquanto l'idea che, di sua volonta, si determinasse ad uscire dal convento dopo
venti e piu anni di religione.

Ma tanto il sacerdote, suo cugino, che il padre gesuita, mio straordinario, mi avevano
asserito che i motivi che la inducevano a tale passo erano giusti; quindi non ritenni di
dovermi opporre a quanto i superiori avevano deciso. Anzi, le persone sunnominate mi
avevano parlato tanto favorevolmente di lei, della sua capacita, del suo criterio e piu di
tutto della sua virtu, che mi resero convinta e quasi desiderosa che venisse presto.

Ritenevo fermamente che avrei dovuto usarle molti riguardi, non essendo piu giovane né
avvezza a fatiche e con una salute malferma, per cui non mi avrebbe potuto dare tutto quel
sollievo di cui abbisognavo; ma mi sentivo disposta ad adattarmi a tutto pur di renderla
contenta, non aggravandola affatto piu di quanto ella stessa avrebbe ritenuto di poter
sostenere.

Un giorno venne da me suo cugino sacerdote e mi disse che entro poco tempo egli stesso
sarebbe andato a prenderla, ma che I'avrebbe trattenuta in casa sua fino a tanto che si fosse
rimessa meglio perché aveva ancora una lunga convalescenza da fare. Intanto desiderava
sapere come bramavo che si vestisse quando avrebbe tolto 'abito religioso, poiché essa
desiderava di stare in tutto secondo il mio volere.

Gli risposi che mi sembrava opportuno che si vestisse in nero, perché cosi saremmo state
piu uniformi, e gli espressi il mio desiderio che andassimo sempre di comune accordo.

Egli mi assicuro che certamente sarebbe stato cosi, essendo questo il desiderio e la
disposizione anche di sua cugina, della quale torno a parlarmi assai favorevolmente. Io
rimasi soddisfatta e con la brama di abbracciarla presto, ma non sapevo del tutto estirpare
dal mio intimo un certo timore che ella non fosse adatta per il Ricovero, timore che
disprezzavo.

Verso la meta di maggio® ella giunse a Bassano, in casa del proprio cugino, il quale mi
notifico il suo arrivo e l'impossibilita in cui era di venirmi a visitare per lo stato di
debolezza in cui si trovava.

Percio, dopo pochi giorni, credetti bene di andare io da lei. La sua vista mi sgomento, tanto
era in cattivo stato. La trovai peraltro di ottimo umore; mi dichiard di aspettare con
impazienza il momento di entrare al Ricovero, assicurandomi che avrebbe fatto tutto il
possibile sia per essere utile all'Istituto che per sollevare me da tanti pesi e rendermi
contenta. Soggiunse che mi sarebbe stata soggetta in tutto e mi chiese di trattarla con ogni
liberta.

1 Suor Luigia (Dora) Miiller fu accettata nella seduta del 27 aprile 1860. Nel verbale della seduta di Consiglio si legge: «Intorno la
necessita di provvedere di assistenza alla direttrice, non potendo essa continuare nel modo finora corso, dopo varie discussioni, fu
determinato che, ringraziando la direttrice della prestazione veramente eroica in vantaggio dello Stabilimento ¢ trovando giuste le sue
rimostranze, sia provvisoriamente accettata la signora Dora Miiller e soltanto per provay.

2 14 maggio.



Le risposi che, per quanto spettava il Ricovero, era indispensabile che la direttrice fosse
una sola, ma che, per quanto riguardava lei, io I'accettavo come sorella, ed ella sarebbe
stata pienamente libera.

Mi chiese chi fosse il confessore da cui ero diretta e io le risposi che, da qualche tempo,
approfittavo del cappellano dell'Istituto, sotto la cui direzione mi trovavo assai bene, ma
che settimanalmente venivano nella Pia Casa altri due sacerdoti per le Confessioni3. Essa
poi avrebbe potuto scegliersi un qualsiasi sacerdote di sua piena soddisfazione, perché,
quanto al confessore, ci voleva liberta. Soggiunsi che anch'io per molti anni ero andata a
confessarmi fuori del Ricovero e quindi, se voleva, poteva fare anche lei cosi.

Mi disse che era certa che si sarebbe trovata assai bene con il confessore che avevo io,
giacché le sembrava che i nostri spiriti fossero uguali. Le risposi che la cosa era del tutto
indifferente e che lei era pienamente libera.

Con questi ed altri simili discorsi ci siamo lasciate, restando d'accordo che entro poche
settimane sarebbe entrata al Ricovero.

una nuova esperienza mistica

3. — Avevo affermato alla mia futura compagna che mi trovavo bene sotto la direzione del
mio confessore e cio era proprio vero; da quando infatti mi ero affidata a lui, cioe da circa
cinque mesi, mi pareva di essere in uno stato del tutto diverso che in passato, tanto il mio
spirito si sentiva rinvigorito. Avevo anche allora delle interne molestie, che pero,
presentandomi al confessore e manifestandogliele, quasi sempre cessavano,ma davano
luogo ad altre che insorgevano e che mi davano materia per conferire nuovamente con il
padre dell'anima mia.

Nell'orazione mi trovavo quasi sempre bene e facevo le mie Comunioni con sufficiente
fervore, non pero sempre allo stesso modo, ma ora piti, ora meno.

Durante il mese di maggio cominciai a raffreddarmi assai, e passai qualche settimana
senza sperimentare nell'orazione nessun effetto sensibile, cosa che mi dava pena, ma non
mi angustiava.

Il giorno 26 di quel mese mi presentai al confessionale per la confessione settimanale, ma
con pochissime buone disposizioni, trovandomi dissipata ed arida. Feci come potei la mia
confessione, nel corso della quale ando diminuendo in me l'interno accoramento che avevo
nell'incominciarla. Terminato che ebbi di accusare le mie mancanze e di esporre le mie
spirituali sofferenze, il confessore, come era solito, mi fece delle sante esortazioni per
animarmi al bene.

Il Signore benedisse le sue parole comunicandovi l'influenza della sua grazia mediante la
quale mi sentii, tutt'a un tratto, raccolta in me stessa, accesa di amore sensibile, inebriata
da soavita spirituale, tanto da sentirne gli effetti anche fisicamente: il cuore mi palpitava
forte, mi sentivo come spossata di forze per cui il parlare mi sarebbe costato uno sforzo,
sicché mi trovai come abbandonata con il corpo sopra il confessionale, con gli occhi chiusi,
senza piu proferire parola, tutta impegnata a gustare l'interna soavita di cui ero preda,
senza perdere pero le parole che mi diceva il confessore, le quali anzi influivano
mirabilmente ad accendere sempre pit i miei santi affetti. Passai cosi alcuni istanti beati.
Ma ben presto il confessore si accorse che non ero piu come prima, forse dalla mia
respirazione alterata o forse perché non avevo dato risposta a qualche sua domanda, ma
sul momento non comprese il vero, per cui mi domando se ero assalita da qualche malore.
Gli risposi in modo significativo: «Ah! no, no, padre» e poi tacqui.

3 Don Giacomo Scotton, cappellano nella chiesa dei Ss.Vito e Modesto ¢ don Francesco Alban (1809-1889), confessore nel Ricovero
dal 1843 al 1863.
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Egli allora, non ben sicuro del fatto, ma sospettandolo, mi disse: «Ebbene, va' al tuo banco,
ritornerai piu tardi».

Senz'altro mi alzai e mi ritirai nel mio posto, ove rimasi continuando a godere molta pace,
non piu accompagnata pero dalla precedente, sensibile soavita e dolcezza. Passato qualche
tempo, cessarono in me quelle interne emozioni, lasciandomi pero tutta rinvigorita nello
spirito e molto raccolta.

Il confessore stava ascoltando le confessioni della comunita per cui ebbi tutta 'opportunita
di presentarmi nuovamente a lui. Non gli feci neppure cenno di quanto avevo
sperimentato, né lui mi fece alcuna domanda. Gli chiesi solo la penitenza che intendeva
impormi per la confessione fatta e la santa assoluzione. Egli lo fece ed io partii tranquilla
da lui.

Passai tutto il giorno come assaporando quanto avevo gustato quella mattina. Ricordavo
che non era quella la prima volta che la mia anima si era sentita come unita e stretta al suo
Dio in un modo cosi sensibile. Aveva goduto simile felicita, ed anche con maggior
godimento, circa sette anni e mezzo prima, cioe il 4 ottobre del 1852, ai piedi del padre
gesuita; poi, qualche volta, per brevissimi istanti, ai piedi del defunto mio confessore don
Luigi; mai pero nel tempo in cui ero stata sotto la direzione del confessore ultimamente
lasciato.

Arguii percio di poter calcolare le emozioni sperimentate come una prova sensibile con la
quale Dio volesse farmi capire che la scelta del nuovo confessore era stata di piena
soddisfazione della sua divina volonta, pensiero che mi consolo molto. Ma non termino il
giorno senza che un certo timore venisse ad intorbidare la mia pace, parendomi che quanto
io credevo operazione della grazia potesse essere lavoro della mia fantasia ed anche peggio,
e che fosse una colpa il compiacermi delle emozioni sperimentate perché non sante. Questi
pensieri bastarono a mettermi in scompiglio, per cui sentii il bisogno di presentarmi al
confessore e di sottoporre al suo giudizio ogni sentimento sperimentato. Ma ecco subito
una grande ripugnanza a parlare ed un contrasto tra il si e il no che non mi toglievano pero
del tutto un interno sentimento di stima verso la soavita sperimentata, della quale sentivo
ancora i buoni effetti.

Combattuta alquanto fra queste opposte idee, stabilii infine di superare me stessa e di
presentarmi al padre dell'anima mia per esporgli con ogni semplicita e chiarezza possibile
tutto quanto era passato in me e stare poi tranquilla al suo giudizio.

Difatti, ancora la mattina seguente mi presentai a lui il quale, accortosi della difficolta che
provavo nell'esprimermi, caritatevolmente mi aiuto e mi facilito la cosa con le sue
domande, sicché riuscii a spiegarmi bene.

Il confessore, dopo aver sentito tutto, mi tranquillizzo pienamente, anzi mi consolo,
assicurandomi che ogni sentimento ed emozione sperimentata in quella occasione era stata
operazione della grazia; quindi dovevo stimarla assai ed approfittarne a mia santificazione.
Soggiunse che se al Signore fosse piaciuto di favorirmi nuovamente in simile modo,
assecondassi pure la sua azione divina, assaporando con tutta tranquillita le dolcezze del
santo amore ed effondendo il mio cuore negli affetti a cui si sentisse mosso. Non mancassi
pero di rendergli esatto conto di ogni cosa passata dentro di me, per mettermi al sicuro dal
cadere in qualche diabolica illusione.

Quindi mi esorto molto alla gratitudine verso Dio e mi parlo del gran dovere che avevo di
corrispondere a tanta sua infinita bonta verso di me. Con questo rinvigori maggiormente il
mio spirito, tanto che partii da lui totalmente libera da qualunque timore e tutta animata
per attendere con fervore all'esercizio della pieta.

rapporto personale con Dio e aridita



4. — Continuai ad essere molto raccolta anche in mezzo alle mie occupazioni, tenendomi
con facilita alla presenza di Dio ed esercitandomi in frequenti giaculatorie, se posso
chiamare cosi l'elevazione della mia mente a Dio. La recita vocale di giaculatorie infatti non
fu quasi mai per me un esercizio spontaneo e se mi esercitai in esso, fu per suggerimento
del confessore. Fu sempre invece piu consono al mio spirito un interno aspirare o sospirare
a Dio, un'espansione intima d'affetto verso di Lui, una stretta al mio cuore come
stringendomi a Dio, e anche qualche espressione concisa, come: «Oh, bonta infinita! Oh,
amor mio!», e simili.

Riguardo poi al tenermi alla presenza di Dio. il modo per me piu facile fu sempre quello di
riguardare Dio dentro di me; e forse questa la ragione per cui inclinai sempre ad aspirare a
Lui piu con il cuore che con le labbra.

Anche nelle meditazioni, tutte le volte che il Signore mi concedeva d'introdurmi un po' in
esse, mi trovavo sempre bene a stare dentro di me e qui intrattenermi con Dio come
avendolo proprio presente. Cosi, non seppi mai giovarmi della fantasia per trasportarmi
con lo spirito o nell'orto o sul Calvario o in altri simili luoghi per contemplare quanto in
essi successe, quasi vi fossi presente. Se qualche volta lo tentai, poco o nulla vi riuscii
perché lo feci senza alcuna spontaneita.

Anzi, anche trovandomi in una chiesa sacramentale, rarissime furono le volte che I'anima
mia si intrattenne conversando con Gesu prigioniero d'amore nel tabernacolo; ma, dopo
essermi posta alla sua divina, reale presenza, sentivo di soddisfare meglio il mio spirito
ritirandomi entro me stessa, ove mi pareva di trovare il mio Gesu piu vicino a me. Se
qualche volta il mio pensiero ed affetto si rivolgevano a Dio o come glorioso in cielo o come
amante nel tabernacolo, mi sentivo mossa a conversare con Lui vocalmente, ma non
rivolgendogli preghiere gia formulate, bensi esprimendogli con parole quanto il cuore al
momento mi dettava.

Cosi pure, trovandomi a pregare dinanzi all'immagine del Crocifisso nella mia stanza*, o
me ne stavo tutta occupata dentro di me secondo il mio solito modo, poco curandomi della
sacra immagine, oppure, abbracciandomi ad essa, sfogavo a chiara voce il mio cuore.

Non raramente pero univo l'interno tacito raccoglimento con 1'abbraccio al Crocifisso e
godevo di porre le mie labbra sulla sacra ferita del suo costato quasi avessi potuto, con quel
gesto, materialmente succhiare un prezioso umore che immaginavo fossero le sue grazie.
Frattanto, raccolta in me stessa, mantenendo un perfetto silenzio, rotto solo da qualche
affettuoso sospiro o da un anelito ansante, gustavo una dolce pace e nell'intimo del mio
cuore facevo a Gesu proteste di amore e di fedelta e lo supplicavo di concedermi i suoi
doni.

Quando nell'orazione potevo intrattenermi nei modi descritti, ossia quando mi era dato di
fare come una conversazione spirituale con il mio Gesu, parlandogli ed ascoltandolo quasi
Egli stesso mi parlasse, sperimentavo nell'anima i sensibili effetti dell'orazione e uscivo da
essa tutta rinvigorita nello spirito e tutta impegnata ad esercitarmi nelle virtu.

Ma la cosa non andava sempre cosi, anzi passavo alternativamente dei giorni e delle
settimane nelle quali mi trovavo completamente arida ed incapace di sollevare
minimamente il mio cuore a Dio. Nel mio interno, allora, non c'erano che accoramento e
pene che pero dimenticavo al sopraggiungere di qualche nuova emozione di santo affetto.
Fra queste alternative passai anche il primo tempo in cui fui sotto la direzione del nuovo
confessore a cui mi ero affidata.

Nei giorni in cui ero animata dal fervore, sentivo in me come un vero bisogno di attendere
a grande perfezione e mi pareva che il Signore mi invitasse a camminare per la via
dell'abnegazione, per giungere alla morte di me stessa. Non capivo bene pero che cosa

4 E'il crocifisso appartenuto a don Luigi Ferrari e donato a Gaetana, dopo la morte di lui, dagli eredi.



dovevo fare per battere questa strada e cosi pregavo il Signore di illuminarmi ispirandomi
quanto bramava da me e gli promettevo che I'avrei soddisfatto in tutto.

Ma non appena si raffreddava in me quel sensibile affetto e mi trovavo fra le tenebre e
l'aridita, ecco che la mia generosita svaniva, non sapevo darmi pace delle mie pene interne,
mi lasciavo abbattere e passavo giorni inquietissimi.

Se richiamavo alla memoria le grazie ricevute dal Signore, i felici momenti passati
nell'orazione o altro di simile, mi riusciva ancor piu gravoso lo stato opposto in cui allora
mi trovavo, e ancora di piu temevo apparendomi piu grande la mia ingratitudine, alla vista
della quale mi agitavo di piu. Solo il Signore sa quanto soffrivo in tali periodi!

Cessate quelle burrasche ed acquistata la calma, capivo, e mi pareva che il Signore stesso
me lo dicesse, che esse erano mezzi efficacissimi per farmi giungere all'abnegazione di me
stessa e a servire Dio con un amore disinteressato; ma, all'atto pratico, non sapevo piu
giovarmi di queste idee ed ero sempre la stessa. Guai a me se il Signore non fosse stato
sempre infinitamente paziente con me!

Anche il confessore usava con me tutta la sua carita e mi sorreggeva con istruzioni,
esortazioni e conforti. Questo mi era sommamente utile perché il Signore donava grande
efficacia alle parole del suo ministro e faceva che esse mi scendessero al cuore: quasi
sempre ne ritraevo, almeno pel momento, grande conforto e mi mettevo calma.

Fra queste alternative di godimenti e di pene dello spirito, sentivo che andava diminuendo
assai la mia naturale sensibilita per tutte le cose esterne, perfino per i parenti, forse perché
trovavo molto di cui occuparmi in me stessa.

Di fatto, quando il Signore si degnava di farmi gustare gli effetti di un fervore sensibile e mi
faceva trovare dolcezza e pace in Lui, € chiaro che qualunque altra cosa esterna non poteva
tornare che insipida al mio palato spirituale. Se, all'opposto, la mia anima si trovava fra le
agitazioni e i timori e le sembrava di essere lontana dal suo Gesu e quindi languiva fra le
pene, ¢ ben chiaro che non poteva recarle che maggior pena il dover conversare con
persone e trattare di cose che non valevano affatto a confortarla; quindi & naturale che si
annoiasse di tutti e di tutto. Ecco la via per la quale giunsi quasi a cambiare natura.

Quanto piu pero andavo distaccandomi dalle cose esterne, tanto pit mi attaccavo a me
stessa, senza neppur accorgermi, e divenivo piu sensibile alle cose del mio spirito,
compiacendomi e vivendo sempre con bramosia di dolcezze spirituali, desolandomi ed
abbattendomi quando mi trovavo priva di esse.

Siccome in quel tempo il Signore si serviva molte volte del mio nuovo confessore per
comunicarmi i suoi doni, cosi I'anima mia ben presto si lego a lui con spirituale affetto, ma
puramente spirituale. Indizio pero che non sapevo ben capire e calcolare che egli non era
che un mezzo e non il fine, era il fatto che egli mi pareva necessario per il mio progresso
nella virtu e che mi sgomentavo alla sola idea di poterlo perdere. Ma venne ben il tempo in
cui il Signore mi disinganno, come diro a suo luogo.

la nuova compagna

5. — Intanto era giunto il momento in cui I'ex monaca’ doveva entrare nel Ricovero come
mia assistente, non pero in via assoluta. I superiori infatti avevano creduto bene di
accettarla stabilendo un anno di prova sia per lei che per loro, anche per sperimentare la
sua salute. Passato quel tempo, avrebbero potuto licenziarla senza alcun ostacolo, nel caso
che, per qualunque ragione, non l'avessero ritenuta adatta per il Pio Luogo, essendosi suo
cugino obbligato a riceverla nuovamente presso di sé senza alcuna opposizione. Se nel

5 Sr. Luigia Miiller al secolo Dora.



corso di un anno tutte le cose fossero andate bene e i superiori I'avessero ritenuta utile al
Ricovero, 'avrebbero accettata definitivamente.

Nel giorno stabilito dunque, cioé il 16 giugno 1860, ella entro nel Ricovero® e fin dall'inizio
mi prego che 1'adoperassi in tutto e che le comandassi con ogni liberta; disse che intendeva
essermi soggetta, e cento altre simili belle espressioni.

Io le risposi che era anzi necessario che avesse molti riguardi per ristabilirsi in salute:
percio era mio desiderio che non si aggravasse minimamente di brighe, almeno per un po'
di tempo, e che con tutta liberta mi esponesse sempre ogni suo bisogno, certa che io avrei
cercato di giovarla in tutto. Poi le ripetei che non intendevo esserle superiora, ma solo
compagna e sorella, e che essa rimaneva libera di sé.

E qui, dopo un giro di parole, si concluse che ci saremmo compatite, aiutate ed amate
reciprocamente; cosi unite con vincoli di carita, avremmo meglio giovato all'Istituto stesso.
Per non scendere a tanti particolari sulle cose successe nel periodo in cui I'ex monaca visse
con me in stato di sufficiente salute, che non duro che dieci mesi e mezzo, diro solo, in
conciso, quanto basta per dare un'idea di come siamo state fra noi in quel periodo di
tempo.

Ella entro nel Ricovero tutta vestita in nero, con una mantelletta che le copriva la persona
fino al gomito, con una cuffia nera come quella di una Suora della Carita e con un grande
Crocifisso di ottone che le pendeva dal collo e le si fermava sul petto, sicché il suo aspetto
era proprio da monaca. Questo suo vestito a me piaceva molto ed avrei bramato di
uniformarmi a lei, ma, al momento, non lo feci per non dare troppo nell'occhio; mi proposi
pero di avvicinarmivi a poco a poco, secondo mi si fosse offerta 1'opportunita.

Quello solo che temevo fosse troppo rimarchevole per una che conduceva ormai vita
privata, era quel Crocifisso pendente. Cosi le proposi, ed ella aderi volentieri, di andare
insieme a fare una visita a monsignor Arciprete’ e, in quella occasione, di chiedergli se
aveva qualcosa in contrario sia riguardo al vestito che all'immagine. Cosi facemmo ed egli
ci rispose che non aveva alcun rilievo da fare, che anzi gli sarebbe piaciuto vederci tutte e
due uniformi.

dall'esterno una proposta conforme alle «fantasie»

6. — Qualche giorno dopo, parlando con il cappellano del Ricovero, monsignor Arciprete gli
disse che avrebbe assai desiderato che la Sterni aspirasse a trovare altre compagne per
formare una unione di persone dello stesso spirito, fornite di zelo per il bene del prossimo.
Egli poi avrebbe messo tutto l'impegno perché la cosa prendesse forma e uscisse un nuovo
piccolo Istituto alla Sternina con regole ed uniforme. Aggiunse che si lusingava di vedere
effettuato tale suo desiderio, perché sapeva che la Sterni bramava lo stato religioso e che le
stava a cuore il bene del prossimo. Termino sollecitando il cappellano a tenermi qualche
discorso in proposito e ad adoperarsi perché mi risolvessi a fargli un'istanza a questo fine e
poter cosi conoscere se il Signore voleva qualche cosa.

Il cappellano non tardo a raccontarmi per esteso il discorso di Monsignore ed io ne risi e vi
passai sopra. Ma poi vi riflettei e trovai che quel discorso si conformava pienamente con le
idee che avevo concepito qualche anno addietro®. Pensai che vi potesse entrare qualche
disposizione della Provvidenza tanto piu che 1'ex monaca, mia compagna, senza sapere
assolutamente nulla di tutto questo, mi aveva detto piu volte che conosceva un'altra ottima

6 In vista della precaria salute, la richiesta di Dora Miiller di entrare al Ricovero fu riesaminata il 22 maggio, e soltanto il 14 giugno
seguente fu stesa la lettera ufficiale di accettazione, con l'esplicita condizione di un anno di prova.

"7 Mons. Domenico Villa.
8 Si tratta dell'anno 1856 e 1858.



creatura la quale sarebbe stata adattissima ad esserci compagna, anzi si era raccomandata
a lei perché avesse un pensiero a suo riguardo.

Rivolgendo dunque fra me tutte queste cose, cominciai a credermi in dovere di chiedere
consiglio per non rifiutarmi in nulla di quanto il Signore volesse; tanto piu che monsignor
Arciprete, venuto in persona da me non ricordo per quale motivo, prima di partire mi
espose in poche parole il suo desiderio e concluse che aveva grande speranza di vedere
effettuate le sue idee, perché credeva che il Signore lo volesse e che io non avrei voluto
andar contro la sua divina disposizione.

D'altra parte, sentivo tutta la contrarieta di pensare a tali cose, perché non provavo
internamente nessuna diretta ispirazione che mi spingesse ad esse, anzi sentivo ogni
ripugnanza per tutto quello che mi poteva portare brighe e pensieri, trovandomi sempre
inclinata per la vita tranquilla. Ma questo poteva venirmi dalla parte inferiore che io non
volevo assecondare; cosi mi trovavo fra qualche contrasto che pero non mi cagionava pena.
Pertanto credetti bene di comunicare ogni cosa al confessore il quale mi esorto a pregare il
Signore perché mi manifestasse la sua volonta.

Io lo feci e sempre, quando mi ponevo dinanzi a Dio e lo supplicavo di farmi conoscere che
cosa volesse da me, mi sentivo eccitata ad abbandonarmi interamente a Lui e
all'obbedienza, senza desiderare né questo né quello, disposta ad eseguire tutto cio che
I'obbedienza mi avesse consigliato, benché fosse in opposizione ai miei sentimenti, attenta
solo ad essere sincera nell'esporre ogni mio pensiero ed opinione e poi agire anche tutto
all'opposto, con grande indifferenza e puntualita.

Manifestai al confessore questi miei sentimenti nonché le varie idee che mi venivano
riguardo alla fantasticata unione, ed egli credette bene di consigliarmi di scrivere per
esteso ogni cosa al padre straordinario pregandolo che mi esprimesse la sua opinione in
proposito.

Veramente provai ripugnanza a fare questo, piu di tutto per la difficolta che trovavo di
esprimere bene per iscritto tante cose, ma anche perché, in qualche momento, mi pareva
ridicolo il solo occuparmi di idee cosi aeree. Cid nonostante volli obbedire.

Prima pero di scrivere, andai dinanzi al mio Gest, lo pregai di dettarmi Lui stesso quanto
dovevo mettere per iscritto e poi gli feci una confidenziale lagnanza perché non mi
concedeva nessun chiaro lume né significante desiderio sopra un punto che poteva essere
di tanta importanza.

Mi parve allora che il mio benignissimo Gesti mi rispondesse che non dovevo badare al mio
sentire, ma pensare solo ad obbedire, lieta anzi di questo suo comportamento che mi
toglieva ogni responsabilita e mi liberava dal pericolo di venir dominata dall'amor proprio
per qualunque cosa Egli avesse voluto operare per mezzo mio. Infatti sarei stata sempre
costretta a confessare che non vi era entrato di mio neppure un desiderio e che ero stata
non piu di una macchina in mano di chi sapeva adoperarla; cosi sarei stata costretta a stare
stabilmente umiliata.

Questa cosa mi piacque, mi quadro immensamente e, rivolta nuovamente al mio Gesu, gli
dissi con tutta confidenza: «Ebbene, Signore, sia pure cosi. Ma ricordati che tu sei in
dovere di concedere i tuoi santi lumi a coloro che mi desti per guida, perché io prometto
che seguiro in tutto i loro ordini e consigli. E lo faro, appoggiata alla parola che dicesti ai
tuoi apostoli: Chi ascolta voi, ascolta me. Cosi, un altro giorno, quando mi domanderai
conto del mio operato, potro risponderti: Ho fatto quello che mi dicesti tu; ho obbedito ai
tuoi ministri, intendendo di obbedire a te».

Dicendo questo, sentivo in me una ferma risoluzione di fare quanto mi sarebbe stato
consigliato, anche se non ne avessi compreso nulla, e mi pareva di essere certa che, cosi
facendo, non avrei sbagliato, perché Dio non avrebbe permesso che i suoi ministri si
ingannassero nel guidarmi, anzi avrebbe fatto loro conoscere chiaramente la sua
santissima volonta su di me.



una corrispondenza di fondamentale importanza

7. — Rincorata da tali sentimenti, presi la penna e scrissi al confessore straordinario una
lunghissima lettera® nella quale gli esposi il discorso tenuto da monsignor Arciprete e
come, mediante esso, si erano risvegliate in me le antiche idee che gli avevo comunicato in
confuso qualche anno prima, riguardo alla formazione di una piccola corporazione. Da
allora non avevo piu pensato alla cosa trovandomi assolutamente priva di soggetti che
potessero giovarmi allo scopo; ma, al presente, avendo una compagna e sapendo che
qualche altra avrebbe aspirato ad unirsi a noi, mi pareva diminuita la difficolta di giungere
ad effettuare 1'aereo progetto. Ne avevo parlato anche al mio confessore il quale mi aveva
ordinato di conferirne con lui.

E qui, per poter ricevere piu preciso consiglio, gli espressi tutte le mie idee riguardo allo
spirito e allo scopo a cui avrebbe dovuto tendere la ideata unione. Gli ricordai come gia da
qualche tempo mi ero stabilita un metodo di vita e mi ero prefissa delle regole, scrivendo le
quali mi ero studiata di uniformarmi allo spirito delle Salesiane che era spirito di
abnegazione e di raccoglimento, e che mi ero posta sotto la protezione dei loro fondatori
San Francesco di Sales e Santa Giovanna di Chantal.

Credevo dunque necessario che le persone componenti l'ideata unione avessero uno spirito
assai inclinato alla soavita e alla dolcezza verso il prossimo e, nello stesso tempo,
attendessero molto all'interno raccoglimento, perché intendevo che lo scopo principale a
cui avrebbe dovuto tendere ogni consorella, fosse la coltivazione del proprio spirito e la
propria santificazione. Per ottenere questo, ognuna avrebbe dovuto avere una vera
disposizione a morire a se stessa per vivere solo in Dio e per Dio, abbandonandosi
interamente alla divina provvidenza, pronta a qualunque cosa il Signore avesse voluto.

Gli soggiunsi che mi stava tanto a cuore tale disposizione, da credere che la corporazione si
dovesse perfino nominare della Divina Volonta e le persone che 1'avrebbero composta si
dovessero chiamare Figlie della Divina Volonta, pensiero che avevo concepito in una
meditazione fatta il giorno di S. Giuseppe, nel quale avevo fatto la mia vestizione privata.
Continuai la mia lettera dicendogli che la carita verso il prossimo avrebbe dovuto essere
l'altro scopo da prefiggersi, impegnandosi pel momento per il bene del Pio Ricovero, ma
con di esposizione di prestarsi anche, non appena fosse possibile, all'assistenza degli
ammalati della citta secondo le norme di qualche altra istituzione dedita a questo
caritatevole ufficio, come pure di prendersi pensiero e cura delle ragazze di buoni costumi
che, data l'impossibilita di guadagnarsi il vitto per mancanza di robustezza od altro,
potevano trovarsi in grave pericolo.

Gli dissi che, per il momento, non era neppure il caso di proporsi tutto cio, ma di averlo
solo di mira per effettuarlo quando Dio avesse offerto i mezzi opportuni.

Passai quindi ad esporgli come credevo di poter forse dar principio alla cosa, e cioe
cercando qualche altra persona da ricevere come mia compagna assistente e, quando si
fosse state in quattro, tentando di ottenere dai superiori del Ricovero, piuttosto che il
mantenimento individuale, un'annua corresponsione per pensare noi stesse a mantenerci,
con l'obbligo di servire in tutto il Ricovero. In tal modo ci saremmo rese libere di ricevere
qualche altra e avremmo potuto cominciare a vivere fra noi vita comune e regolare,
seguendo poi, di mano in mano, le disposizioni della Provvidenza su di noi.

Terminai finalmente quella mia lunghissima lettera prevenendolo, a sua norma, che la mia
nuova compagna non sapeva assolutamente nulla di tali fantastiche idee e scongiurandolo
a rispondermi con precisione e chiarezza.

Prima di spedirla, sottoposi la lettera al confessore. Egli 'approvo e cosi la inoltrai.

9 La lettera a p. Bedin ¢ del 2 giugno 1850. In essa Gaetana, parlando dell'entrata al Ricovero di Dora Miiller, afferma che “ella ¢ gia
entrata da piu di quindici giorni”. Cid fa supporre che la data del 16 giugno 1860 a cui Gaetana ha precedentemente accennato, ¢ la
data ufficiale dell'entrata, che non tiene conto di un precedente periodo di tirocinio.



Poco dopo ricevetti la risposta’, in cui il padre mi diceva che egli aveva sempre pensato che
il Signore volesse qualche cosa da me e che sarebbe venuto il tempo in cui le mie passate
fantasie di formare una unione si sarebbero cambiate in fatti. Al momento non avrebbe
saputo dirmi se tale tempo fosse arrivato; osava pero dirmi che avrei fatto cosa cara al
Signore e secondo i disegni della divina provvidenza se avessi messo mano a tracciare
almeno un abbozzo di detta unione.

Approvava pienamente quanto gli avevo scritto riguardo allo scopo a cui avrebbe dovuto
tendere la piccola corporazione. Quanto al vestito era persuaso che, per qualche tempo,
dovesse essere uniforme solo nel colore.

Riguardo alle regole, incominciassi pure ad abbozzarle, mettendole gii a poco a poco
secondo i lumi del Signore, tenendo sempre 1'occhio al duplice fine della santificazione di
ogni singolo individuo e della carita verso il prossimo. Mi esortava a scendere in esse assai
al particolare in tutto quello che riguardava la coltivazione dello spirito, stando attenta a
non abbondare troppo in esercizi vocali.

Per quanto riguardava le opere di carita, non potendo essere subito determinate con
precisione, anche nelle regole mi tenessi sulle generali, raccomandando zelo e soavita e
riservandomi di scendere al particolare quando Dio avesse fatto meglio conoscere di che
cosa la nuova corporazione avesse dovuto occuparsi.

Quindi mi animava molto a star ferma nel mio abbandono in Dio e nell'obbedienza,
assicurandomi che il Signore gradiva tali mie disposizioni mediante le quali avrei potuto
con facilita dissipare qualunque diabolica tentazione in proposito. Mi raccomandava di
scrivere qualunque suggerimento il mio Gesu mi facesse sentire nei momenti in cui mi
abbandonavo in Lui, perché sarebbe venuto un tempo in cui ne avrei avuto molto bisogno e
quindi mi sarebbero stati assai utili.

Dal complesso della risposta del padre straordinario dovetti arguire che egli era
convintissimo che io dovessi fare qualche cosa per seguire le idee concepite.

Ma piu ancora dovetti capire questo dal tenore di un'altra lettera che egli mi scrisse pochi
giorni dopo, in risposta ad una mia nella quale gli avevo chiesto alcuni schiarimenti sulla
lettera precedente”. In quest'ultima mi parlava chiaramente del modo da tenersi nel
fondare una corporazione e mi citava vari esempi di santi fondatori di ordini religiosi,
esortandomi ad approfittarne.

Mi diceva che il Signore voleva che io ponessi mano ad un'opera che sarebbe stata di molta
gloria a Dio e avrebbe suscitato grande rabbia nel demonio. Riguardo alle regole, mi sarei
potuta giovare, come abbozzo, di quelle che avevo scritto per me; procurassi poi, con le
esortazioni e con I'esempio, di infondere lo spirito di esse anche nelle compagne che avessi
accettato.

Aggiungeva che, quando avessi trovato qualche compagna abile e disposta a far parte della
comunita, avrei potuto presentare il progetto e l'abbozzo delle regole a monsignor
Arciprete, assicurandomi pero del suo segreto; poi lasciassi la cosa in mano alla
Provvidenza.

Terminava ripetendomi di scrivergli con tutta confidenza e assicurandomi che non si
sarebbe mai rifiutato di darmi tutti quei suggerimenti che, secondo il Signore, avrebbe
giudicato opportuni.

tra «fantasie» e realta

10 Lettera del 6 giugno 1860.

11 Sia la lettera di Gaetana, come la risposta di p. Bedin, non sono pervenute.
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8. — Ricevute queste lettere, le presentai al confessore. Non saprei dire quale calcolo ne
abbia fatto; so solo che mi sollecito a raccomandare ancora la cosa al Signore e, da parte
mia, a tener conto di qualche soggetto che mi si fosse presentato, qualora fosse stato
adatto. Mi consiglio anzi di recarmi a Padova, come di fatto feci, per poter conoscere e
parlare con quella tale che mi era stata proposta dalla compagna'. Lo feci pero come
indirettamente, senza farle capire lo scopo della mia visita, ma non trovai di poter contare
su di lei.

Nella medesima circostanza andai anche dalle Salesiane a visitare la mia vecchia amica®.
Le feci qualche confidenza riguardo alle mie idee di formare una corporazione e le chiesi,
dietro consiglio del confessore, se le sembrava che fosse possibile ottenere di venir
considerate come una specie di terziarie del suo ordine per formare, in qualche modo, tutta
una corporazione, secondo che la diversita della posizione lo avesse permesso. Essa mi fece
delle grosse obiezioni in quanto la cosa le sembrava poco effettuabile; non mi tolse pero
I'adito ad ogni speranza. Presi anche da lei altre informazioni sullo spirito del suo Istituto
per potermene, se necessario, giovare.

Dopo di che il confessore credette bene di ordinarmi di scrivere diffusamente le regole che
avrei ritenuto opportune per l'ideata corporazione, qualora questa fosse stata formalmente
composta di molti soggetti e si fosse impegnata all'assistenza degli infermi e alla custodia
delle pericolanti.

Io obbedii e scrissi non poco*. Non terminai pero il lavoro, trovando che mi erano
necessarie informazioni su altri Istituti dediti alle stesse opere di carita per scrivere con
maggior fondamento. Arrivata a questo punto, la cosa resto sospesa e come morta.

Tutti i descritti progetti e passi furono fatti in brevissimo giro di tempo e senza che la mia
compagna ne sapesse nulla. Ella mi diceva, si, che sarebbe stato desiderabile che fossimo di
piu, ma io non le davo adito alcuno ad inoltrarsi di piu nel discorso. Meno poi le parlai di
me e delle mie cose: si conversava insieme, ma di cose indifferenti oppure di pieta, ma sulle
generali. Io, del resto, non mi sarei mai indotta a farle confidenza alcuna riguardo al mio
spirito, senza venirne costretta dall'obbedienza, come non mi sono mai minimamente
interessata delle sue cose. Cosi si viveva senza sapere precisamente nulla I'una dell'altra,
tutte e due attendendo alle proprie cose.

tlluminazione interiore

9. — In quel tempo poi, io avevo il mio Gesu che si degnava di tenermi spiritualmente
ricreata, parlandomi sovente al cuore e comunicandomi i suoi santi lumi; quindi non
sentivo il bisogno di conversazioni esterne.

Alcune volte il Signore si faceva sentire in me in un modo piu sensibile del consueto: cio
avvenne anche il giorno 24 luglio dell'anno di cui sto scrivendo, cioe del 1860%.

Da qualche settimana, pur non trovandomi fra pene interne, non godevo i frutti di un
fervore sensibile. ricorda

Quel giorno, terminato il desinare, mi recai come di solito nella chiesetta dell'Istituto per
fare, con una parte della comunita, una visita al santissimo Sacramento.

12 Certa Ballico di Padova non meglio identificata.
13 Felicita Maello.

14 E' 1a prima formulazione delle "regole" per la futura Congregazione "Assistenza degli infermi" e “custodia delle pericolanti” sono
i primi due scopi apostolici. Il secondo, proposto da don Ferrari, ben presto cadde, mentre Gaetana concentrera la sua attenzione sul
primo, sentito da lei come un bisogno particolare di Bassano.

15 Gaetana ricorda con molta precisione i momenti di grazie particolari con cui il Signore si degna consolarla ¢ illuminarla ed anche
qui ricorda, oltre il giorno e il mese, anche 1'ora in cui esperimenta questa illuminazione interiore.
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Appena giunta, mi sentii commuovere da una interna soavita spirituale e mi parve che
Gesu m'invitasse a trattenermi con Lui dentro il mio cuore. Mi si accese in seno un
sensibile affetto verso di Lui e ben volentieri mi sarei tenuta in un profondo silenzio per
raccogliermi tutta in me stessa; ma la comunita si era gia in gran parte riunita ed io
dovevo, secondo il solito, recitare con essa alcune preghiere. Allora esposi al mio Gesu la
cosa e lo pregai di aspettarmi dentro il mio cuore ove, entro poco, io pure mi sarei tutta
concentrata. Cominciai e feci la consueta visita, senza pero allontanare il mio pensiero da
Gesu che sentivo dentro di me. Non potendo, per allora, testimoniargli in altro modo il mio
affetto, procuravo di esprimerglielo tenendo le braccia strette sopra il petto come
stringendo Lui stesso al mio cuore.

Non appena ebbi terminato di pregare vocalmente, entrai in me stessa. Una piu forte
soavita spirituale ricreo il mio spirito, un piu sensibile amore verso Dio accese il mio cuore
e mi trovai come certa di essere unita al mio Sposo divino dal quale mi pareva di sentirmi
rivolgere le piu affettuose espressioni. Il mio cuore allora si accendeva di un amore piu
vivo, per cui io pure mi effondevo in tenerissime espansioni verso l'infinito mio Bene,
sicché passai, per quanto posso credere, circa un quarto d'ora in una grande soavita,
gustando le soavi dolcezze del casto amore.

Poi ando scemando la soavita, ma non il raccoglimento e quel Gesu che mi si era mostrato
Sposo amantissimo, si fece poi mio amorevolissimo Maestro.

Quando sentii diminuire in me la consolazione sensibile, stavo per ritirarmi e andare un
po' a riposare, come ero solita fare; ma il mio Gesu mi disse che non era ancora ora che
partissi, perché voleva dirmi qualche cosa. Se mi aveva prima accarezzata comunicandomi
le dolcezze spirituali che avevo gustato, lo aveva fatto perché mi rimanessero piu impresse
le esortazioni che stava per farmi e potessi essere certa che mi venivano da Lui, giacché la
sola influenza della sua grazia aveva potuto portare tanta pace e soavita nel mio spirito.

A questo suo dire rimasi tacita e raccolta ad ascoltare quanto stava per dirmi. L'interna mia
pace era grande.

Il mio divino Maestro mi disse, nel modo con cui era solito parlare al mio cuore, che mi
voleva tutta sua, che anzi bramava avere in me un'anima che lo risarcisse in qualche modo
delle tante offese che riceveva dai mondani. Ma perché Egli potesse compiacersi di me, era
necessario che io penetrassi a fondo nella conoscenza di me stessa, mi convincessi del mio
nulla, della mia incapacita ad ogni bene e quindi della continua necessita che avevo della
sua santa grazia.

Mi aggiunse che mediante un vero sentimento di umilta mi sarebbe poi stato facile
'esercitarmi in altre virtu delle quali avevo tanto bisogno per rendermi a Lui cara, e cioe
I'obbedienza perfetta al padre dell'anima mia, sempre e in tutte le cose, ed una illimitata
confidenza in Dio, in modo che nessuna esterna od interna, pubblica o privata sventura
potesse mai riuscire ad abbattermi neppure se avessi visto lo sconvolgimento di tutto
I'ordine della societa e la minaccia delle piu grandi rovine. Il sapere infatti che Dio ¢
infinitamente potente, sapiente e buono doveva essermi bastante per riposare tranquilla
nella sua provvidenza, conservando sempre una grande confidenza in Lui.

Umilta, obbedienza e somma confidenza furono dunque le tre cose che Gesu mi
raccomando assai. Io stavo ad ascoltarlo attentamente e intanto sperimentavo molta pace
interna ed una forte risoluzione di approfittare di quanto Egli mi suggeriva.

Dopo avermi istruita cosi, il mio Gesu torno nuovamente ad accendere nel mio cuore un
sensibile amore verso di Lui. L'anima mia si senti ancora tutta ebbra di soavita spirituale e
si effuse in tenere espressioni di affetto verso Gesu che non sdegnava di consolarla con
l'influenza della sua grazia e con le finezze del suo amore, per cui passai qualche tempo
veramente felice.

Quando cessarono in me tali interne emozioni, m'accorsi che avevo passato in esse tre
quarti d'ora o poco piu, tempo che a me era sembrato assai breve, tanto felicemente lo

avevo passato.
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Mi ritirai nella mia camera per prendere un po' di riposo, ma l'anima mia sentiva ancora
l'influenza delle emozioni sperimentate e la mia mente era ancora tutta occupata nel
riflettere sulle istruzioni ricevute, per cui non mi fu possibile chiudere occhio al sonno e
restai tutto il giorno molto raccolta in me stessa.

Non appena potei, mi presentai al padre dell'anima mia e gli narrai per esteso ogni
sentimento sperimentato per sottometterlo al suo giudizio. Egli ritenne di potermi asserire
che tutto era stato operazione della grazia e che avevo grande dovere di corrispondere a
tanta bonta del Signore, specialmente esercitandomi nelle tre virtu alle quali mi ero sentita
ispirata con tanta chiarezza. E perché non dimenticassi mai le istruzioni ricevute dal mio
Gesu, mi ordino di scrivere per esteso ogni sentimento sperimentato. Io lo feci come
meglio potei.

scritti spirituali ed autobiografici

10. — Non era questa la prima volta che mettevo per iscritto le cose passate nell'anima mia,
anzi erano gia circa dodici anni*® che spesso mi giovavo della penna o a sfogo delle mie
interne afflizioni o ad effusione degli affetti del mio cuore o a schiarimento delle mie idee.
Da quando poi mi ero affidata all'ultimo confessore, avevo scritto assai piu che in passato
perché egli stesso mi ordinava sovente di scrivere ora questo ora quello di quanto conferivo
con lui.

Avevo cosi un libretto di carta bianca, rilegato, di circa trecento pagine sul quale avevo
-scritto anche in passato. Terminato che 1'ebbi, me ne feci fare un secondo; riempito anche
questo, me ne procurai un terzo, terminato il quale successe quanto diro a suo tempo.
Avevo incominciato a scrivere per mia scelta, poi continuai per obbedienza. Qualche volta
mi era facile il farlo e mi sollevava lo spirito, altre volte lo facevo con qualche ripugnanza
che sperimentavo maggiormente nel leggere al mio superiore quanto avevo scritto; ma cosi
voleva 'obbedienza e cosi facevo.

Nei tempi nei quali mi trovavo oppressa da interne pene ed incapace di sollevare lo spirito
a Dio, spesso prendevo in mano il mio libretto di memorie, rileggevo qualche punto delle
emozioni sperimentate o delle proteste fatte od altro ed in tale lettura mi sembrava di
trovare sollievo al mio spirito oppresso e forza per rinnovare a Dio le promesse fatte.

Iniziai anche a scrivere l'intera memoria delle cose principali successemi nella vita,
specialmente di quelle riguardanti lo spirito”. Il confessore me lo aveva espressamente
comandato ed io, che conoscevo in parte la mia miseria, temevo che il demonio, nel corso
di tale lavoro, potesse tendermi qualche laccio. Cosi, prima d'incominciarlo, mi prostrai
dinanzi al mio Crocifisso e gli dissi che stavo per intraprendere il lavoro ordinatomi, ma
che intendevo incominciarlo e proseguirlo per pura obbedienza, rinunciando e protestando
fin d'allora contro qualunque basso fine mi potesse suggerire il demonio o il mio amor
proprio; e scongiurai il mio Gesu di essermi Lui guida nello scrivere perché mi attenessi
sempre alla pura verita e tutto ridondasse a sua gloria e a mia santificazione.

La bonta del mio Sposo non sdegno la mia preghiera perché scrissi per piu di tre anni®,
impiegandovi le ore che potevo prendermi senza pregiudizio dei doveri del mio stato, e lo
feci con tanta tranquillita, che io stessa stupivo, senza sperimentare nessuna di quelle
molestie che prima temevo. Se qualche fantastica idea mi si affacciava alla mente, bastava

16 Cioé dal 1848 dopo la morte della madre. Ma gia nel 1843 Gaetana aveva iniziato ad esprimere per iscritto i suoi sentimenti,
immaginando di parlare allo sposo appena morto. Aveva continuato “tale usanza” su esortazione di don Luigi Ferrari, divenuto suo
confessore nel 1851.

17 La stesura delle "memorie", iniziata nel 1856/57, riprende dopo la stesura delle regole personali, scritte in vista della vestizione
privata, vale a dire dopo il 19 marzo 1860.

18 Dal marzo 1860 all'ottobre 1863.
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che alzassi a Dio il mio pensiero e gli rinnovassi 1'offerta del mio scritto come un atto di
obbedienza che intendevo compiere, e subito proseguivo tranquilla il mio lavoro e
descrivevo le mie passate vicende come se fossero state cose appartenenti ad un'altra
persona.

Quando avevo scritto sedici o diciotto pagine andavo a leggerle al mio superiore, come mi
era stato ordinato da lui stesso quale confessore. Se credeva, egli mi suggeriva qualche
modificazione oppure mi animava a continuare nel medesimo modo, e cosi facevo.

Il mio maggior impegno fu sempre quello di attenermi alla pura verita senza minimamente
esagerare nessun fatto. Devo pero confessare che quando si trattdo di scrivere, sia nei
libretti di memorie spirituali sia nei fascicoli di cui sto parlando, certe emozioni
sperimentate o certi sentimenti provati, lo feci sempre con qualche timore di non saper
esprimermi bene e di far apparire le cose differentemente dal vero, soprattutto quando
volevo esprimere quell'interiore discorso che mi pareva di sentire spesso nell'intimo del
mio cuore, come se fra Gesu e 'anima mia avvenisse un colloquio.

Dico il vero: ho sempre temuto, ed ancora temo, di essermi espressa in modo non del tutto
vero. Per esprimermi infatti dicevo che Gesu mi aveva detto le tali e tal’altre cose, quando
non ho mai sentito dentro di me alcun suono di viva voce e quindi non so come potevo
asserire che Gesu mi diceva questo o quello. D'altra parte confesso che non avrei saputo in
altro modo manifestare il mio interno sentire, perché, se ¢ vero che non ho mai udito
internamente alcun suono di voce, € anche vero che 1'anima mia si tratteneva come in
colloquio con il suo Dio o almeno cosi certamente le sembrava. Ne avra avuto una gran
parte la mia fantasia, cosa che spesso temevo.

Quando conferivo con il confessore e gli parlavo di quanto Gesu mi diceva internamente,
non potevo fare a meno di manifestargli anche il timore che avevo di esprimermi male,
tanto piu che non di rado mi veniva alla mente che era una chimera il credere che fra Gesu
e l'anima potessero esserci simili comunicazioni e che, dando retta a tali fantastici
sentimenti, c'era grande pericolo di cadere in illusioni fatali, specialmente se fossi giunta
ad ingannare il confessore facendogli credere ed apparire le cose esagerate rispetto al vero.
Questi timori mi angustiavano non poco soprattutto quando da una parte sentivo il dovere
e il bisogno di conferire con il confessore e dall'altra mi pareva di fare assai male a parlare,
potendo cio essere di grande pregiudizio sia alla mia anima che al troppo credulo
confessore. Oh Dio, che crucciosi momenti ho passato fra questi contrasti!

Per grazia del Signore non mi sono pero mai lasciata vincere e ho sempre detto tutto al
confessore, benché qualche volta mi sia costato assai. Anzi, gli manifestavo anche i timori
descritti ed egli, con tutta carita, ma nello stesso tempo con molta fermezza, mi ordinava di
disprezzarli, assicurandomi che erano tentazioni e mi raccomandava caldamente di essere
sempre schietta e sincera con lui, asserendo che non avrei mai potuto cadere in inganno
finché mi fossi manifestata sinceramente.

Una volta, per farmi andar contro la tentazione che Dio non pud comunicare con I'anima,
mi ordino di scrivere qualche cosa come in affermazione del contrario. Per obbedire scrissi
alcune pagine sul rapporto dell'anima con Dio, ed il Signore mi aiuto cosi che, pur avendo
incominciato a scrivere con molta ripugnanza, lo feci poi con grande facilita. So che in
seguito ho riletto piu volte quello scritto con molta mia soddisfazione e so che da
quell'epoca non sono stata mai piu molestata su tale argomento.

bonta e riservatezza con la strana compagna

11. — Tornando ora all'argomento della mia compagna, diro che abbiamo passato alcuni
mesi insieme in perfetta pace, cioe senza il minimo alterco. Tutte e due pero attendevamo
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alle nostre cose spirituali senza alcuna comunanza; quanto alle occupazioni esterne,
ciascuna attendeva al proprio servizio a vantaggio dell'Istituto.

La mia compagna si dimostrava contentissima del suo nuovo stato. Spesso mi diceva di
benedire il Signore che le aveva concesso di essere ricevuta nel Ricovero; protestava
sovente di avere un grande affetto per me e di trovarsi benissimo sotto la direzione del
cappellano che essa pure aveva scelto come confessore.

A questi e ad altri simili discorsi io rispondevo appena, con poche ed inconcludenti parole,
non avendo mai saputo, per mia natura, espandermi in tante esteriorita, sicché credo
veramente di non averle mai detto né che 1'amavo assai né che mi chiamavo felice d'averla
per compagna. Con i fatti intendevo dimostrarle il mio sentimento per lei, usandole ogni
riguardo e prevenendola con tutta attenzione in ogni suo bisogno.

Del resto I'adattarmi in tutto quello che potevo ad ogni suo desiderio, il secondare ogni sua
innocente brama non era in me virtu: seguivo la mia naturale inclinazione di sacrificare
volentieri ogni mio desiderio pur di rendere gli altri contenti.

Se in qualche cosa mi mostrai poco compiacente, fu quando mi esterno il desiderio che
I'avvertissi dei suoi difetti, che 'aiutassi in qualche modo nelle cose dello spirito, che mi
stringessi a lei con rapporti spirituali, con uniformita di pratiche di pieta ecc., cose tutte
che io pure avrei bramato, ma alle quali mai o molto poco aderii, non parendomi che fosse
la persona adatta per me e con la quale poter giungere a fare vita comune. Cosi, senza
contraddirla affatto in tali argomenti, mi accontentavo di attenermi alle generali, senza mai
giungere a concludere qualche cosa, perché ritenevo per certo che ambedue ci saremmo
trovate male, tanto mi sembrava che fossimo fra noi diverse per indole e per modo di
pensare.

Per qualche tempo dunque le cose passarono in tal modo e abbastanza bene.

Dentro me stessa pero qualche volta soffrivo scorgendo nella compagna certe cose che si
contraddicevano e che io non riuscivo a capire; ma dissimulavo. Il suo umore variava non
di rado, di modo che, se passava alcune settimane con molta esterna giovialita, ne passava
poi qualche altra con grande sostenutezza, appena rispondendo quando era interrogata, e
sembrava in preda a molta tristezza della quale non potevo conoscere la ragione.
Interrogandola io se stesse male o se le avessi recato, senza saperlo, qualche disgusto, mi
rispondeva che non era nulla di questo e che la lasciassi stare a suo modo perché non
poteva fare altrimenti. Io tacevo, attribuendo il suo malumore a qualche sofferenza di
spirito, e continuavo a dissimulare la pena che mi dava il vederla cosi.

Appunto queste e molte altre simili coserelle mi persuadevano che conveniva vivere
pienamente libere fra noi, poiché certamente non ci saremmo bene accordate. Dopo tutto,
lo ripeto, le cose andavano bene, cosi che fra di noi non c'era mai una parola di contrasto e
chi ci avvicinava doveva dire che andavamo pienamente d'accordo.

esercizi spirituali di tutta la comunita del Ricovero

12. — Intanto era giunto I'autunno, stagione in cui, ogni anno, nel Ricovero veniva dato un
corso di esercizi spirituali a tutta la comunita®. Quell'anno doveva venire a darli il padre
gesuita mio straordinario®°.

La mia compagna, quando era ancora in convento, aveva avuto per qualche tempo quel
padre sia come confessore che come direttore e anche in seguito aveva tenuto con lui una
certa spirituale corrispondenza, per cui fu contentissima che le si offrisse 1'opportunita di
poterlo avere allora come straordinario, essendo da lui molto conosciuta.

19 Nel 1860 vigeva ancora il primo regolamento della Pia Casa (gennaio 1843). In esso si legge: «Ogni anno si tiene un corso di
santi esercizi nella quale occasione si fa di provvedere meglio ai bisogni delle animey.
20 P. Bernardo Bedin.
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Per meglio giovarla, le proposi di tenersi per tutti quei giorni completamente libera da
qualunque incombenza verso la comunita per poter fare lei pure i santi esercizi con tutta
tranquillita, assumendomi io ogni briga. Intendevo prendere poi alcuni giorni liberi anche
per me per fare privatamente il mio ritiro spirituale.

Ella gradi assai la mia proposta e resto stabilito cosi. Difatti, giunto il tempo, fece i suoi
esercizi. Si presento piu volte allo straordinario, ma il suo umore era alquanto tetro. Io non
vi feci alcun caso, attribuendo tutto a sue particolari molestie di spirito.

In quella circostanza anch'io mi presentai al padre straordinario, ma, non so perché, non
mi trovai affatto bene, tanto che non mi parve neppure di essere davanti al padre le cui
esortazioni avevano, altre volte, recato tanto bene all'anima mia. Mi sembrava proprio
completamente cambiato, ma mi convinsi che proveniva da mia cattiva disposizione di
spirito e non vi badai.

Chiesi anche allo straordinario se riteneva opportuno che assecondassi il desiderio
manifestatomi dalla compagna, di formare cioe fra noi una specie di unione spirituale. Egli
mi rispose di si, ma solo come fossimo due sorelle, evitando che una facesse da superiora
all'altra: sarebbe stato impossibile infatti che la mia compagna facesse da superiora a me
perché io ero direttrice di una comunita e quindi avevo bisogno di essere libera in
moltissime cose, ma neppure sarebbe stato opportuno che facessi io da superiora all'altra
alla quale, con tutto quello che aveva sofferto in religione, faceva paura il solo nome di
superiori. Gli sembrava quindi opportuno che la nostra unione fosse piu di amicizia che di
altro.

Questo consiglio mi basto perché mi confermassi nelle mie idee e facessi continuare le cose
come prima; ne fu persuasissimo anche il mio confessore con il quale conferii sulla cosa.
Benché durante quegli esercizi fossi molto occupata, tuttavia procurai di ascoltare tutti i
discorsi che fece il predicatore ed anche di mantenermi in un certo raccoglimento che mi
veniva spontaneo, perché sentivo che la grazia operava in me eccitandomi a migliorare la
mia condotta, a divenire piu fervente, ad esercitarmi meglio nella virtu, soprattutto
nell'abnegazione di me stessa. Sentivo questi ed altri simili impulsi, ma tutti sulle generali
e non molto chiari, cosi che non avrei saputo come manifestarli al confessore; eppure
sentivo il bisogno di parlargliene.

misteriose mozioni della grazia

13. — In mezzo a questa specie di confusione, presi la penna e scrissi a Gesu una protesta
secondo quello che mi pareva di sentire in me. Poi consegnai lo scritto al confessore,
pregandolo di esaminarlo ed aggiungendo che sarei poi andata al confessionale per
discorrere in proposito. Mi pareva che quello scritto contenesse, si, lo spirito dei miei
sentimenti, ma vedevo di non essere riuscita a spiegarli bene.
Mi presentai dunque al confessore ed egli mi disse che aveva letto il mio scritto, ma che
non vi aveva trovato nulla di nuovo rispetto a quanto avevo promesso altre volte: quindi
non poteva dargli alcun peso, anche perché lo capiva poco essendo alquanto oscuro. Percio
mi mettessi quieta e mi accontentassi di attenermi ai proponimenti che avevo fatto in altre
circostanze.
Con questo mi congedo, dandomi a capire che non calcolava per nulla quello scritto di cui
io invece facevo tanto caso. Le sue parole percio non mi appagavano per niente e nel
momento stesso che me lo diceva, mi pareva che egli s'ingannasse e giudicavo tutto al
contrario. Ma non ebbi coraggio di insistere minimamente sulla cosa e feci mostra di
convenire con lui.
Ritiratami pero al mio banco, cominciai a rimproverarmi la mia poca sottomissione di
giudizio e sentii scrupolo per aver internamente disprezzato le parole del confessore, cosa
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del tutto opposta al mio solito.

Mentre ero concentrata in questi pensieri, sentii ancora piu forte in me la disapprovazione
per il giudizio che il confessore aveva dato del mio scritto e nel medesimo tempo mi parve
che Gesu, nel suo solito linguaggio interno, mi dicesse che veramente il confessore non
aveva compreso bene lo spirito della cosa, ma che stessi di buon animo perché, entro poco
tempo, non solo avrebbe inteso tutto, ma egli stesso mi avrebbe sollecitata ed aiutata ad
eseguire quanto allora non comprendeva.

Poi Gesti continuo col dirmi che voleva da me qualcosa che mi avrebbe fatta spiritualmente
avanzare e come passare ad un altro stadio di virtu, e che cio sarebbe stato come una
grande data per la mia vita spirituale. Percio mi presentassi nuovamente al confessore, gli
manifestassi tutte queste cose senza alcun riguardo e poi seguissi sempre i suoi consigli.
Sentii tutto questo senza sperimentare nessuna soavita straordinaria, pero gustando molta
interna pace e sentendomi come certa che era la grazia che operava in me.

Ancora il giorno seguente mi presentai nuovamente al confessore, gli manifestai
chiaramente quanto avevo sperimentato e lo pregai di aiutarmi.

Egli mi ascolto e poi mi disse che doveva ripetermi di non capirci nulla per allora. Quindi
custodissi il mio scritto e lo rileggessi spesso, pregando il Signore di far conoscere la sua
volonta: quando avessi fatto gli esercizi si sarebbe esaminata meglio la cosa e allora forse il
Signore avrebbe concesso lumi piu chiari.

Io restai soddisfattissima e tutta desiderosa che arrivasse il tempo del mio ritiro; tanto piu
che l'idea di solitudine mi lusingava assai quando ero animata da fervore spirituale, cosa
che in quel tempo era abbastanza frequente.

Appunto il 10 ottobre di quell'anno®, il mio Gesu si degno di confortare nuovamente la mia
anima mediante l'influenza della sua grazia comunicatami abbondantemente e con molta
sensibile soavita.

Questo avvenne mentre stavo ai piedi del mio confessore, dopo aver terminata la
confessione settimanale: mentre il padre dell'anima mia mi stava animando al bene, mi
sentii dolcemente commuovere, si accese in me I'amore verso Dio, mi trovai tutta raccolta e
concentrata, sperimentando e godendo grande pace e molta spirituale dolcezza, sicché
passai un breve tratto di tempo in cui mi parve di essere, come di fatto lo ero, veramente
felice.

Non ho pero nessun ricordo che mi aiuti a descrivere piu particolarmente questa visita del
mio Gesu e gli effetti che poi ne sperimentai. So pero che anche di quella il confessore mi
esorto ad essere grata alla bonta del Signore che tanto benignamente agiva con me; ed io
ne scrissi apposita memoria.

un’ardua proposta: sgomento e ripugnanza

14. — Intanto erano passate alcune settimane dacché la comunita aveva fatto i suoi esercizi
e i0 avevo terminato tutte le brighe che necessariamente mi apportava il cambiamento di
stagione. Mi pareva quindi il momento di potermi prendere alcuni giorni per fare il mio
ritiro spirituale.

Ne parlai al confessore il quale mi sollecito ad eseguire il mio progetto. Gli chiesi come
credeva che dovessi fare quegli esercizi, cioe se andando dalle Canossiane o rimanendo
nell'Istituto, quali libri dovevo procurarmi per quei giorni, quale metodo dovevo tenere ed
altre simili cose. Gli aggiunsi, per sua norma, che da qualche giorno mi trovavo molto
raffreddata nel fervore di spirito e che, piuttosto che desiderio, provavo ripugnanza ad
incominciare quegli esercizi.

21 1860.
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Il confessore ascolto tutto e poi mi rispose che aveva gia pensato a tutto, forse non secondo
i miei desideri, ma credeva certamente secondo quelli del Signore. Per prima cosa mi
raccomando di disprezzare qualunque ripugnanza, disponendomi a non voler cercare altro
che di adempiere la volonta del Signore. Poi mi disse che dovevo fare gli esercizi nella mia
camera; quanto a libri, intendeva che non ne usassi nessuno per le meditazioni, ma che mi
servissi soltanto di uno a mia scelta per farvi un po' di lettura; quanto alle meditazioni
voleva che mi proponessi un certo numero di argomenti, equivalente a tre al giorno, che su
questi facessi le mie meditazioni ai piedi del Crocifisso e poi le scrivessi precisamente a
modo di meditazioni.

Queste proposte mi spaventarono talmente, che non seppi fare a meno di rispondergli che
mi sarebbe stato impossibile fare come egli mi diceva, perché mi trovavo anzi in un
estremo bisogno di venire aiutata in tutto, essendo molto fredda nello spirito, senza alcuna
disposizione all'applicazione, con la mente offuscata e la volonta inerte. Quindi lo pregavo
di cambiare proposito.

Ma le mie parole furono vane: egli resto fermo su quanto mi aveva suggerito. Mi conforto
peraltro dicendomi che sarebbe sempre stato pronto ad assistermi in tutto quello che
avrebbe potuto, se pero da parte mia mi fossi impegnata ad obbedire, operando secondo i
suoi ordini come meglio avessi potuto. Intanto mi occupassi a scrivere vari argomenti per
le meditazioni e abbozzassi 1'orario; poi presentassi tutto a lui che lo avrebbe esaminato e
regolato.

Le sue parole erano troppo assolute perché io potessi esimermi dall'attuarle; ne sentivo
pero tutta la ripugnanza, ma mi convenne vincerla ed incominciare ad obbedire.

Prima offrii a Dio il sacrificio della mia volonta e lo pregai di assistermi con i suoi lumi; poi
mi prefissi un fine particolare a cui far tendere le mie meditazioni; quindi mi proposi
trentadue argomenti che tendevano, per ordine, da quanto ricordo, alla conoscenza di Dio
e alla imitazione di Cristo e dei santi, nella pratica delle virti. Vi unii un orario e poi
presentai tutto al superiore.

Egli credette di approvare pienamente quanto avevo proposto, anzi mi raccomando assai di
essere esatta per quanto potessi, nel seguire l'orario e piu ancora nello svolgere ciascun
argomento prefissomi nelle meditazioni, perché erano tutti opportunissimi. Non manco di
animarmi alla confidenza in Dio, il quale fin d'allora mi dava prova della sua bonta e
dell'assistenza che certo mi avrebbe prestato anche nell'esecuzione di quanto mi aveva
aiutata a proporre.

Io pero ero cosi contraria a fare quegli esercizi nel modo ordinatomi, che quasi mi
dispiaceva d'aver potuto soddisfare il superiore nelle cose propostemi ed ero tentata di non
fare il minimo sforzo per riuscire ad eseguire 1'ordine ricevuto, per far vedere coi fatti la
mia incapacita e togliere cosi per sempre al confessore 1'adito a rinnovarmi simili comandi.
Capii pero che quella non poteva essere che una tentazione; la manifestai anche al
confessore e cosi ebbi piu forza per disprezzarla, sforzandomi anzi di propormi tutto
'opposto.

Intanto si avvicinava il giorno in cui dovevo incominciare gli esercizi e ne sentivo sempre
piu forte la ripugnanza: solo che ne parlassi al confessore o al superiore, andavo in pianto;
mi sentivo sempre piu inaridita nello spirito e anche soltanto 1'idea di dover passare otto
giorni chiusa nella mia camera mi destava grande malumore. Reprimevo pero tutto e
andavo disponendo ogni cosa in comunita ed affidando ogni briga alla compagna per poter
essere nel mio ritiro completamente libera da ogni cura esterna.

esercizi spirituale privati: novembre 1860
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15. — La sera del giorno 11 novembre mi chiusi nella mia stanza e incominciai gli esercizi
con la recita del Veni Creator, dopo il quale mi abbandonai a Dio, offrendogli quanto stavo
per dire, fare e patire in quei giorni, protestando che ero pronta a ricevere da Lui tutto
quello che gli fosse piaciuto permettermi sia di gioie che di pene, e lo scongiurai di
sorreggermi ed aiutarmi con la sua grazia e con i suoi santi lumi. Quindi feci la mia prima
meditazione che poi scrissi.

Il giorno seguente mi attenni all'orario prefisso: nell'ora stabilita feci la meditazione, poi la
scrissi e cosi continuai di seguito, ma sempre operando con sforzo, trovandomi priva di
qualunque introduzione nell’orazione e perfettamente arida nell'affetto.

Quando intendevo fare la meditazione, me ne stavo circa tre quarti d'ora ai piedi del
Crocifisso, ma in realta non facevo niente perché non sapevo applicare la mente a nessuna
cosa. Quindi, dopo aver detto qualche preghiera come preparazione, mi richiamavo alla
memoria la verita o la massima che avevo stabilito di meditare, ma, lo ripeto, non vi
trovavo alcun pascolo, per cui piu che altro pensavo che cosa mai avrei potuto poi scrivere
in argomento, ma certo non lo sapevo.

Finalmente, passato il tempo richiesto, chiedevo perdono a Dio di averlo cosi male
impiegato e gli dicevo che andavo a scrivere intendendo di fare un atto di obbedienza, ma
che non avrei saputo neppure incominciare, se Egli non mi avesse aiutata: percio mettevo
tutta la mia fiducia in Lui. E senz'altro partivo dal mio inginocchiatoio e andavo a mettermi
al tavolo ove, invocata nuovamente la luce dello Spirito Santo, cominciavo a scrivere.

Era allora che, per lo piu, si diradavano alquanto le tenebre della mia mente e occupavo
circa due ore a scrivere una meditazione. La facevo quasi sempre con molta spontaneita ed
era raro che poi non restassi soddisfatta di quanto avevo scritto, stupendomi io stessa di
aver espresso pensieri ed idee che non avevo affatto concepito prima di mettermi a
scrivere. Terminavo sempre la meditazione scritta con un colloquio adeguato che spesso
pareva dettato dall'affetto, mentre era solo lavoro d'intelletto, perché l'affetto era del tutto
spento in me.

L'accoramento e la malinconia: ecco cido che mi avrebbe dominata assai in quei primi
giorni. Ma l'essere molto occupata faceva si che mi superassi facilmente. Infatti impiegavo
due ore e mezza circa nel voler fare le tre meditazioni ai piedi del Crocifisso, piu di sei me
ne occorrevano poi per scriverle, poi un po' di lettura spirituale, un po' di orazione vocale,
ed ecco che avevo poco tempo per ascoltare ed assecondare il mio malumore.

la dura prova dell'«isolamento spirituale»

16. — Cio nonostante so di aver passato qualche mezz'ora immersa in un dirotto pianto,
tenendomi stretta al Crocifisso e sfogando come potevo l'interna mia somma pena; non
avrei pero saputo dir nulla in particolare per spiegarla o per addurne una chiara ragione.
Era la pena che altre volte avevo gia provato e che in seguito tanto fortemente e spesso
avrei dovuto provare e alla quale non seppi dare altro nome che isolamento spirituale.

Oh Dio, quanto sensibilmente soffre I'anima in tale stato! Ma che cosa soffre? perché
soffre? quali cose I'angustiano? Se sapesse rispondere a tali domande, cesserebbe in gran
parte il suo soffrire! Le sarebbe di qualche conforto anche il solo manifestare chiaramente
la propria pena. Ma questo la desolata non lo sa né lo puo fare, ed € costretta a languire e a
gemere nella propria sofferenza, senza che nulla riesca a confortarla. La sorregge soltanto
lo stringersi al Crocifisso, il rinnovargli con la punta della volonta l'offerta di tutta se
stessa, il protestare di voler confidare in Lui benché non senta confidenza alcuna; questo,
dico, la sorregge, ma non la conforta perché non c'e nulla che possa tanto, finché si trova in
tale spirituale isolamento.

Quando mi trovavo in questo stato, mi pareva di essere come immersa in un mare di

difetti, d'imperfezioni, d'infedelta e di miserie e di essere divenuta, a causa di cio, oggetto
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di abominio agli occhi di Dio, verso il quale non sentivo piti la minima sensibile confidenza.
E mi pareva che non ci fosse cosa alcuna capace di farmi uscire da quel caos di agitazioni e
di angustie entro il quale mi trovavo immersa.

Mi pareva che il confessore non potesse intendere nulla del mio stato, trovandomi io
nell'assoluta incapacita di spiegargli il mio sentire, anzi, credevo che egli fosse cambiato a
mio riguardo, non avendo trovato in me che una testa leggera e fantastica. Mi ritenevo
quindi come abbandonata anche da lui.

Dunque, non Dio, non confessore, non altra persona a cui poter parlare di me per trovare
aiuto e conforto; e intanto timori, confusioni, accoramenti inesprimibili. Oh, che pene! Ma,
e le ho qui in qualche modo spiegate? No, no! mai saro capace di descrivere quali ore ho
passato trovandomi in quell'isolamento spirituale!

Posso dire soltanto che pativo assai, senza intendere bene né perché né che cosa pativo.
Era un patire che piu volte mi destava idee di mezza disperazione, per vincere la quale ci
voleva oltre la grazia divina che certo doveva insensibilmente sorreggermi, tutta la forza di
una volonta risoluta a voler confidare anche nel colmo di ogni piu fiera terribile situazione.
Ed era per tale mia risoluzione che mi tenevo, almeno materialmente, stretta al Crocifisso e
andavo alternando nel pianto atti di confidenza e di rassegnazione, ma con una tale
insensibilita, da non trovare in essi alcun conforto, perché non erano sentimenti di affetto,
ma solo frutti di riflessione.

Il massimo di tali pene non durava gran tempo: se potevo avere qualche sfogo col pianto,
venivo un po' sollevata, ma rimanevo peraltro con un grande accoramento interno che a
stento potevo nascondere esternamente. Cosi passavo anche piu e piu giorni, finché al
Signore piaceva di ridonarmi un po' di tranquillita e di pace.

verso la totale donazione a Dio

17. — Ora, ritornando all'argomento degli esercizi, ricordo di aver passato i primi giorni,
parte fra le descritte sofferenze e parte nell'eseguire le pratiche stabilite, ma senza
sperimentare mai nessun movimento d'affetto e senza ricevere alcun lume particolare, per
cui mi trovavo annoiata e stanca.

Ero ormai al quinto giorno del mio ritiro e temevo assai di concluderlo senza ritrarne il
minimo frutto, tanto mi sentivo isterilita; ma la bonta del mio Gesu stava disponendo ben
diversamente le cose e voleva che quegli esercizi segnassero una grande epoca nella mia
vita spirituale.

Quel giorno feci la mia lettura e mi capito di leggere, nel libretto che avevo scelto per fare
ogni giorno la mia lettura spirituale, la prima e seconda meditazione del settimo giorno
degli esercizi scritti dal padre Grou sull'amore di Dio. Lessi, dunque anche quel giorno e mi
trovai molto raccolta e assai compresa delle cose contenute nelle meditazioni che leggevo.
Esse trattavano della pratica dell'amor di Dio, della necessita di donarsi a Lui con
generosita e perseveranza, abbandonandosi ciecamente in braccio alla sua divina
provvidenza, pronti a ricevere il bene e il male dalle sue santissime mani. L'autore poi
scendeva a molti particolari pratici che rafforzavano ancor piu 1'argomento.

Leggevo quelle pagine con molta soddisfazione, ne rileggevo qualche brano e mi pareva che
avrei bramato di leggerle alla presenza del mio superiore per averne qualche spiegazione
piu chiara e per saperle meglio applicare ai miei bisogni, perché da sola non riuscivo a
comprendere bene il perché dell'interna impressione che sperimentavo in quella lettura.

Questo desiderio mi stimolo talmente che la sera stessa andai con il libro nella stanza del
superiore, gli esposi il mio desiderio ed egli mi ordino di leggere i punti sui quali bramavo
delucidazioni. Io lo feci, ma alquanto confusamente e senza sapergli chiedere o dire quasi
nulla.
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Anch'egli percido poco o nulla trovo da suggerirmi, anzi mi disse chiaramente che non
capiva che cosa volessi, che gli argomenti della lettura erano ottimi, che li rileggessi pure,
procurando di approfittarne, e che anche di quelli scrivessi qualche memoria se lo ritenevo
opportuno: da parte sua non aveva trovato nulla in particolare da suggerirmi.

Io convenni in tutto con lui, ma dentro di me restai poco soddisfatta, senza intenderne
chiaramente il perché. Tutta la sera la mia mente fu occupata nella lettura fatta; la ricordai
la mattina seguente appena svegliata; in chiesa e dopo la santa Comunione mi sentii spinta
a pregare perché quella lettura non fosse inutile per me, ma ne ritraessi il frutto che il
Signore pretendeva e che io ancora non conoscevo. Da questo pensiero fui occupata tutta
quella mattina e anche nella meditazione, ma senza nessun chiaro lume.

Percio, stupita che tanto mi dominasse un pensiero di cui non conoscevo 1'entita, ma che
tuttavia non riuscivo a disprezzare, andai ai piedi del mio Crocifisso e con molto calore lo
pregai di rischiarare meglio la mia mente perché potessi conoscere che cosa Egli voleva da
me, confessando che il lavoro che internamente sentivo non poteva essere che operazione
della sua grazia e che ero risolutissima di seguirla fedelmente, per cui lo scongiuravo di
non nascondermi la sua volonta.

Terminai la mia preghiera dicendogli: «Signore, ora io vado a scrivere una protesta senza
neppur sapere in che cosa dovra consistere, ma vado confidando nella tua bonta e con
grande speranza che tu stesso mi ispirerai. Cio che scrivero lo terro quindi come dettatomi
da te e poi, guidata dall'obbedienza, faro tutto il mio possibile per compiacerti».

Ecco il senso delle ultime parole della mia preghiera: proferendole, sperimentavo in me
una sensibile confidenza in Dio che mi rendeva come certa di venire esaudita da Lui.
Strinsi quindi il mio Crocifisso e lo baciai; poi andai al mio tavolo, presi la penna e scrissi
senza fare alcuna intestazione allo scritto perché non avrei saputo quale fare, tanto ero
all'oscuro di cio che dovevo scrivere.

Cio nonostante incominciai e scrissi per circa un'ora, ma con spontaneita ed espansione,
senza aver mai bisogno di riflettere su quello che dovevo scrivere, quasi mettessi per
iscritto qualche cosa appresa a memoria, perché non facevo che esprimere i sentimenti che
di mano in mano provavo dentro di me.

Che cosa conteneva poi quello scritto? Un'intera e assoluta donazione di me stessa a Dio,
donazione che abbracciava anche tutte le mie cose e quelle che in qualunque modo mi
appartenevano. Affidavo interamente a Lui la mia santificazione e la mia salvezza,
dichiarando di voler essere fin da quel momento contentissima che Egli mi conducesse per
qualunque disastrosa via, in mezzo alle tenebre piu fitte, sovraccaricata di qualunque
afflizione di corpo e di spirito, al grado di virtu e di perfezione a cui voleva che io giungessi.
Protestavo che, per l'avvenire, avrei in tutto e sempre obbedito ciecamente al mio
confessore, intendendo obbedire allo stesso Dio e confidando che il Signore non avrebbe
mai negato i suoi santi lumi al padre dell'anima mia, perché mi potesse dirigere bene.
Affidavo a Dio in modo speciale il mio spirito perché lo riformasse a modo suo, esercitando
sopra di me un assoluto dominio, accettando di venire da Lui in qualunque modo umiliata,
afflitta, tormentata, con disposizione di vivere anche fino alla piu tarda eta senza
sperimentare la minima consolazione di spirito, se Egli avesse creduto che cosi era il
meglio.

Questi ed altri simili erano i sentimenti espressi nel mio scritto, sentimenti che avvertivo
vivamente dentro di me.

Terminato che ebbi di scrivere, lessi attentamente quella carta: ne restai soddisfattissima e
benedissi il Signore che mi aveva cosi abbondantemente aiutata. Feci la risoluzione di
sottometterla al giudizio del confessore e, se questi 'avesse approvata, di regolare in
avvenire la mia vita secondo i sentimenti che essa conteneva.

Ancora quella sera la consegnai al confessore pregandolo di esaminarla e soggiungendo

che poi ne avremmo parlato in confessionale. Il giorno seguente mi presentai al tribunale
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di penitenza dopo aver molto pregato Dio di far conoscere la sua volonta sopra di me al
padre dell'anima mia.

Era il settimo giorno dei miei esercizi e quindi, secondo 1'uso, essi avrebbero dovuto essere
al loro termine. La cosa pero non era cosi perché, qualche giorno prima, mi ero accorta di
aver preparato, per sbaglio, trentadue argomenti per le meditazioni, mentre invece per otto
giorni, facendo tre meditazioni al giorno, non ne occorrevano che ventisei, compresi quelli
d'introduzione e di chiusura. Percio ero andata dal superiore e lo avevo pregato di
suggerirmi lui quali, fra gli argomenti propostimi, avrei dovuto tralasciare.

Egli mi aveva risposto che gli pareva utile che svolgessi tutti gli argomenti stabiliti, perché
riteneva che tutti uniti avrebbero potuto poi giovarmi meglio; quindi facessi gli esercizi di
dieci giorni interi, mettendo negli ultimi due giorni non tre, ma quattro meditazioni e cosi
completassi il mio lavoro.

Non si puo dire quanto, al momento, mi sia riuscito pesante un tale ordine, come abbia
pregato per sottrarmi ad esso e, non ottenendolo, quanto a malincuore mi vi sia
sottomessa. Ma poi ho capito come tutto era stato ordinato dal Signore a mio grande
vantaggio spirituale.

Mi presentai dunque al confessore e, dopo aver accusato quanto dovevo, gli chiesi se aveva
letto la carta che gli avevo consegnato il giorno prima.

Mi rispose freddamente che 1'aveva letta e che me 'avrebbe restituita, affinché la rileggessi,
la ponderassi e vi togliessi ed aggiungessi quanto trovassi opportuno. E non mi aggiunse
altro.

Il modo con cui disse queste parole lascio in me l'impressione che avesse trovato nel mio
scritto qualche cosa poco ben regolata e che esigesse molte modificazioni, per cui rimasi
alquanto confusa e risoluta di ristudiarlo e regolarlo bene. Quella stessa sera lo rilessi e con
molta attenzione, ma non trovai nulla che mi sembrasse degno di cambiamento, anzi
sentivo molta soddisfazione in me per quanto lo scritto conteneva, per cui lo lasciai intatto.
Il giorno seguente pregai molto il Signore ad illuminarmi per poter conoscere la sua
volonta e fare nella mia protesta i cambiamenti necessari per uniformarmi alle idee del
confessore. Poi rilessi e ponderai nuovamente il mio scritto, ma invano. Anzi, mi sentivo
sempre piu intimamente persuasa che i sentimenti che conteneva erano ottimi ed
ispiratimi da Dio. Sentivo la risoluzione di fare qualunque sforzo pur di vivere in avvenire
conformemente ad essi e non potei indurmi né a togliere né ad aggiungere una sillaba a
quanto avevo steso.

Questo mi successe anche il giorno dopo quando, con anche maggior preghiera e piu
attenzione, rinnovai la lettura di quella carta.

Cosl mi presentai al confessore senza avervi fatto il minimo cambiamento, tanto che non
avevo quasi coraggio di nominargli piu la cosa, impressionata come ero che egli non
I'approvasse per nulla. Come ebbi terminata la Confessione, il confessore stesso mi
domando se avevo riletto il mio scritto, fatto le mie riflessioni e qualche cambiamento. Gli
risposi che I'avevo letto ed esaminato, ma che non avevo saputo farvi alcun cambiamento.
«Ebbene, - continuo il confessore - che giudizio dai di quel tuo scritto e in quale stima lo
hai?».

«Padre, - gli risposi alquanto timorosa, ma sincera — veramente io ne sentirei molta stima
e i sentimenti che contiene li riterrei ispirati dal Signore, e quindi sarei risoluta di seguirli
con ogni fedelta. Ma poiché, da quanto mi parve, ho potuto credere che lei non faccia alcun
caso né dello scritto né di quanto le dissi in proposito, mi sono persuasa di dover anch'io
tenerlo per un nulla e disprezzarlo».

Allora il confessore: «T’inganni - mi rispose - nel credere che io non calcoli quanto
contiene quella carta. Tengo anzi per certo che il Signore ti abbia usato un tratto della sua
infinita bonta nell'ispirarti di scriverla e sono tanto persuaso di cio, che, volendolo tu, sono
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disposto a permetterti di legarti con voto a seguire lo spirito dei sentimenti che essa
contiene. Che ne dici?».

A queste parole, mi sentii tutta rallegrare nello spirito e potei appena rispondergli: «Padre,
sono prontissima e contenta di fare quanto lei credera».

«Sl, - egli continuo - tu ne farai voto secondo la formula che insieme stabiliremo. Ma
intenderei che questo fosse il tuo quarto voto: ne saresti contenta?».

Compresi allora che il confessore intendeva permettermi, oltre a quello di castita che gia
avevo?®, anche il voto di poverta e di obbedienza. A questo annuncio aumento pit che mai
la mia interna gioia e risposi con tutta espansione che ero prontissima e assai contenta di
fare quanto mi aveva proposto. E poco di piu riuscii a dire: ero rimasta tanto sorpresa ed in
pari tempo commossa, che quasi mi mancavano le parole; ¢ anche al presente non riesco a
descrivere cio che allora sentivo in me.

Il confessore perd mi comprese, mi animo maggiormente a sentimenti di gratitudine verso
la bonta del Signore e mi impegno a corrispondergli fedelmente. Poi mi ordino di scrivere
una formula che contenesse tutti e quattro i voti che volevo professare e me ne suggeri le
norme, stabilendo che poi egli stesso l'avrebbe esaminata. Quindi mi diede la sua
benedizione, riservandomi I'assoluzione sacramentale per la sera seguente, giorno della
festivita di Maria sotto il titolo di Madonna della Salute ed ultimo del mio ritiro.

Partii tutta consolata e con molta spirituale energia: andai nella mia camera, mi avvicinai
al mio Crocifisso, lo abbracciai fortemente, espandendomi in atti di ringraziamento, di
gratitudine, di offerta. Poi feci la meditazione secondo quanto mi prescriveva l'orario: non
sapevo pero pensare ad altro che ai miei voti e questo pensiero mi domino anche in tutte le
altre mie pratiche.

Il giorno seguente, non appena potei, mi dedicai a comporre la formula dei voti; la diedi
quindi da esaminare al confessore il quale fece le modificazioni che credette opportune e
poi l'approvo.

voti di poverta, di obbedienza e di intera donazione a Dio

18. — Era ormai l'ultimo giorno degli esercizi: la sera mi presentai al confessore per
ricevere la santa assoluzione, per purificare bene 1'anima mia e cosi dispormi meglio sia
alla santa Comunione di chiusura che ad emettere per la prima volta i santi voti. Non volli
emetterli al momento della santa Comunione, ma credetti meglio pregare il confessore di
ricevermi ai suoi piedi, e 1a, come ai piedi del mio Gesti, fare la mia professione. Egli me lo
concesse.

La mattina del giorno seguente, che era il 22 novembre 1860, con molta allegrezza di
spirito mi recai alla chiesa, feci la santa Comunione e subito dopo lessi con grande
espansione la formula della donazione di me stessa a Dio3. Volli far questo finché avevo
ancora realmente Gesu nel mio petto, poi mi trattenni con Lui in espansioni di affetti, di
offerte e di preghiere.

Mi ritirai nuovamente nella mia camera ed occupai qualche tempo nel fare e nello scrivere
la meditazione di chiusura. Feci un po' di preparazione prossima ai miei voti e alle undici
in punto, ora stabilita con il confessore, mi recai in chiesa per compierne l'atto.

Non so descrivere quello che in quel momento ho sperimentato: so che ero cosi compresa
dell'idea di essere per unirmi di piu a Dio mediante i miei voti, che mi assali un tremito per
tutto il corpo, per cui a malapena mi reggevo in ginocchio. Quando poi mi prostrai ai piedi

22 Dal 29 gennaio 1860.

23 Questa formula ando distrutta, con gli altri sritti nell'ottobre 1863, ma il suo contenuto & ampiamente espresso nelle pagine
precedenti.
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del confessore, dovetti far forza a me stessa per proferire, dietro di lui, la formula dei voti,
tanto ero spiritualmente commossa, che mi mancava la voce**.

Proferii finalmente i santi voti*®>, non perpetui, ma per un solo mese, eccetto quello di
castita che, come dissi a suo luogo, avevo gia emesso alcuni mesi prima, perpetuo da parte
mia, ma lasciando facolta al confessore di sciogliermelo quando lo credesse.

Con questo santo atto terminai i santi esercizi e, uscendo di chiesa, mi restituii alla
comunita e mi diedi alle occupazioni del mio stato=°.

Mio Dio, come sono possenti gli effetti della tua grazia e delle tue divine operazioni in
un'anima! Dodici giorni prima io entravo nel mio ritiro tutta oppressa, disanimata, con un
cuore freddo, una mente offuscata, una volonta morta o certo insensibile, inetta quindi a
riflessioni, a sentimenti e perfino ad ogni pratica di devozione e di pieta; né era valso a
scuotermi minimamente lo sforzo che per sei giorni continui avevo fatto per destarmi dalla
mia sonnolenza spirituale e per ridestare in me qualche buon sentimento. Alla fine, eccomi
tutta cambiata: chiarezza di idee, commozione d'affetti, vigoria di volonta, santa ebbrezza
di gioia spirituale. Lo ripeto: € veramente possente la tua divina grazia!

Mai si cancelleranno dalla mia memoria quegli esercizi: come li cominciai, cio che in essi
mi successe e quanto felicemente li terminai. Deh, fa' che il frutto di essi possa sempre
durare in me ed io muoia cento volte prima di ritirarmi o comunque allontanarmi da
quanto in essi mi sono proposta.

O Signore, accetta nuovamente i miei ringraziamenti per quanto ti degnasti concedermi in
quell'epoca felice ed avvalorami con la tua santa grazia perché non abbia mai a venir meno
alle promesse che allora ti ho fatto.

Cosli corroborata nello spirito, intrapresi con maggior lena ad attendere ai doveri del mio
stato e a vivere quanto piu potevo attaccata alle mie regole ed esatta al metodo di vita che
mi ero prefissa, calcolandomi sempre pitt una vera religiosa dinanzi al Signore soprattutto
da quando avevo fatto i santi voti. Li andavo rinnovando ogni mese e sperimentavo che
erano assai vantaggiosi per il mio spirito, specialmente il quarto, riguardante la donazione
di me stessa a Dio. Mai, per grazia del Signore, i santi voti mi furono motivo di agitazione,
timori od angustie, ma sempre mi apportarono pace e conforto, almeno nella parte
superiore dello spirito.

Il fervore sensibile non duro molto in me dopo gli esercizi, ma ando alternandosi nella mia
anima cosl che sperimentavo ora freddezza, ora devozione, ora chiarezza, ora tenebre; ed
in qualunque situazione mi trovassi, dovevo solo sottomettere ogni cosa al confessore e
stare alla sua direzione ed appoggiata alle sue assicurazioni.

malattia della compagna e suo ritorno in famiglia

19. — La mia compagna era completamente all'oscuro di quanto passava in me perché,
come dissi altrove, non le confidai mai nulla ed era mio particolare impegno mantenermi
esternamente sempre uguale, sicché essa non poteva nemmeno arguire qualcosa.

Neppure lei mi faceva alcuna confidenza, ma io avevo motivo di credere che avesse molte
sofferenze spirituali perché non raramente la vedevo taciturna e mesta per piu e piu giorni
continui nei quali, se gliene domandavo il motivo, rispondeva appena che non aveva alcun

24 A questo punto, nel manoscritto originale ¢'¢ una nota in margine, forse un promemoria: Aggiunta: contrasti che sorsero in me in
opposizione al quarto voto e come li superai.

25 Anche questa formula non ci & pervenuta.

26 L'anno 1860 segna dunque per Gaetana il passaggio dal desiderio alla realizzazione della religiosa: con la vestizione (19 marzo) e
la professione dei tre voti religiosi (22 novembre), Gaetana puo dirsi, e ragione, la prima religiosa della Congregazione.
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malore fisico né alcun risentimento con nessuno e mi pregava di lasciarla in pace nel suo
silenzio.

A me riusciva pesantissimo questo suo contegno perché sono sempre stata per natura
inimicissima di tali malumori, ma cercavo di sopportarla in pace, cercando di fare quanto
potevo per accontentarla in tutto, dissimulando qualunque suo sgarbo, anzi compatendola
che dovesse tanto soffrire. In tal modo riuscivo a far si che non succedesse mai fra noi il
minimo contrasto, anzi ci fu sempre buona armonia e la mia compagna mi faceva spesso
intendere che era contentissima della sua posizione e soprattutto di essere in mia
compagnia. Io, benché qualche volta soffrissi, pure godevo di vedere lei contenta.

La sua salute era alquanto migliorata, ma era lo stesso sempre bisognosa di qualche blanda
cura. Io mi facevo cento riguardi per non aggravarla minimamente di brighe e cosi sentivo
poco sollievo dalla sua compagnia, ma lo soffrivo in pace, sapendo che cio non dipendeva
che dalla sua impotenza; anzi, per natura, sarebbe stata molto attiva.

Passarono cosi circa dieci mesi dopo la sua entrata nel Ricovero®, quando comincio ad
accusare nuovi malori che sopporto per piu giorni in piedi, ma che alla fine la costrinsero,
ai primi di maggio, a mettersi a letto e affidarsi al medico. Ebbe piu salassi, varie cure e
non fu in grado d'incominciare ad alzarsi che alla fine del mese e con poca allegrezza
perché non si vedeva una vera guarigione.

Durante la sua malattia, io feci tutto quello che il dovere ed il sentimento mi suggerivano
per giovarla in tutto; gli stessi superiori mi dicevano di non badare né a spese né ad altro
purché avesse quanto sapeva desiderare. Io cosi facevo, e lei lo sapeva perché mi esprimeva
continuamente la sua gratitudine con espansione anche spinta.

I suoi parenti venivano spesso a visitarla e qualcuno di essi passava con lei anche lungo
tempo: io godevo che avesse compagnia e cercavo di ritirarmi per lasciarla trattare con loro
con tutta liberta.

Anche qualcuno dei superiori dell'Istituto aveva qualche abboccamento segreto con lei, ma
io non vi facevo alcun caso e non mi venne mai alcun sospetto che parlassero a mio carico
perché, a dire il vero, ero certa che non avessero nulla da rimproverarmi, per cui ero
tranquillissima.

In quel frattempo, or I'uno or I'altro dei superiori mi chiedeva che opinione avessi riguardo
al confermare o no la compagna, essendo ormai vicino l'anniversario della sua entrata e
quindi il momento di decidere la cosa. Io rispondevo con tutta sincerita che da parte mia
ero indifferente, che vedessero loro. Certo, la sua salute era malferma ed il medico
prevedeva che sarebbe stata poco forte, ma a me sembrava opportuno non metterla subito
in liberta né confermarla stabilmente, ma piuttosto prolungarle per un altro anno il tempo
di prova. Peraltro agissero come meglio sembrava loro: io sarei stata contenta di tutto,
come di fatto lo ero.

Neppure sospettavo che i superiori avessero i loro particolari fini nel farmi queste
domande, ma lo seppi bene in seguito.

Intanto la compagna cominciava lentamente a rimettersi. Non era pero ancora in grado di
uscire di camera, quando mi ammalai io.

Mi misi a letto il 9 giugno e subito fui assalita da una febbre gagliarda. Ad ogni emissione
di sangue sembrava che l'inflammazione si sviluppasse di piu e fin dai primi giorni la mia
malattia si manifesto grave, tanto che all'ottavo giorno ero gia da Sacramenti®.

La mia compagna abitava una stanza attigua alla mia, non essendocene altre di appartate:
cosi, lei era continuamente disturbata da quelli che venivano in mia assistenza e io in
continui riguardi. Percio credetti bene di far venire da me un suo affezionato cugino e di
proporgli, se lo credeva opportuno, di chiamare la cugina presso di sé per alcuni giorni,

27 Dal 16 giugno 1860 ai primi di maggio 1861.

28 Non si puo arguire il tipo di malattia neppure dalla terapia cui si accenna.
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finché si fosse meglio e piu facilmente ristabilita ed il mio male fosse giunto alla sua crisi,
assicurandolo che gli facevo questa proposta piu per la tranquillita della compagna che per
mio riguardo. Cio era di fatto e solo Dio sa quanto semplicemente e con quanto buon fine
io abbia agito in quella occasione.

La mia proposta venne accolta bene: mi rispose che egli pure ne aveva riconosciuto il
bisogno, che, anzi, tutto era gia stato disposto e che prima di notte avrebbe mandato a
prendere la convalescente. Cosl, la cosa resto combinata con tutto accordo.

Pochi momenti dopo, la stessa compagna venne al mio letto, mi parlo di quanto aveva
stabilito suo cugino e mi disse di avere accettato solo perché vedeva che, anche rimanendo,
non avrebbe potuto giovarmi in nulla; pero le dispiaceva assai lasciarmi. Io la ringraziai e
le risposi che desideravo che andasse a godere un po' di quiete. Cosi, senza altri preamboli,
pochi minuti dopo che io avevo ricevuto il santissimo Viatico, ella parti. Era appunto il
giorno e 1'ora nei quali un anno prima era entrata nel Ricovero®.

grave malattia e gioie spirituali

20. — Lasciando la mia compagna a ben rimettersi, ¢ doveroso che, con il mio dire, io ora
ritorni indietro di alcuni giorni e precisamente all'inizio della mia malattia, per ricordare
tutte le grazie principali che in essa il mio amorosissimo sposo Gesu si degno di
concedermi.

Il 9 giugno, come gia dissi, mi misi a letto e subito mi si sviluppo una febbre tale, da far
conoscere che il mio male non doveva essere leggero. Difatti ancora il secondo giorno il
medico dichiaro che andavo incontro ad una malattia. Quando mi ammalai, era qualche
settimana che il mio spirito si trovava un po' dissipato e senza alcun fervore sensibile, come
spesso mi accadeva. Ma non appena mi trovai costretta a letto, subito sentii bisogno di
raccoglimento e i buoni pensieri divennero il pascolo dell'anima mia.

Sapendo che la mia dimora in camera doveva essere lunga, pensai che per un certo tempo
sarei stata disobbligata dall'attendere a qualsiasi cosa esterna, perché ammalata, e che
quindi dovevo mettere ogni mia cura per approfittare di quel tempo a mio vantaggio
spirituale. Mi figurai di essere invitata dal mio sposo Gesu in una specie di villeggiatura
spirituale per passare con Lui qualche tempo in perfetta solitudine, gustando la sua santa
amorosa conversazione.

A questo fine mi proposi di star chiusa nella mia camera non solo con il corpo, cio che non
potevo a meno di fare, ma anche con il pensiero, stabilendo di non voler mai
avvertitamente uscire con esso per pensare a qualcosa di quanto poteva succedere fuori
della mia stanza, neppure riguardo alla comunita alla quale in quel tempo non potevo per
nulla giovare, data la mia indisposizione fisica, e verso la quale quindi non avevo, per
allora, alcun dovere.

Stabilii anche di non prendermi alcuna pena per quanto riguardava la mia malattia e le
cure di cui abbisognavo, ma di lasciare il pensiero di tutto questo agli altri, della cui carita a
mio riguardo ero ben certa, e di dispormi frattanto a soffrire tutto con rassegnazione e pace
e ad attendere alle cose dell'anima mia. Tutto questo pensai e stabilii da sola senza farne,
per allora, parola alcuna al confessore, neppure come superiore, limitandomi a chiedergli
quelle licenze di cui mi credevo in dovere per osservare le mie regole.

Intanto il male incalzava. Il medico faceva piu frequenti le visite, cambiava medicine,
estraeva sangue, ma il male progrediva e tutti cominciavano a temere che la malattia si
facesse molto seria.

29 16 giugno 1861.
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Assistenza non potevo averne di pit: giorno e notte avevo sempre al mio letto due persone
che mi prodigavano ogni cura®. I superiori erano interessatissimi perché non mi mancasse
nulla. Mia cognata abbandonava ogni giorno la sua famiglia per recarsi da me e mi
assisteva fino a notte avanzata. Il cappellano era impegnatissimo perché tutto andasse con
ordine sia in comunita che nella mia camera; cosi mi visitava spesso e questo mi serviva di
tranquillita e di conforto.

Era il quarto giorno di malattia, cioe il 12 del mese, e io mi trovavo assai affannata per il
male, ma con grande tranquillita di spirito. La sera era molto avanzata. Tutti erano a letto,
eccetto una donna che doveva vegliarmi nella notte ed il cappellano che ancora non era
andato a dormire e stava vicino al mio letto perché mi vedeva molto affannata per il male.
Si, la gagliarda febbre mi cagionava inquietudine nel corpo, ma nello spirito ero tranquilla
e la mia mente era rivolta al Signore.

Tutt'a un tratto sentii un piu forte raccoglimento, una spirituale soavita mi raccolse
maggiormente in me stessa ed il mio cuore si accese di sensibile affetto verso il mio sposo
Gesu, al quale mi pareva di essere unita. Mi abbandonai tutta a tali sentimenti, cosi che
non riflettevo per nulla a chi stava in mia assistenza, e questo non perché fossi
minimamente alienata dai sensi, ma perché gustavo di starmene quietamente occupata nel
mio interno. Mi sembrava che il mio amabilissimo Gesu mi stringesse a sé e volesse farmi
gustare, come di fatto gustavo, le dolcezze del suo amore. Io mi espandevo in tenere
proteste d'amore verso di Lui, senza pero aprir bocca: il parlare infatti mi sarebbe costato
uno sforzo, quanto invece mi era spontaneo uno spirituale affettuoso trattenimento interno
con il mio Gesu.

Da quanto mi pare, passai felicemente in esso alcuni minuti, dopo i quali cesso alquanto
l'affetto sensibile nonché la dolcezza spirituale. E allora mi parve che Gesu mi dicesse al
cuore che quanto avevo sperimentato era stato effetto della sua grazia e che mi aveva fatto
gustare il suo amore per impegnarmi ad amarlo e a stare attaccata unicamente a Lui, senza
lasciarmi abbagliare dalle dimostrazioni di premura che mi davano, in occasione di quel
mio male, i superiori, i parenti e la comunita tutta: io dovevo cercare unicamente di
rendermi sempre piu meritevole del suo divino amore, abbandonandomi interamente in
Lui, in conformita anche alla donazione che gli avevo fatto di me stessa.

Questi furono i sentimenti che in quei momenti provai dentro di me ed io li assecondai
rinnovando a Gesu le mie proteste di fedelta, di amore e specialmente di abbandono in Lui.
Da tutte queste cose la mia anima venne molto consolata ed assai rinvigorita.

Passato cosi un po' di tempo, cessO in me l'interno sensibile raccoglimento ed io
incominciai a discorrere con chi mi assisteva del mio malore e di altre cose indifferenti, per
non far minimamente intendere cio che era passato in me.

Sentii subito pero che era mio dovere di conferire con il confessore su ogni sentimento
sperimentato e, per non correre il pericolo di assecondare certe ripugnanze che in simili
casi avevo altre volte sperimentato, dissi al cappellano, che era ancora al mio letto, che
avevo bisogno di parlargli, la mattina seguente, in confessione: se quindi faceva la carita di
venirmi ad assistere. Egli, che forse aveva potuto sospettare qualcosa di quanto mi era
accaduto, mi rispose che, se ne avevo bisogno, mi avrebbe ascoltata anche subito; ma io lo
pregai di venire il giorno seguente, accontentandomi per allora della sua santa
benedizione. Cosi fece.

Quanto al fisico, passai la notte inquieta, ma lo spirito era contento e sentivo i buoni effetti
della visita che Gestul mi aveva fatto con la sua grazia.

30 Nel verbale della seduta straordinaria di Consiglio del Ricovero, tenutasi il 10 giugno 1861, si legge: «Abbisognando la Casa di
assistenza femminile, essendo da qualche tempo ammalata la benemerita direttrice, signora, Sterni, fu proposto che siano invitate due
tra le Zitelle di prestarsi all’uopo».
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Come era mio solito, ebbi pero qualche contrasto circa il parlare o no con il confessore
perché, quando stabilivo di manifestargli cio che avevo sperimentato, mi veniva subito il
pensiero che fantasticavo, che davo entita a cose vane e che correvo il pericolo d'ingannare
con le mie parole il confessore. Se formavo il pensiero di voler disprezzar tutto come idee
fantastiche e di tacere, subito temevo di mancare al mio dovere e di pormi in pericolo o di
abusare delle grazie del Signore o d'incorrere facilmente in illusioni. Siccome pero tali
contrasti li avevo avuti ogniqualvolta mi ero trovata in simili casi, cosi potei facilmente
superarli, ricordando che il confessore mi aveva espressamente ordinato di non
nascondergli la benché minima cosa, quando avessi sentito il bisogno di manifestarla,
sicura che, cosi facendo, non avrei mai errato. Attendevo quindi con impazienza la sua
venuta.

Difatti venne, ed io, assistita dalla sua carita, vinsi ogni ritrosia e gli comunicai in quali
disposizioni di spirito mi ero trovata dacché ero ammalata. In modo particolare gli
manifestai quanto avevo sperimentato la sera antecedente e lo feci con chiarezza e
precisione assai maggiore di quella che ho saputo usare ora nel descriverlo, perché non ho
un ricordo pienamente chiaro di quel fatto, per cui mi sono limitata a scrivere quello di cui
mi pare di essere piu certa.

Il confessore mi ascolto, mi fece le domande che credette opportune e poi mi animo a
gratitudine verso il Signore il quale si era degnato di trattarmi con tanta bonta; mi
raccomando di corrispondergli con fedelta, soprattutto cercando, in quel tempo di
malattia, di vivere tutta raccolta, coltivando la solitudine di spirito a cui mi ero sentita
ispirata, tenendo i mie pensieri rinchiusi fra le mura della mia stanza ed abbandonata in
tutto alle disposizioni del mio celeste sposo Gesu.

Inoltre mi suggeri che, per aiutarmi a stare in santo raccoglimento, avrei potuto propormi
di fare un corso di esercizi spirituali non gia di otto o dieci giorni, ma di quattro settimane
intere, secondo il metodo di S. Ignazio, giacché si poteva credere che avrei dovuto rimanere
per lungo tempo chiusa nella mia camera. Per questi esercizi non dovevo propormi né
metodi né argomenti di meditazione né alcun'altra simile cosa, non comportando lo stato
di grave malattia nulla di tutto questo; dovevo solo prefiggermi di passare quel tempo tutto
per il Signore, tenendomi dolcemente unita a Lui con santi spirituali trattenimenti,
secondo che la bonta del mio Sposo divino si fosse degnato di concedermi,
abbandonandomi ciecamente alla sua santa volonta perché Egli operasse, in me con la sua
santa grazia a suo piacimento.

Mi suggeri anche di prefiggermi un frutto particolare da trarre in ognuna delle quattro
settimane, secondo i bisogni spirituali che ritenevo maggiori in me. Mi raccomando di
approfittare molto di quella circostanza a bene del mio spirito; mi esorto di approfittare
anche della sua assistenza con tutta liberta, certa che egli non si sarebbe mai rifiutato di
aiutarmi.

Ascoltavo questi ed altri simili suoi consigli con grande soddisfazione e sentivo tutta la
volonta di seguirli. Glielo promisi e cosi terminai quella confessione con grande pace e mi
ritenni subito impegnata negli esercizi propostimi.

Da quel momento il Signore mi fece dono di un raccoglimento quasi continuo, unito ad una
pace interna e ad un sensibile fervore; in questo stato perseverai non pochi giorni, tenendo
sempre stretto nella mano sinistra il Crocifisso e sfogando il mio affetto stringendolo forte
come sposo affettuoso.

La malattia intanto progrediva e sembrava farsi sempre piu grave. Percio il giorno seguente
chiamai il mio superiore (che era sempre lo stesso cappellano dell'Istituto, vale a dire il mio
confessore) e da lui feci tirar fuori il testamento che avevo fatto da qualche anno. Vi feci
qualche aggiunta, poi posi ordine ad altre cose e memorie riguardanti 1'Istituto affinché, in
caso di morte, non succedesse alcuna confusione. Lo feci con tanta tranquillita come se
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fossi stata perfettamente sana, dopo di che mi trovai ancor pitl contenta perché sapevo che
ormai non mi restava da pensare ad altro che all'anima.

Intanto mi ero prefissa i quattro punti particolari che volevo trarre dai miei esercizi ed
erano i seguenti: grande chiarezza di coscienza, attendere all'abnegazione di me stessa,
operare con grande rettitudine d'intenzione in ogni cosa; il quarto ora non lo ricordo, ma
spero che sia stato di vivere in tutto e sempre abbandonata in Dio, come esigeva il mio voto
di donazione di me stessa al Signore.

Ogni sera rendevo conto al mio superiore di come avevo passato la giornata e di quello che
in essa mi ero proposta ed egli mi aiutava con i suoi consigli.

La mattina del sabato 15 giugno, sentendomi aggravata, chiesi al mio superiore il permesso
di fare una preghiera al medico. Avendo egli acconsentito, non appena il medico venne, lo
pregai di non usare alcun riguardo: se credeva che la malattia fosse pericolosa, me lo
dicesse pure liberamente, perché desideravo fare a tempo le cose di religione.

[Egli mi rispose che, per il momento, non vedeva nulla di allarmante, ma che stessi
tranquilla perché sarebbe stato attento e, a suo tempo, occorrendo, avrebbe fatto il suo
dovere. Io gli replicai che mi mettevo nelle sue mani, attendendo tranquilla ogni suo
ordine. In giornata peggiorai; la notte poi fu tale, che, dopo mezzanotte, io stessa chiesi che
fosse chiamato il medico, sia perché temevo di mancare senza ricevere i santi Sacramenti,
sia perché i miei assistenti non ricevessero rimproveri quasi fossero stati trascurati. Il
medico venne, esamino il mio stato, ma credette di assicurarmi che per il momento non
c'era imminente pericolo. Ritorno pero la mattina seguente per tempo e, trovandomi
aggravata ancor di piu, chiamo a sé il cappellano e gli disse che era prudente dispormi per
il Viatico e che quindi me ne facesse parola con tutta prudenza. Questi dunque venne al
mio letto e, con la liberta che deve avere il padre dell'anima, mi disse chiaro che il medico
gli aveva parlato e che era d'opinione, anche per aderire a quanto gli avevo detto il giorno
antecedente, di permettermi di ricevere il santo Viatico. Appresi cio con grande allegrezza e
con somma calma e gli risposi che nulla desideravo piu di questo?'.

Allora il confessore mi soggiunse che la cosa era alquanto scabrosa per notificarla a mio
fratello senza portargli grande scompiglio, cosi m'incaricai io di chiamarlo e di disporlo
accortamente. Difatti lo feci: lo mandai a pregare di recarsi nuovamente da me (era infatti
gia venuto poco prima) e quando fu al mio letto, gli dissi che avevo pregato perché mi
venisse concesso il santo Viatico e che il medico aveva creduto bene di concedermelo;
percio lo prevenivo perché non si sgomentasse affatto per questo.

Egli rimase alquanto confuso e voleva persuadermi di aspettare il giorno dopo, ma io lo
pregai di darsi pace e di essere contento che approfittassi subito del permesso ricevuto. E
cosi resto stabilito.

Fino a questo punto non avevo sentito in me che tranquillita ed allegrezza; ma poi, quando
cercai di raccogliermi meglio per fare un po' di preparazione alla confessione, sorsero in
me alcune idee che mi commossero alquanto e che, senza rubarmi la pace, mi toglievano
pero dal mio raccoglimento e dalla mia interna solitudine.

Mi venivano alla mente la comunita dei miei ricoverati che non avrei piu veduto e le altre
persone con le quali da qualche anno convivevo e che forse stavo per lasciare; mi figuravo il
dispiacere dei miei superiori, se fossi morta, e il dolore dei miei parenti. E queste ed altre
simili idee mi facevano cadere qualche lagrima.

31 Nel manoscritto originale il brano compreso fra le parentesi quadre é cancellato con alcuni tratti lineari in matita e le due
pagine corrispondenti erano sigillate con ceralacca. 1l contenuto é pero riassunto in margine come segue: Egli mi promise che,
all'occasione, si sarebbe regolato cosi. Difatti il giorno seguente, trovandomi assai aggravata, prevenne il cappellano dicendogli che
sarebbe stato prudente amministrarmi i santi Sacramenti. Questi venne subito al mio letto e, con la liberta che deve avere il padre
dell'anima, mi notifico la cosa. La notizia mi portd molta allegrezza che venne alterata, per brevi momenti, da qualche sentimento
della natura. Questi pero cessarono non appena li manifestai al confessore: subito mi rimisi in piena calma e mi si ridesto il santo
fervore, per cui ricevetti con tranquillita e allegrezza i santi Sacramenti.
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Ma questo stato di dissipazione duro ben poco perché il confessore venne ad assistermi per
la confessione in preparazione al santo Viatico ed io gli manifestai le mie molestie: questo
basto per rimettermi in perfetta calma, anzi, mediante le sue esortazioni, ritornai nel mio
spirituale raccoglimento, mi rimisi in santo fervore e cosi ricevetti i santi Sacramenti tutta
tranquilla e con grande allegrezza di spirito.

Appena ebbi ricevuto il mio divino sposo Gesu, mi strinsi a Lui mediante espansioni
d'affetto e tutta mi abbandonai nelle sue mani, rinnovandogli di tutto cuore l'intera
donazione di me stessa e di tutto quello che in qualunque modo mi apparteneva. Da quel
momento non ebbi alcuna molestia di spirito e continuai a gustare il mio raccoglimento e a
fare i miei esercizi spirituali.

Oh, quanto il mio Gesu in quei giorni mi fece gustare gli effetti sensibili della sua grazia e le
dolcezze del suo amore! Non sperimentai nulla di straordinario, ma mi sentivo sempre
vicina a Gesu e come a Lui unita. Il mio spirituale trattenimento con Lui era quasi continuo
e non mi distraevano affatto né i miei malori fisici né le cure dei miei assistenti; anzi
pareva che tutto servisse a raccogliermi di piu.

Il confessore poi, che molto frequentemente aveva occasione di visitarmi e che era a
conoscenza delle disposizioni del mio spirito, mi aiutava assai con le sue sante esortazioni
che erano per me come il soffio al fuoco, per cui io passai il tempo piu grave della mia
malattia nel modo piu soddisfacente per il mio spirito e per la mia anima.

Questo stato di sensibile fervore e di quasi continuo raccoglimento lo godetti per vari
giorni anche dopo aver ricevuto il santo Viatico. Poi il mio spirito s'intorbido alquanto per
la molestia causatami da qualche vano pensiero che mise un po' in agitazione la mia
coscienza e che io non seppi subito disprezzare e manifestare al confessore, per cui passai
qualche ora in non lievi agitazioni e timori. Ma poco dopo vinsi me stessa e sottomisi il
motivo delle mie agitazioni al padre dell'anima mia: subito ritorno in me la calma, ma non
il fervore sensibile né il raccoglimento cosi continuo.

Andai per0 innanzi nei miei esercizi spirituali fino a quando passarono le quattro
settimane propostemi e li terminai benedicendo il Signore delle grazie che in essi si era
degnato di concedermi con tanta generosita ed abbondanza.

Si, fu grande la liberalita del mio Gesu verso di me nel corso di quella malattia e sempre
rammentero con gratitudine tanta sua bonta. Fu la sua infinita carita che lo mosse a
compassione della mia miseria e debolezza, per la quale mi sarebbe stato impossibile
sopportare bene anche la minima tribolazione in modo degno di merito. Egli, il mio celeste
Sposo che aveva deciso di porgermi a bere il calice delle amarezze, volle prima rinforzarmi
lo spirito mediante i suoi santi doni. Sia in eterno benedetta la sua santa provvidenza!
Intanto la malattia aveva gia fatto il suo declino e io cominciavo, dopo circa trenta giorni,
ad alzarmi per qualche ora dal letto.

nere, disonoranti calunnie

21. — La mia compagna®, in casa di suo cugino, si era molto rimessa in salute
relativamente al suo stato ed era anche venuta a trovarmi. I superiori del Ricovero
approfittarono del tempo in cui era a rimettersi per esaminare le cose e vedere se era
opportuno o no riceverla nuovamente nell'Istituto e trovarono che per molte ragioni non
era adatta. Cosi credettero bene di farle nota della loro decisione, lasciandola quindi in
piena liberta.

32 Dora Miiller.
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Questa fu la circostanza della quale il Signore si servi per mettere me sotto il torchio di
fortissime tribolazioni.

Se volessi descrivere qui per esteso e con tutte le circostanze degne di rilievo quello che mi
e toccato soffrire, dovrei essere certamente molto lunga nel mio dire. Credo piu opportuno
e conforme al mio scopo limitarmi ad accennare i punti principali delle mie sofferenze, per
fare piu particolare memoria degli aiuti che il Signore mi diede per poterle sostenere.
Trovandomi dunque ancora all'inizio della convalescenza, potei capire che era stato detto
qualche cosa di grave a mio carico ai superiori del Ricovero ed in breve compresi che si
trattava di appunti intorno ai miei costumi.

Piu tardi seppi chiaramente che le piu nere, disonoranti calunnie si erano divulgate in tutta
la citta a mio carico e che da per tutto e da tutti si parlava dei fatti miei: si asserivano
vicende, si particolareggiavano circostanze, s'indicavano epoche, tutto a carico del mio
onore, nominando le persone piu castigate e rispettabili per carattere e per virtu come
complici dei miei misfatti.

E non potevo dubitare che tali nefandi discorsi non fossero i discorsi del giorno nei caffe,
nelle conversazioni, nelle bettole ed in ogni luogo perché vi fu perfino chi, temendo forse
che io fossi all'oscuro di tanti discorsi, mi scrisse una lunga ed infamante lettera e venne a
consegnarla in mia mano?. Cosi rimase ben certo che la ferita che voleva dare al mio cuore
non gli andava fallita.

Al primo sentore che ebbi di tali cose, devo confessare che rimasi assai confusa e abbattuta
e non sapevo persuadermi che potesse esserci stato qualcuno capace di inventare tante e
cosi nere calunnie. Ma dovetti persuadermene quando ne ebbi le prove piu certe.

Se volessi descrivere precisamente quello che ho sperimentato in me in quella circostanza,
lo tenterei invano perché quanto furono complicate le accuse che mi attribuivano e
spiacevoli le vicende che in quel tempo successero, altrettanto furono vari i miei sentimenti
in proposito.

Non dubito di asserire che il movente primario del mio vivo risentimento era il mio amor
proprio che veniva cosi fortemente offeso; ma mi sembrava, e forse illudevo me stessa, che
se fossi stata persona del tutto privata e se nessun altro fosse stato colpito da quelle
calunnie, me le sarei sopportate in pace mediante un rassegnato disprezzo.

Ma quello che mi feriva al vivo era il pensiero della mia posizione, cioe del fatto che ero a
capo di una comunita di cento individui e materiali al sommo. Mi vedevo nell'assoluta
impossibilita di giovare loro e di dominarli qualora in essi fosse insorto anche solo il
sospetto che io fossi quale ormai mi giudicavano i piu nella citta. Era questo che
soprattutto mi faceva sentire il peso delle dicerie inventate.

E poi mi feriva assai il vedere persone rispettabili cosi sacrilegamente infamate, persone
che, d'altra parte, sarei stata continuamente costretta ad avvicinare a causa della mia
posizione, avendo strettissime relazioni comuni riguardanti il buon ordine dell'Istituto3*.
Quindi mi pareva di vedermi chiudere dinanzi ogni via per poter continuare ad esercitare
utilmente il mio impiego.

Tutte queste idee e questi timori mettevano per qualche momento in grande
sconvolgimento il mio spirito.

Rimanevo poco pero in tale stato, perché la consolante idea della mia innocenza sopra tutti
i punti sui quali venivo accusata era un mezzo potentissimo per mettermi calma, tanto piu
che non solo sapevo di non essere rea di quanto mi accusavano, ma avevo la certezza di

33 Si tratta di don Benedetto Miiller. Questo brano & frutto di alcune cancellature operate da Gaetana stessa. Ecco il testo primitivo,
rilevato dopo un lungo e paziente studio: «Vi fu chi... ebbe il piacere di scrivermi una ben lunga e infamante lettera e, dopo di averla
pubblicamente letta in piu di una casa e in varie botteghe, ebbe il barbaro gusto di venire a consegnarla». Evidentemente Gaetana,
cancellando queste parole, intendeva sminuire la pesantezza del gesto del Miiller.

34 Una di queste persone, anzi la principale, era certo don Bortolo Simonetti, in strettissimi rapporti con Gaetana, sia come
confessore sia come cappellano del Ricovero.
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non aver dato neppure apparente occasione a tali accuse mediante leggerezze o altro. E mi
sentivo di poter asserire cosl anche con giuramento, se fosse stato necessario; per cui
dovevo concludere con me stessa che tutto doveva essermi permesso dal Signore per i suoi
santissimi fini. Con questo non solo mi tranquillizzavo, ma anzi mi consolavo.

Oh, si! Il mio Gesu volle in quella occasione affliggermi, ma non mi abbandono mai con la
sua grazia e mi concesse di passare con Lui dei momenti felici. Ricordo che qualche volta,
quando la mia natura voleva pur farsi sentire, mi ponevo col mio pensiero alla presenza del
Signore e tutta sola nella mia stanza andavo dicendo a Dio con voce chiara: «Gesu mio,
tutti mi vogliono rea, ma tu sai, sposo amato, la mia innocenza e cio mi basta! Godo, di
venire accusata innocentemente piuttosto che essere anche minimamente colpevole ed
essere ritenuta da tutti per santa, perché a te solo, amor mio, devo piacere e tu solo devi
essere il mio giudice». Poi assaporavo con grande pace tutta la dolcezza di tali verita e
rimanevo tutta consolata.

Qualche altra volta ricordavo che erano state infamate con simili calunnie anime sante
come San Francesco di Sales e molti altri, e a questa idea mi sentivo invitata a gratitudine
verso il Signore che usava con me il trattamento che aveva usato con si grandi anime e ne
godevo.

Mi aiutava pure a darmi pace il pensiero che, se ero del tutto innocente riguardo a quello di
cui venivo incolpata, avevo pero mille altri debiti con la giustizia del Signore, dei quali gli
uomini non sapevano. E cosi cercavo di rassegnarmi nel sopportare le calunnie patite in
soddisfazione e come castigo dei miei peccati.

Mi fu di moltissimo aiuto per sostenermi in quelle sofferenze il quarto voto di donazione di
me stessa a Dio perché, ricordandomi che mi ero interamente data a Lui, conoscevo che
Egli aveva tutto il diritto di farmi sottostare a qualunque tribolazione e che io ero in dovere
di sopportarle rassegnata e di benedirlo sempre.

Ci fu un pensiero poi che mi consolo molto e che certo il Signore mi fece venire per mio
conforto. Pensai fra me stessa alla donazione che da piu mesi avevo fatto a Dio di me e di
tutte le cose che in qualunque modo mi appartenevano?®, e compresi che potevo privarmi
di tutto per amore del Signore, ma che non era in mio potere privarmi dell'onore e della
sanita perché non mi era lecito fare cose apertamente nocive alla sanita per perderla e
tanto meno agire in modo sconveniente e disonorante per sacrificare a Dio il mio onore:
cio facendo, avrei piuttosto offeso che glorificato il Signore. Io dovevo soltanto distaccarmi
con l'affetto sia dalla sanita che dall'onore, rimettendomi interamente alle divine
disposizioni.

Il vedermi dunque, appena uscita da una gravissima malattia, cosi sovraccaricata di nere
calunnie, mi fece sperare, anzi tenere per certo che il Signore avesse benignamente
accettato la donazione di me stessa che poco prima gli avevo fatto e che me ne desse una
chiara prova privandomi Egli stesso di quanto io non potevo sacrificargli, cioe della sanita
e dell'onore. Questa idea mi consolo molto al punto che, quantunque soffrissi sotto quella
tribolazione, nello stesso tempo godevo di essa.

Tutti questi sentimenti fecero si che mai sentissi moti di odio o desideri di vendetta verso
coloro che sapevo essere stati la fonte di tante dicerie®*, ma li riguardassi anzi come
strumenti di cui il Signore si serviva per eseguire in me la sua santissima volonta. Avevo
compassione per essi e sentivo il dovere di pregare a loro favore. Spesso dicevo a Dio:
«Signore, perdona loro perché non sanno quello che fanno. E se ti servi di loro per punire
la mia superbia o per altri tuoi santissimi fini riguardanti il mio vantaggio spirituale, non
permettere che cio avvenga con offesa di te né a loro danno, ma perdonali come di vero
cuore anch'io li perdono di tutto». Cosi pregando, il mio soffrire diminuiva.

35 Gaetana aveva fatto l'atto di intera donazione di sé a Dio il 22 novembre 1860, cioé da circa otto mesi.

36 Luigia Miiller e suo cugino don Benedetto, come confermato da testimonianze dopo la morte di Gaetana.
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Oltre a questi conforti spirituali che mi concedeva il Signore, durante quelle tribolazioni ne
ebbi anche altri di materiali. I superiori dell'Istituto, che sul principio di quei fatali discorsi
si erano alquanto adombrati o almeno erano rimasti confusi, ben presto riconobbero da
dove veniva il male e si adoperarono in mille modi per sorreggermi e accertarmi della loro
pienissima tranquillita a mio riguardo. Anche altre persone rispettabili presero le mie
difese e s'impegnarono per far si che si smorzassero tante dicerie.

Ma ormai non c'era pit mezzo per fare questo e conveniva rassegnarsi attendendo che il
tempo smorzasse tanto fuoco. Ma ci volle molto.

Rimessa alquanto dalla malattia sofferta, cominciai ad uscire ed ero costretta a sentirmi
sussurrare alle spalle dalla gente piu triviale, cose che mi facevano veramente arrossire. Cio
nonostante mi superavo e facevo come se nulla avessi udito.

Parlando pero in argomento con qualche persona, non sapevo sempre regolarmi come
sarebbe stato meglio, ma procuravo di far conoscere la mia innocenza, facendo cosi
spiccare, se non la malizia, certo l'accecamento e la leggerezza delle persone mie
calunniatrici; poi sentivo un po' di scrupolo, parendomi di aver offeso la carita.

So di essermi percio consigliata sul modo di regolarmi ed il confessore mi disse che, se
fossi stata persona del tutto privata e se nessun altro avesse dovuto soffrire a causa delle
calunnie divulgate, mi avrebbe potuto permettere di sopportarle senza cercare di
discolparmi; ma nel mio caso doveva consigliarmi di adoperare ogni mezzo lecito per far
conoscere la verita, a scanso di mali maggiori. Poteva solo propormi di non essere mai io la
prima a intavolare con le persone tale argomento; se pero venissi provocata dagli altri,
parlassi pure con chiarezza e verita.

Cosi mi proposi di fare, ma non fui sempre fedele nel mantenere cio che era stato stabilito.
Passato qualche mese, la cosa comincio a morire e se anche ne parlavano, non so come, i
piu si dimostravano disingannati. Il tempo infine fece il resto, finché a poco a poco tutto
ritorno quasi come prima, ma ci volle assai.

perdono cristiano

22, — Passarono quasi due anni e la persona che mi aveva scritto lettere offensive ed
infamanti, perché si era lasciata abbagliare da colei da cui era partito tutto il male,
finalmente rientrd in sé, riconobbe il cattivo contegno avuto a mio riguardo e, per
rimediarvi alla meglio, mi scrisse un'altra lettera. In essa confessava di essersi lasciata
ingannare e di avere operato male, ritrattava quanto aveva detto e scritto a mio carico e mi
pregava di scusarla, incitandomi ad esprimere tali suoi sentimenti anche a tutti quelli che,
con me, erano stati feriti dalla sua lingua e dalla sua penna.

Non posso dire quanto questa lettera mi sia stata di consolazione, non tanto per me, che
ormai avevo quasi dimenticato tutto, ma per la persona stessa, perché, dopo tale passo,
avrebbe potuto essere piu tranquilla nella sua coscienza. Le risposi nel modo piu cortese
per dimostrarle il mio pieno perdono. Essa allora venne in persona a rinnovare le sue scuse
e ad accertarsi che ero quella di prima verso di lei, cosa che mi fece ancor piu contenta.
Bramavo pero ardentemente che anche I'altra persona mi si avvicinasse, ma sapevo che era
invece del tutto lontana dal farlo. Volevo tentare di scriverle per prima, ma non mi fu
permesso di farlo, per non provocar forse nuovi dispiaceri. Obbedii, ma stavo assai male
perché temevo sempre di avere qualche risentimento interno, benché non avessi fondato
argomento di temerlo, se entravo ben dentro ad esaminare me stessa.

Cio nonostante, per tranquillizzare meglio me stessa, pensai di trovare il modo di farle
qualche beneficenza materiale, poiché sapevo che si trovava in ristrettezze®. Chiesi dunque

37 Probabilmente cid avvenne nel secondo semestre 1863, prima che la Miiller fosse assunta come direttrice nell'ospedale di Asolo.
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al confessore il permesso di farle pervenire qualche piccola somma, non potendo molto
nemmeno io.

Il confessore me lo permise e mi destino quanto dovevo mandarle, cioe mezza sovrana. Egli
stesso si assunse l'incarico di fargliela arrivare, in modo che la persona non sospettasse mai
da quale parte le fosse pervenuta. Vi riusci a meraviglia ed io restai assai piu contenta
perché mi pareva di aver dato a Dio una prova che avevo perdonato di vero cuore, e di
essere nella doverosa disposizione di fare tutto il bene possibile a coloro dai quali ritenevo
di essere stata ingiustamente tanto offesa.

Uno dei fini principali che mi proposi nel fare tale cosa fu di ottenere dal Signore la grazia
che quella persona rientrasse in se stessa, riconoscesse i suoi errori e si impegnasse di
rimediarvi alla meglio cercando di riavvicinarsi a me e di fare la vera pace, perché temevo
assai che, non facendo questo, un altro momento avrebbe dovuto soffrire molto.

La bonta del mio Gesu accetto la mia offerta e non sdegno le preghiere che a tal fine ogni
giorno gli innalzavo di gran cuore e con molta soddisfazione, perché mi pareva che,
pregando per chi mi aveva offeso, dovevo fare cosa cara a Gesu che di cio mi aveva dato
luminosissimo esempio.

Passarono pero pit di sei anni prima che le mie brame venissero soddisfatte, ma
finalmente fui consolata. Quella persona dapprima mi mando spontaneamente i suoi
saluti, forse per poter intendere le mie disposizioni; poi, trovando che li avevo
cordialmente accettati e corrisposti, venne senz'altro di persona a visitarmi, facendosi
annunziare. Le andai subito incontro con tutta giovialita e, come se non ci fosse mai stato
fra noi nulla di contrario, ci demmo il bacio della pace. Cosi termino ogni cosa.

Benedetto sia Dio che mi consolo riguardo a questo fatto che tanto mi pesava sul cuore!

quiete interiore

23. — Ritornando ora alle cose riguardanti piu direttamente il mio spirito e rimontando
all'epoca della mia convalescenza, diro che il fervore sensibile che avevo sperimentato nel
corso della malattia, diminui di molto e cominciai a trovarmi in uno stato assai variabile, di
modo che un giorno ero piu raccolta e un altro piu dissipata, quando fervente e quando
arida, ora tutta tranquilla e ora agitata. Credo che non poco abbiano influito sul mio,
spirito anche le esterne peripezie sopra descritte. Fra le accennate alternative passai
qualche mese.

Nella seconda settimana di settembre, ricordo che il Signore si degno di pascere il mio
spirito mediante interne istruzioni, cioe, come a me sembrava, parlandomi al cuore.
Ricordo di essermi trovata, durante l'orazione, tutta raccolta in me stessa, senza nessuna
soavita spirituale, ma in una grande pace e come in una specie di perfetta solitudine con il
mio sposo Gesu. Egli mi faceva intendere che mi voleva tutta sua e molto impegnata
nell'attendere alla coltivazione del mio spirito, cercando di non immergermi troppo in
lavori manuali come avevo fatto fino allora, ma di procurarmi invece un po' di riposo in Lui
nella solitudine della mia stanza, disimpegnando i doveri del mio stato senza ansieta ed
agitazioni, persuasa che avrei fatto tutto quando avessi soddisfatto Lui, fine unico da
propormi in ogni mia operazione.

Queste ed altre simili istruzioni ricevetti in quell'epoca dal mio amante Gestu; io le gustavo
assai e, tacitamente, con il solo linguaggio dello spirito, gli facevo le mie promesse di stare
in tutto alle sue esortazioni.

Quello fu I'ultimo tempo nel quale potei sentire quell'interna voce del Signore. Poi, per
qualche settimana, sperimentai una grande quiete interiore per cui qualche volta, durante
la meditazione, non sapevo occuparmi di nulla se non di gustare quella quiete che mi
causava come un certo spirituale riposo nel quale nulla godevo, ma neppure nulla

desideravo. E mi pareva che, se avessi dovuto morire in quegli istanti, non mi sarei affatto
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sgomentata, anzi sarei morta tranquilla, anche se non avessi potuto avere 1'opportunita di
confessarmi, tanto mi sentivo la coscienza tranquilla.

Ma questa bonaccia duro ben poco perché sul principio dell'anno 1862 entrai in una
situazione interiore che altre volte avevo sperimentato: si spense in me ogni fervore
sensibile, comincio a tornarmi pesante ogni esercizio di pieta, mi trovai sempre meno atta
alla meditazione, piu incapace di stare alla presenza di Dio fra le mie occupazioni; di piu
m'insorsero timori, dubbi, agitazioni che mi causarono grandi desolazioni di spirito che io
sapevo superare assai poco, per cui passavo delle ore molto penose3®,

promesse di futuro

24. — In quanto alle occupazioni materiali avevo ormai qualche sollievo. Fin dalla
convalescenza della mia malattia, infatti, avevo dichiarato ai superiori del Ricovero che
non ero piu nella possibilita di faticare molto, per cui avevo bisogno di almeno due
assistenti, ma giovani e robuste, dalle quali poter avere un buon servizio per 1'Istituto e un
aiuto per me.

Essi, trovando giusta la mia domanda, avevano aderito. Poco dopo quindi ne avevo presa
una e aspettavo l'opportunita di accettarne un'altra. Ma cio non era tanto facile perché mi
ero proposta di accettare solo persone che fossero venute per vocazione, sia perché temevo
molto di gente puramente mercenaria, sia perché vagheggiavo l'idea di poter formare fra
me e le giovani accolte una certa unione spirituale, in maniera da poter far vivere anch'esse
soggette ad alcune regole private e perfettamente sotto obbedienza e cosi stabilire in
qualche modo fra noi una piccola comunita mediante una vita comune. E non avrei certo
potuto ottenere questo se le ragazze da me accettate non avessero avuto una specie di
vocazione religiosa. Ecco dunque perché mi riusciva difficile accontentarmi.

La prima accettata non solo era venuta per vocazione, ma era anche stata per qualche anno
in convento, come novizia, tra le Eremite, ove non aveva potuto durare. Uscita di 1a, aveva
sempre conservato il desiderio del ritiro, per cui, quando dopo pochi mesi le fu fatta la
proposta di venire al Ricovero in qualita di inserviente, accetto subito appunto per ritirarsi
dal mondo.

Mi fu quindi facile cominciare a farle da superiora. Ella sapeva in qualche modo che cosa
fosse vita regolare e dipendenza religiosa, per cui incomincio da sé a chiedermi ogni
permesso, poi mi espresse il desiderio di mettersi sotto la mia direzione quanto allo spirito,
mostrandosi pronta a manifestarsi tutta a me e pregandomi di darle dei documenti e delle
norme che le servissero come regole.

Io godevo assai di tali sue disposizioni che erano perfettamente conformi ai miei pensieri,
ma dissimulavo e lasciai passare qualche mese senza darle adito di supporre che 1'avevo
bene intesa, perché m'interessava assai di ponderare molto le cose. Mi consigliavo poi
sempre con il superiore sul modo di regolarmi in proposito.

Finalmente, a poco a poco, andai stabilendole un metodo giornaliero e le diedi poche
regolette, assumendomi anche in qualche maniera la direzione del suo spirito. Ella
incomincio ad aprirsi con me, a farmi le sue accuse, in una parola, a riguardarmi proprio
come sua maestra e superiora.

Tutto questo pero successe senza che nessuno se ne avvedesse, neppure tra i superiori del
Ricovero.

Qualche tempo dopo mi si presento un'altra giovane assai adatta sia per 1'Istituto che per
meglio effettuare le idee concepite di formare vita comune.

38 Inizia il lungo periodo di aridita di cui Gaetana trattera ampiamente.
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Fortunatamente anche in questa trovai tutte le necessarie disposizioni per cui potei ben
presto stendere un complesso di regolette, estratte dalle mie, e unirle a un preciso metodo
di vita, esso pure molto simile al mio. Poi sottoposi tutte e due le compagne sia a quelle che
a questo. Settimanalmente tenevo loro una conferenza in comune, in privato poi le
ascoltavo ed assistevo sempre.

Avevo stabilito il vestito, molto semplice, che non desse minimamente nell'occhio a
nessuno, ma perfettamente uguale per tutte e due e le avevo uniformate a me nella
mantelletta lunga fino al gomito. Feci tutto questo consigliandomi prima su ogni cosa con
il mio superiore al quale le stesse mie compagne si erano affidate, eleggendoselo per
proprio confessore. Avevo molto gradito la cosa perché la ritenevo opportunissima per il
buon ordine, ma non avrei voluto che avvenisse con la minima violenza da parte mia per
non imporre una schiavitu alle compagne in un punto tanto delicato qual e la scelta del
confessore. Ma il Signore le ispiro Lui a fare tale scelta ed io lo benedii.

Avevo la consolazione di vedere queste giovani assai contente del loro stato ed infaticabili
per il servizio dell'Istituto. Di quando in quando facevo fare loro qualche giorno di ritiro
spirituale perché si rinforzassero sempre meglio nel bene.

Quando mi parvero abbastanza impegnate nell'osservanza delle proprie regole e veramente
desiderose e decise di vivere da religiose, cominciai a parlar loro di divise private e di voti e
trovai che mi prevenivano con i loro desideri. Percio, dopo aver chiesto ad ognuna di
conferire sulla cosa con il confessore e dietro sua approvazione, feci fare loro un corso di
esercizi spirituali. In essi, purificate ed infervorate, si disposero meglio ad assumere le mie
stesse divise, cioe I'anello, il cingolo, il velo e la mantelletta, e soprattutto a fare i santi voti
di poverta, castita e obbedienza, non perpetui, ma per il tempo che sarebbero rimaste
soggette a me, lasciando pero a qualunque confessore la facolta di scioglierli in atto di
confessione.

Il 20 agosto 1865, vigilia della nostra protettrice e madre S. Giovanna Francesca di
Chantal, terminati gli esercizi, si fece nella mia camera la nostra funzione. Prima tenni loro
un breve discorso adatto, poi, recitato il Veni Creator e qualche altra preghiera, posi loro le
divise preparate e benedette. Quindi entrambe pronunciarono a chiara voce la formula dei
santi voti; recitammo insieme l'inno di ringraziamento al Signore e terminammo dandoci il
bacio della pace e dell'unione. Era una santa gioia per me vedere la loro allegrezza e il loro
santo fervore.

Circa due mesi prima che queste due facessero i voti ne avevo gia ricevuta una terza, ma
essa non fu presente a questa funzioncina perché era ancora come in prima prova e non
sapeva nulla né di regole né di divise, meno poi di voti. Ma avendola sperimentata e trovata
di buone disposizioni, andai a poco a poco istruendola e cosi, a suo tempo, cioe sei mesi
dopo l'entrata, il giorno di San Francesco di Sales, le posi I'anello. L'anno dopo, nello stesso
giorno, la vestii delle benedette divise. Nel terzo anno ella pure fece i santi voti.

Perché la nostra piccola comunita potesse vivere meglio regolata, studiai il modo di
condurre vita comune quel tanto che la nostra posizione poteva permetterlo. A tal fine
stabilii, di comune accordo con le compagne, che non avessero la minima amministrazione
per se stesse, ma di ricevere io la tenue gratificazione mensile che I'Amministrazione
somministrava loro. Formai una sola cassa nella quale stabilii di mettere anch'io
mensilmente la mia quota. Con questa borsa, si provvedeva indifferentemente ai bisogni di
ognuna, restando stabilito che, ogni volta che per qualunque ragione, la nostra unione si
fosse dovuta sciogliere, ognuna avrebbe percepito una parte uguale del piccolo risparmio
che ci fosse stato®.

39 Cio avvenne nell'aprile 1865, come si legge nella convenzione stipulata e sottoscritta da Gaetana e dalle prime quattro compagne,
il 1° giugno 1875, convenzione che formalizzava quanto avevano concordato appunto dieci anni prima.
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Cosi disposte, le cose proseguirono assai bene, per grazia del Signore, e io spero che Egli
continuera sempre ad esserci largo delle sue benedizioni.

l'inizio di una lunga «via oscura»

25. — Ma io, senza quasi avvedermi, sono andata troppo innanzi con il mio dire. Percio mi
conviene retrocedere per ritornare all'epoca nella quale il Signore ritiro da me ogni
sensibile fervore. Questo mi era accaduto molte volte anche in passato, come ho accennato
in piu parti di questa memoria; ma allora, dopo qualche settimana, le tenebre si
squarciavano alquanto e, ora piu ora meno, assaporavo nuovamente qualche sentimento di
devozione e potevo espandere il mio cuore verso Dio, il che mi rinforzava non poco per
tornare poi fra le sofferenze spirituali che, tanto, non erano lontane.

Ma questa volta la cosa non doveva essere cosi: entrai in una via oscura che Dio aveva
destinato fosse ben lunga. Percio io penso di mettere fine qui a questa quinta parte delle
mie memorie per percorrere la via tenebrosa a cui ho accennato.

Signore, non posso perd passare ad un'altra parte, senza prima innalzarti i miei vivi
ringraziamenti per esserti degnato di concedermi i doni e le grazie di cui ho fatto memoria
in questa quinta parte. Che tu sia in eterno benedetto per tanta tua bonta! Ad essa mi
propongo di voler sempre corrispondere fedelmente, meglio di quanto ho fatto fin qua. Tu
aiutami perché cosi sia.
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