
PARTE QUARTA

RIGUARDANTE LA MIA ENTRATA AL RICOVERO
E I PRIMI SEI ANNI CIRCA DI DIMORA IN ESSO

(1853-1860)

dalla famiglia al Ricovero

1. – Eccomi dunque per la terza volta uscita e separata dalla mia famiglia.
La prima volta ne ero uscita in occasione del mio matrimonio, la seconda per entrare in
convento1. Sia nell'una che nell'altra, il dolore che avevo sentito nel distaccarmi dai miei
cari era stato compensato dal vedermi giunta a conseguire ciò che bramavo. Ma questa
terza volta il distacco, se da un lato mi era meno penoso perché mi separavo da pochi,
dall'altro mi riusciva più pesante, perché ciò che stavo per abbracciare non compensava
per nulla il mio dolore, anzi lo accresceva, data la ripugnanza che ne sentivo.
La ripugnanza per il  mio futuro stato era tanta, che in un certo senso giovava a farmi
sentire meno il peso della separazione dalla famiglia, perché mi teneva preoccupata del
mio tetro avvenire. Così mi trovavo fra il dolore, la ripugnanza e il timore e quindi ero assai
agitata.
Una sola cosa mi sorreggeva in mezzo a tanto turbamento: l'obbedienza, la viva speranza di
fare la volontà di Dio. Questa sola, mediante la divina grazia, poté aiutarmi a superare tutto
e a mettermi abbastanza tranquilla a fare i santi esercizi.
In  essi  però,  non  ricordo  di  avere  sperimentato  nessun  particolare  sentimento  né
formulato speciali propositi. Il mio impegno fu solo di riaffermarmi maggiormente nella
determinazione di sacrificare tutto, pur di fare in ogni cosa la volontà del Signore della
quale mi sentivo sempre più innamorata.
Il mio spirito non era in stato di freddezza, ma neppure di sensibile fervore, sicché non
saprei nemmeno dire come passai quegli otto giorni.

Di quel tempo mi restò impressa una sola cosa che fa conoscere, più di tutto, il carattere
del  mio  confessore  e  come usava agire  con me.  Conviene che  premetta che  la  vecchia
direttrice  del  Ricovero,  essendo  ex  monaca,  vestiva  assai  dimessa,  sempre  in  nero  e,
quando usciva di casa, metteva sul capo un velo bianco, cosa del tutto in disuso perfino fra
le inservienti2.
Ora, un giorno degli esercizi, non so neppure dir come, mi venne l'idea che, entrando nel
Ricovero,  avrei  potuto  uniformarmi  alla  direttrice  portando anch'io  il  velo  bianco.  Ciò
avrebbe potuto cattivarmi meglio l'animo della direttrice; nello stesso tempo avrei avuto
occasione di vincere il rispetto umano. Avevo avuto quell'idea anche in passato e ne avevo
fatto parola al confessore, ma egli  non ne aveva fatto caso e non aveva deciso nulla in
proposito; sicché mi sentii in dovere di fargliene nuovamente cenno.
Appena gliene parlai si dimostrò convintissimo che dovessi usare il velo bianco, anzi mi
ordinò di farmelo subito comperare ed apparecchiare in modo d'averlo pronto per il giorno
della chiusura degli esercizi, nel quale sarei entrata nel Ricovero. Io lo feci.

1 7 novembre 1842 e 7 settembre 1847.

2 L'uso del velo bianco era proprio delle suore "converse" dei monasteri e dei conventi,  cioè delle religiose addette ai servizi 
materiali od esterni, in conformità alle cameriere delle famiglie nobili. Il "Regolamento della Pia Casa di Ricovero di Bassano" in 
data 10 gennaio 1843 prescriveva: "Gli uomini portano cappello bianco di feltro allorché escono di casa. Le donne vanno coperte il 
capo con fazzoletto bianco di cotone". In un decennio forse l'uso di tale fazzoletto era scaduto ed era conservato solo dalle persone 
anziane come la Manera.
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Intanto i giorni passavano e vedevo avvicinarsi il  gran momento del mio sacrificio: tale
veramente era per me il dover metter piede nella Pia Casa.
Durante gli esercizi me l'ero passata meno male, ma, giunta l'ultima sera, mi piombò un
enorme peso sul cuore e la passai in continuo pianto, senza che riuscisse a confortarmi
tutta  la  carità  della  monaca,  mia  confidente3.  Non  sapevo  trovare  sollievo  se  non
rinnovando a Dio la rinuncia della mia volontà abbandonandomi alla sua ed offrendogli le
mie lagrime e le mie agitazioni quali pegni certi che volevo tutto sacrificare e soffrire pur di
compiacerlo.
La mattina seguente, fatta la chiusura degli esercizi e venuta l'ora di partire da quel santo
luogo di pace, volli prima andare a ricevere la benedizione dal confessore che si trovava là.
Entrai nella sua stanza con in mano i due veli bianco e nero e gli dissi che stavo per andare
al Ricovero e desideravo che mi dicesse quale dei due veli dovevo mettermi. Egli, col suo
solito benigno sorriso, mi disse di mettermi quello bianco e io obbedii.  Mi fece quindi
girare alquanto per la stanza continuando a sorridere, mentre io mi sentivo più disposta al
pianto che duravo fatica a frenare.
Poi mi domandò se ero disposta a partire di là così velata di bianco. Gli risposi che ne
sentivo un po' di ripugnanza perché nell'Istituto c'erano ancora moltissime ragazze, ma che
peraltro ero pronta ad obbedire.
«Ebbene, - continuò egli - rimettiti il tuo velo nero e non usare quello bianco se prima non
avrai l'ordine da me». Quell'ordine non me lo diede mai più. Usai sempre il velo nero, ma
conservai per molti anni anche quello bianco che mi rammentava il gioco fattomi dalla
buon'anima del mio confessore.
Dopo aver fatto come mi aveva detto, mi inginocchiai e lo pregai di accompagnarmi al
Ricovero con la sua santa benedizione; ma mi cadevano le lagrime.
«Sì,  - mi  disse  facendo  sopra  di  me  il  segno  della  santa  croce  e  con  voce  alquanto
commossa - sì, va', o figlia, e Dio ti accompagni e ti benedica».
Dopo di che mi alzai, gli baciai la mano e, senza poter più pronunciare parola, feci il segno
della santa croce come implorando fortezza, e frettolosamente partii. Tutta sola mi avviai
verso il Ricovero4 .

inizi duri 

2. – Quale fosse la mia interna confusione in quel momento, non lo saprei nemmeno dire:
ero come sbalordita. Ma il Signore mi donò tanta forza che, giunta al Ricovero, vi entrai

3 La madre Giuseppina Bedini, sua ex maestra di noviziato.

4 20 settembre 1853. La fondazione della Casa di Ricovero risaliva al 1843. L'istituzione mirava a provvedere al grave stato di
abbandono  di  tanti  anziani  che  vivevano  in  condizioni  di  estremo  bisogno.  Tale  situazione  era  legata  alle  condizioni
economico-sociali in cui Bassano si trovava nella prima metà dell'800. Infatti, dopo la caduta della millenaria repubblica veneta ad
opera di Napoleone nell'ottobre 1797, Bassano, per la sua posizione geografica e politica era divenuta punto strategico disputato e
teatro di  battaglia  degli  eserciti  austriaco e  francese.  Tali  eventi  militari,  a  cui  si  aggiunsero non infrequenti  calamità  (siccità,
epidemie,  alluvioni  del Brenta,  ecc.)  influirono negativamente sull'economia locale.  Il  disagio economico e la miseria pesarono
soprattutto, come sempre, sul popolo e in particolare sui più deboli e indifesi, quali i fanciulli e gli anziani. Ma mentre per le fanciulle
orfane esisteva, già dal 1750, l'orfanotrofio "Pirani" e per i fanciulli orfani era stato aperto nel 1824 l'orfanotrofio "Cremona", non
esisteva ancora una casa che accogliesse e assistesse gli anziani che vivevano in condizioni inumane, privi persino di un tetto e
costretti a guadagnarsi il pane mendicando. E a Bassano, posta al centro di molti paesi e villaggi in cui la miseria era ancor più
sentita, di tali anziani ce n'erano tanti.
Di loro aveva incominciato ad occuparsi Giacomo Maria Cima, nato a Feltre intorno al 1762/63 e domiciliato a Bassano dove si era 
sposato (dal matrimonio erano nati 7 figli), e dove esercitava la professione di barbiere. Quantunque di modeste possibilità egli, per 
molto tempo ricoverò di notte, in una sua casa suburbana a S. Vito, da 20 a 24 mendicanti, ai quali offriva i più umili servigi. Quando
egli morì (1839), la sua eredità fu raccolta dal bassanese don Luigi Colbacchini (1806-1877). Egli, convinto dell'urgenza di un 
Ricovero a Bassano e consapevole delle difficoltà che l'impresa comportava, intorno al 1840 cercò ed ottenne la collaborazione di 
altri tre sacerdoti: don Luigi Ferrari (vedi nota 45), don Paolo Fasoli (1802-1881) e l'abate Alessandro conte Roberti (1793-1862). 
Trovati i locali adatti in contrà Restelli (oggi via Torino), li adattarono allo scopo, assecondati e sostenuti dalla generosità di molti 
cittadini bassanesi. E il 16 gennaio 1843 il Ricovero veniva solennemente inaugurato.
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tutta  tranquilla  e  con  tale  esterna  allegrezza  da  far  credere  a  tutti  che  ero  giunta  al
compimento delle mie brame.
L'accoglienza, però, che mi venne fatta sarebbe stata adattissima ad abbattermi, se Dio non
mi avesse sorretta con la sua grazia. Mi presentai alla direttrice5 la quale neppure si mosse
dal  posto  dov'era  e  mi  salutò  freddamente  senza  dirmi  la  minima  parola  di
incoraggiamento.
Andai poi, tutta sola, a salutare le ricoverate. Dissi loro che mi sarei adoperata per giovarle
in tutto, ma esse mi salutarono appena e continuarono a fare ciò che stavano facendo,
senza quasi badare a me: indizio chiaro di come erano state prevenute a mio riguardo.
Dissimulai tutto e mi misi a seguire la direttrice e ad occuparmi come meglio potei. Ma il
mio cuore era assai oppresso.
Finalmente il giorno tramontò. La direttrice, secondo il solito, era già andata a casa sua.

Rimasta sola, entrai nella mia piccola cameretta6; chiusa bene la porta, potei finalmente
prendere fra le mani il mio Crocifisso e, stringendomelo forte al petto, lasciare libero sfogo
al pianto e procurare così qualche sollievo al mio spirito oppresso.
Dio solo sa che cosa ho sperimentato in quei primi tempi di vita nel Ricovero! I giorni li
passavo cercando di occuparmi quel tanto che potevo, come potevo e sempre con estrema
giovialità; ma le sere erano tutte per me. Alle sei o al massimo alle sette avevo già cenato ed
ero chiusa nella mia stanza, dove dovevo aspettare le dieci prima di coricarmi. Avevo così
circa tre ore di perfetta solitudine nella quale mi assaliva ogni sorta di idee affliggenti.
Si affacciava alla mia mente il pensiero della vita religiosa alla quale per tanti anni avevo
vivamente aspirato e la vedevo nell'aspetto più lusinghiero, ma sapevo che non era più per
me. Questo rinnovava il mio dolore e non sapevo trattenere le lagrime. In quelle ore di
quiete, mi pareva di vedere le numerose comunità religiose e, in ciascuna di esse, i singoli
membri riuniti in devoti esercizi di pietà o in sante, liete ricreazioni. Io invece mi trovavo
là, tutta sola, senz'altro conforto che il mio pianto al quale lasciavo libero sfogo.
Non ero però priva del mio Crocifisso dinanzi al quale mi prostravo e a viva voce esternavo
le  mie  pene,  le  mie  agitazioni.  Giungevo  perfino  a  fargli  le  mie  amorose  lagnanze,
chiedendogli perché mai mi avesse dato inclinazioni e desideri tanto opposti allo stato a cui
mi  aveva  destinata.  Poi,  come pentita  di  tanta  mia  arditezza,  gli  chiedevo  perdono,  lo
abbracciavo e baciavo e, bagnandolo con le mie lagrime, mi offrivo tutta, gli rinnovavo il
sacrificio di ogni mia inclinazione e lo scongiuravo di sorreggermi con la sua santa grazia.
Fra queste ed altre simili alternative passavo il tempo; giunta l'ora del riposo, mi coricavo
sopra il mio lettuccio e tranquilla prendevo sonno.

situazione interna del Ricovero

3.  –  A  rendere  più  spaventoso  ai  miei  occhi  il  mio  nuovo  stato  influiva  non  poco
l'andamento interno del Ricovero7.

5 Madre Maria Giacinta Manera (vedi nota 76).

6 Riguardo alla “cameretta” don Bortolo Simonetti scrisse: «A Gaetana fu assegnata, fin dal suo entrare nel Ricovero, una 
poverissima stanza, molto angusta e male riparata coi vetri nelle due piccole finestre rotonde, come si usava in antico, mal connessi e 
quasi cadenti, qualcuno supplito colla carta. Proprio una cella da eremita; e vi stette per parecchi anni, finché la stanza scomparve coi
nuovi riattamenti». Tali "riattamenti" furono iniziati nel dicembre 1868 per cui Gaetana abitò nella stanza sopra descritta per più di 15
anni.

7 All'entrata di Gaetana i ricoverati erano 115, di cui 73 uomini e 42 donne. La direzione e amministrazione era tenuta dai fondatori. 
L'andamento interno era affidato all'economo per quanto riguardava l'economia della casa e la sorveglianza del reparto uomini; la 
vigilanza e cura delle donne era affidata alla direttrice. Entrambi venivano quotidianamente al Ricovero ma, non dimorandovi, 
dovevano farsi aiutare dai cuochi ai quali, perciò dovevano usare un trattamento di fiducia: si attiravano così, le critiche e le 
disapprovazioni dei ricoverati. Gli altri inservienti scelti fra i ricoverati più efficienti finivano col cedere alla tentazione di ingraziarsi 
i cuochi per essere favoriti sul vitto o altro. Riguardo all'igiene il quadro era ben triste: si cambiavano le lenzuola due e poi tre volte 

3



Senza che scenda a particolari,  è facile  arguirlo quando si  sappia che in una comunità
composta da circa cento individui per la massima parte vittime del disordine e del vizio e
quindi  male  abituati,  non vi  era  nessun superiore  interno.  Tutto  veniva  regolato  dalla
vecchia  direttrice  e  da  un  economo8 (ottime  persone,  ma  che  stavano  nella  Pia  Casa
soltanto poche ore al giorno) e da qualche superiore che, fra settimana, faceva una breve
visita. E questo era tutto.
Entrando nel Ricovero,  vi  trovai  quindi  disordini  e  abusi  quasi  di ogni  genere,  per cui
rimasi spaventata e capii subito che mi erano assolutamente necessarie grazie particolari
dal Signore per resistere a rimanere in un Istituto così opposto ad ogni mia brama.
Inservienti di cucina erano un buon uomo e sua moglie9, persone che amavano il Pio Luogo
e che attendevano ai propri doveri, ma che, essendo entrati nel Ricovero fin dall'apertura e
non avendo mai avuto qualcuno che presiedesse loro, erano come padroni; sarebbe stata
un'impresa dir loro la minima parola non solo di comando, ma anche di consiglio, cosa che
spesso sarebbe stata utile, ma conveniva tacere.
C'era anche un cappellano interno10, uomo attempato ma che attendeva appena al proprio
ministero, per cui non poteva affatto giovarmi né per l'andamento delle cose dell'Istituto
né per mio conforto, non ispirandomi alcuna confidenza.
Così  mi  trovavo  come  isolata,  perché  assolutamente  priva  di  qualcuno  con  cui  poter
scambiare confidentemente una parola.  Il  confessore era tutto il  mio conforto,  ma non
potevo averlo che ogni otto giorni; e poi i miei bisogni erano tanti, che sarebbe stato quasi
impossibile  manifestarglieli  tutti.  Così mi contentavo di parlargli  dei  principali  e  per il
rimanente me la passavo in silenzio. Quello di cui trattai di proposito fu del mio spirito.

nuovo regolamento di vita

4. – Non appena mi trovai nel Ricovero, sentii il bisogno di farmi un regolamento di vita
adatto alle nuove circostanze. Quindi, nel silenzio della mia cameretta, nelle lunghe ore
serali,  cominciai  a  scrivere  un  metodo  di  vita  ed  alcune  regolette,  con  l'intenzione  di
sottometterle al giudizio del confessore e, una volta approvate da lui, poter operare sempre
secondo obbedienza.
Suddivisi le mie pratiche di pietà nei tempi che credevo di poter avere liberi. Mi prefissi
inoltre le mie regole: fissai l'ora di alzarmi dal letto e di coricarmi; stabilii di vestire sempre
in nero e di portare la cuffia; mi proposi, per regola, di dipendere dal mio confessore in
molte  cose  anche  esterne,  come  per  comperare  qualche  cosa  a  mio  uso,  per  uscire
dall'Istituto senza la  comunità,  per donare  qualcosa a  chiunque ed in  molte  altre  cose
simili.
Presentai questo mio scritto al confessore il quale non si accontentò di approvare tutto, ma
di suo pugno vi aggiunse che leggessi settimanalmente quelle mie regolette, confrontando
la mia maggiore o minor esattezza nell'osservarle, per poi rendergliene conto.
Mi misi subito a praticare quanto mi ero proposta. Questo bastò a far sì che mi trovassi
subito  un po'  meglio  nel  mio spirito,  parendomi di  uniformarmi così  un po'  allo  stato
religioso.  I  contrasti  passati  mi avevano alquanto privata del fervore sensibile,  ma non

all'anno, le camicie ogni quindici giorni d'inverno e ogni otto l'estate. L'assistenza religiosa lasciava a desiderare secondo quanto si 
apprende dalla Relazione riguardante il Ricovero rimessa da Giovanni Dalla Porta alla Direzione nel luglio del 1853.

8 Francesco Meneghetti (1793-1858), bassanese, fu economo al Ricovero dalla fondazione. Vi si dedicò generosamente per 15 anni, 
vegliando sull'economia e sull'ordine interno.

9 I coniugi Giovanni Bernardi e Giustina Moletta. Di essi il Simonetti scrive: «Erano le due uniche persone a servizio della Pia Casa 
che non appartenessero al numero dei ricoverati, e sopra i medesimi esercitavano grande ascendenza. Entrarono il giorno 
dell'inaugurazione e morirono nell'Istituto rendendosi, però, per molte ragioni, assai benemeriti».

10 Don Lodovico Castelpietra (1801-1869) di Strigno (Trento). Era stato accolto dal Colbacchini. Persona poco equilibrata: e quindi
poco adatta a un ambiente come il Ricovero, aveva la facoltà di celebrare la messa, ma non di confessare. Lasciò il Ricovero verso il 
luglio 1854 (la lettera con cui i prepositi lo invitano a lasciare la Pia Casa è del 12 dicembre 1853).
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tanto da lasciarmi del tutto priva di ogni sentimento affettuoso. Se questo avveniva un
giorno, non avveniva l'altro; se in una settimana mi pareva di essere raffreddata, in un'altra
il mio spirito si rinvigoriva. Con tali alternative passai qualche tempo.
Quanto  alle  mortificazioni  corporali,  continuavo  quelle  che  avevo  cominciato  tempo
addietro, cioè il digiuno settimanale al venerdì, l'uso della disciplina e della catenella due o
tre volte alla settimana, secondo che il confessore credeva di permettermi. Quanto al letto,
non avendo più la possibilità di usare le lenzuola di grossa stoppa, come facevo da qualche
tempo in famiglia, supplivo col farmi il letto privo di ogni minima sofficità, di maniera che
passavo  due  o  tre  mesi  senza  disfarlo,  ma  pareva  sempre  appena  assettato.  Questo
veramente diede qualche molestia alla mia naturale delicatezza, tuttavia continuai finché
non mi venne ordinato diversamente dall'obbedienza, il che avvenne dopo sette e più anni,
come dirò a suo tempo.
Mi ero proposta anche un'altra mortificazione che mi riuscì assai pesante nella pratica,
quella cioè di non scaldarmi mai col fuoco d'inverno,  se non nel caso di dover toccare
ammalati, ma solo quel tanto che fosse necessario per non recar loro molestia e niente di
più. Lasciai anche di usare le manopole11.
Queste privazioni mi offrirono occasione di non lievi mortificazioni, soprattutto nelle veglie
notturne che dovevo fare al letto degli infermi, perché il freddo lo sentivo molto. Esso mi
molestava anche nelle lunghe ore serali che passavo nella mia camera in attesa delle dieci,
di  modo che  spesso  mi  succedeva  che,  andando a  letto  così  intirizzita,  non riuscivo  a
riscaldarmi in tutta la notte. Siccome però la mia salute allora era perfetta ed il mio spirito
spesso animato da fervore, superavo tutto facilmente, non senza tuttavia sentirne il peso.

Non avevo però intrapreso nulla  senza averne  parlato al  confessore ed ottenuto la  sua
approvazione.  Di  quando  in  quando,  poi,  egli  andava  facendomi  qualche  nuova
prescrizione, perché usava tanta carità e pazienza con l'anima mia, che mi seguiva nelle
minime cose; ed io avevo il mio da fare per ricordare tutto, eseguirlo e rendergliene poi
conto.
Per dirne alcune: mi aveva stabilito il tempo che dovevo occupare per la cena, cioè venti
minuti e non di più, sicché il mio orologio, ogni sera, aveva il suo da fare. Voleva che mi
correggessi del difetto di camminare troppo in fretta, specialmente per la strada, e per
impegnarmi, mi ordinò di tralasciare la mattina seguente la santa Comunione ogni volta
che  mancavo  avvertitamente.  Così,  spesso  mi  succedeva,  per  la  mia  sbadataggine,
d'incamminarmi in fretta, poi ricordavo l'ordine avuto e così dovevo subito rallentare il
passo. Ridevo da sola a tale repentino cambiamento!
La  santa  Comunione  me  la  concedeva  quasi  quotidianamente,  ma  con  l'obbligo  di
tralasciarla quando contravvenivo ad una delle prescrizioni che mi aveva dato: per esempio
se non ero prontissima ad alzarmi al suono della sveglia che dovevo tenere in camera, se
omettevo di segnare nella coroncina, che a tale scopo tenevo appesa sotto il soprabito, le
volte che mi ricordavo della presenza di Dio e per qualche altra simile coserella che ora non
ricordo bene.
Buon per me che in quel periodo il mio raccoglimento interno era tale da poter, con la
grazia  del  Signore,  stare  sopra  me  stessa;  così  non  so  di  aver  dovuto,  per  tali  cose,
tralasciare mai la Comunione. Può darsi però che ne abbia fatte di abusive, ma certo senza
avvertenza o per troppa facilità a condonarmi. Dio solo sa il vero.

servizio nell'amore

11 Guanti.
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5.  – In quanto all'esterno,  stabilita che mi fui  al  Ricovero, posi  ogni mio impegno per
cattivarmi gli animi sia della direttrice che dei ricoverati. Quanto ai superiori, non avevo
allora nulla a che fare con loro, anzi li vedevo assai di rado e come per caso.
Ero intimamente persuasa che la via più sicura per poter essere utile all'Istituto era quella
di farmi amare: mi pareva che, essendo amata, più facilmente sarebbero state accettate
bene tutte quelle cose che avessi creduto necessario dire, fare o proporre a vantaggio e per
il buon andamento dell'Istituto stesso.
Cominciai dunque con l'osservare tutto, ma dissimulando tutto, non disapprovando niente
e nessuno, procurando anzi  di soddisfare tutti,  per quanto potevo, prestandomi al loro
servizio.
Quello  che  in  modo particolare  presi  di  mira  fu  l'assistenza  agli  ammalati.  Li  visitavo
spesso, prestavo loro tutti i servizi di cui abbisognavano, accontentandoli quanto più mi
era possibile. Se poi si aggravavano ed erano in pericolo di vita, raddoppiavo verso di loro
le mie cure, li volevo assistiti bene di giorno e di notte e provvisti di ogni cosa necessaria; e
stavo al loro letto finché avevano chiuso gli occhi al grande sonno della morte.
Siccome nell'Istituto non c'era stato fino allora nessuno che si  fosse preso davvero tali
brighe, la cosa cominciò ad essere assai notata.  In breve i  ricoverati,  e specialmente le
donne, benedissero l'ora in cui ero entrata, perché tutti speravano di poter avere da me
buona assistenza in fin di vita, e presto ognuno mi amò.

convivenza sofferta con la vecchia direttrice

6. – Dissi male nel dire ognuno, perché c'era anche chi conservava nei miei riguardi una
nascosta,  ma a  me nota,  avversione:  osservava minutamente  ogni  mio detto  o  fatto  e,
interpretando  tutto  malignamente,  parlava  a  mio  carico  alla  buona  direttrice.  Questa,
troppo semplice  e  mezza rimbambita per  la  sua età,  prestava fede cieca,  a  tutto  ed io
divenivo  sempre  più  una  gran  croce  per  lei,  impressionata  come  era  che  i  superiori,
prendendo me al  Ricovero, non avessero inteso di giovarla procurandole un'assistenza,
cosa che era di fatto, ma avessero piuttosto inteso di privarla di ogni dominio.
Quindi  cominciò  ben  presto  a  non  voler  più  interessarsi  di  nulla,  dichiarando
espressamente di essere ormai inutile all'Istituto. Per tali  sue false idee non posso dire
quanto abbia dovuto soffrire, nel momento stesso che ero causa di grandi sofferenze per
lei.
Ciò però avvenne senza che mai si alterasse fra noi il tratto più cordiale, anzi la buona
vecchia confidava a me le sofferenze di cui pensava fossi la causa. Io la confortavo quanto
più potevo, assicurandola che era in inganno e che da parte mia non desideravo altro che
starle  soggetta  in  tutto,  cosa  che  veramente  procuravo  di  fare.  Ma  tutto  era  inutile:
rimaneva sempre ferma nelle sue false idee.
A me pareva di veder chiaro il perché di questo fatto, e lo dicevo spesso anche a lei. Ella era
un'anima  assai  buona  ed  aveva  acquistato  molti  meriti  nel  Ricovero  perché  era  stato
grande  il  suo  amore  per  esso  e  il  desiderio  di  giovarlo.  Se  Dio  le  permetteva  quelle
afflizioni, doveva essere per purificarla sempre più e darle occasione di guadagnare nuovi
meriti. Così il Signore, purificando lei, offriva anche a me l'occasione di fare una specie di
noviziato assai penoso, perché in continua violenza con me stessa e in mezzo a ininterrotti
dispiaceri.
Ma quel Dio che mi dava tante occasioni di sofferenza, non mi ha mai negato la grazia
necessaria per sopportarla con esterna disinvoltura e sempre mi ha somministrato i lumi
necessari per regolarmi il meglio possibile, secondo che esigevano le circostanze in cui mi
trovavo.  Voleva che ne sentissi  tutto  il  peso,  ma non mi  lasciava cadere  sotto di  esso,
sorreggendomi con il suo santo aiuto.
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nata e fatta per il Ricovero!?

7. – Quanti venivano a trovarmi si congratulavano con me, vedendomi così contenta nel
mio nuovo stato; dicevano che si vedeva chiaramente che ero nata e fatta per il Ricovero,
dal momento che mi trovavo tanto bene e così lieta in esso. Io non contraddicevo affatto e
lasciavo tutti nella loro opinione.
Ma  quanto  presto  avrebbero  cambiato  linguaggio,  se  fossero  penetrati  nel  mio  cuore
oppresso  o se  mi  avessero  veduta  quando,  tutta  sola,  nel  segreto  della  mia  cameretta,
lasciavo libero sfogo al mio interno soffrire! Avessi almeno avuto una persona alla quale
dire  confidentemente  una parola  e  dalla  quale  ricevere  qualche  conforto!  Ma neppure
questo mi era dato.
Erano le prime lezioni dalle quali dovevo apprendere a ricercare Dio solo. Ma io allora le
intendevo poco e così quell'isolamento mi era assai pesante.

Il Signore poi permetteva, certo per mia maggior sofferenza, che sentissi sempre vivo in me
il desiderio della vita religiosa. Quanti più motivi di patire avevo nel Ricovero, tanto più
forte sentivo in me la brama di un pacifico chiostro; ma dovevo reprimerla perché non
conforme all'obbedienza. Dovevo perciò rinnovare continuamente atti di rassegnazione.
Il mio confessore, al quale dicevo qualcosa di tali miei sentimenti, non faceva che eccitarmi
ad essere forte nel rinnegare me stessa per piacere allo sposo celeste e mi assicurava che,
volendomi Dio al Ricovero, in questo avrei ricevuto tutte le grazie necessarie per potermi
fare grande santa, purché vi corrispondessi. Così mi quietavo sopra la mia croce.

Ma quella  buon'anima volle  farmi  sentire  nuovamente  tutto  il  peso  del  mio  sacrificio,
ordinandomi  di  andare  ad  assistere,  a  Padova,  alla  vestizione  religiosa  e  solenne
professione della mia amica la quale pure mi aveva invitata. Da una parte sentivo tutta la
voglia di andarvi,  dall'altra temevo di non essere abbastanza forte per assistere ad atti
tanto commoventi. Ma obbedii ed andai12.
Mio Dio, a quali commozioni non dovetti sottostare! Tali funzioni sono di per sé toccanti.
Quanto più non lo furono per me, sia perché ero legata da amicizia con colei che compiva
atti così sublimi, sia, e molto di più, perché vedevo lei giunta a conseguire quello che per
tanti anni io avevo sospirato e a cui dovevo assolutamente rinunciare.
In passato, quando vivevo con la ferma speranza di farmi claustrale, mi ero tante volte
commossa ascoltando in qualche chiesa il  canto del  Veni  Creator  e  del  Te Deum, solo
figurandomi che un giorno avrebbero cantato per me quegli inni in occasione della mia
solenne professione. Ma che cosa non sperimentai nel sentirli cantare per la mia amica e
nel  vedere  tutte  le  altre  toccanti  cerimonie,  mentre  io,  pur  desiderando  sommamente
simile sorte, avevo la certezza di dovervi rinunciare, per vivere in uno stato tanto diverso e
a me del tutto contrario!
Non so  dir  nulla  di  quello  che  ho  sentito  in  quelle  ore!  So  solo  che  il  mio  pianto  fu
continuo, e che mi sostenni solo col rinnovare continuamente atti di rassegnazione e con
l'offrire a Dio il sacrificio di tutta me stessa.
Ritornata a casa, il confessore volle che gli rendessi conto di quanto avevo sperimentato e
sorrise per la mia sensibilità.

una certezza nell'intimo dell' anima 

12 21 agosto 1854.
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8. – Intanto era passato del tempo dacché ero venuta nel Ricovero ed in mezzo a tante
esterne contrarietà ed interni contrasti, il Signore mi aveva concesso una grande grazia che
mi ha sempre accompagnata anche fino ad oggi: una certezza nell'intimo dell'anima che la
scelta fatta di rinunciare alla vita claustrale per entrare nel Ricovero era stata secondo la
divina volontà. Fu questa ferma persuasione a sorreggermi sempre e a darmi la forza per
vincere tante mie ripugnanze.
Se mi sono trovata in qualche impiccio non ordinario, sono ricorsa a Dio con un'ardita
confidenza, dicendogli: «Signore, sei stato tu che mi hai voluta qui, devi dunque aiutarmi»,
e mi pareva di sentirmi subito più forte. Questo mi successe moltissime volte.
Il demonio non ha mancato qualche volta di mettermi in testa qualche dubbio; ma, solo
riflettendo che quanto avevo esposto ai  confessori  lo avevo fatto con sincerità,  che poi
avevo pregato molto il Signore di illuminarli, che avevo obbedito ad essi al solo fine di fare
la volontà del mio Dio, subito ogni dubbio si dileguava; e mi sono sempre sentita certa che
il Signore mi ha guidata ed aiutata nella scelta di tale stato.
Quanto devo essere grata al mio Gesù per avermi dato la grazia di farmi sperimentare la
somma tranquillità, che prova l'anima nell'esercizio dell'obbedienza! Oh, santa virtù, che io
ti ami sempre e non avvenga mai che ti offenda anche minimamente! Senza di te l'anima
mia  si  sarebbe  mille  volte  smarrita  fra  le  incertezze  dell'ignoranza  e  i  contrasti  delle
passioni. Senza di te non c'è sicurezza nella via scabrosa della perfezione cristiana, ed ogni
più eroica azione perde il proprio pregio se non porta la tua impronta. Lo ripeto: che io ti
ami sempre e muoia prima di offenderti!

revisione del regolamento di vita

9. – Era passato circa un anno dacché ero nella Pia Casa,  quando il  Sommo Pontefice
concesse  l'indulgenza  in  forma  di  giubileo13.  In  tale  occasione  mi  sentii  in  dovere  di
rinforzarmi alquanto nello spirito: avendo fatto una prima esperienza del mio nuovo stato
ed avendo potuto vedere meglio come in esso mi era possibile dedicarmi alle pratiche di
pietà, mi pareva opportuno ordinare meglio le mie regolette e devozioni.
Scrissi dunque alcune nuove coserelle da aggiungere alle prime, con le quali, più che altro,
tendevo alla mortificazione interna ed esterna.
Quanto alla prima, mi prefissi di sorvegliarmi rigorosamente nel parlare per non incorrere
in  difetti,  e,di  astenermi  da  qualunque  inutile,  benché  innocente  ricerca  che  potesse
soddisfare  la  mia  curiosità,  soprattutto  riguardo  a  cose  non pertinenti  l'Istituto  in  cui
vivevo.
Quanto  alla  seconda,  presi  di  mira  più  di  tutto  il  cibo,  proibendomi  assolutamente  di
prendere cosa alcuna fuori  di  pasto,  se non costretta da necessità  o per non rendermi
singolare. Nei pasti stessi mi posi dei limiti: non oltrepassare la tal quantità di pane o di
polenta, non diminuire mai quello per aumentare questa che mi piaceva molto di più, ma
stare inalterabilmente a quanto avevo prefisso, sia a colazione che a pranzo e a cena, sicché
il  mio  cibo  era  sempre  misurato.  Mi  ero  stabilita  una  quantità  adatta  a  farmi  spesso
mortificare, non però in modo da patirne; il più era che dovevo sempre sorvegliarmi.
Mi ero anche proibita di dare il minimo indizio su quello che mi era contrario o che mi
piaceva; dovevo mangiare tutto indifferentemente, lasciando però sempre indietro, tutto o
in parte, frutta o altre cose superflue, senza mai prendermi la porzione di mio maggior
gradimento.
Mi prefissi dunque queste ed altre simili coserelle che ora nemmeno ricordo bene; poi,
presentandomi al confessore, gliene parlai ed egli volle che gli consegnassi il mio scritto.

13 Si tratta del giubileo di tre mesi concesso da Pio IX per chiedere luce allo Spirito in ordine alla proclamazione del dogma 
dell'Immacolata Concezione. La bolla è in data 24 ottobre 1854; il giubileo doveva iniziare il 1° novembre 1854.
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Restituendomelo,  mi  disse  che  approvava  tutto,  che  anzi  mi  raccomandava  esattezza
nell'osservarlo e che mi accusassi in confessione se vi mancavo.
Gli  espressi  anche il  desiderio di  purificare maggiormente  la mia anima mediante una
confessione generale. La seconda volta che gli feci tale domanda, egli vi acconsentì, ma
volle  che  la  facessi  là,  sul  momento  stesso,  senza  darmi  tempo  per  nessun  esame
particolare. Lo feci come meglio potei e rimasi tranquilla e contenta.
Mi misi subito a praticare quanto mi ero stabilita e che l'obbedienza aveva approvato.
Fra le cose stabilite, c'era anche quella di non fare alcuna elemosina e di non far celebrare
Messe  senza  averne  il  permesso  del  confessore.  Così  mensilmente  gli  chiedevo  la  sua
approvazione su ogni cosa, facendomi stabilire la somma di cui mi lasciava disporre per
tali cose.
Il  confessore  poi  mi  aveva  proibito  di  fare  prestiti  che  oltrepassassero  le  due  lire
austriache,  tollerando  che  facessi  di  più  solo  se  era  per  il  momento  e  in  cose  interne
all'Istituto, ma niente di più.

il prezzo di una dura ascesi

10. – Queste ultime furono le cose che, in pratica, mi costarono più di tutte le altre, perché
spesso mi ponevano in imbarazzo ed ero costretta a rifiutare. Questo per me fu sempre
assai pesante, perché per natura avrei scelto di fare qualunque sacrificio pur di soddisfare e
contentare  quanti  potevo.  Ma  dovevo  dissimulare  ed  obbedire,  lasciando  che  gli  altri
giudicassero come volevano i miei rifiuti.
Simili ed anche maggiori furono i sacrifici che dovetti fare per la proibizione di uscire dal
Ricovero  senza  permesso.  Ne  successe  più  volte  di  venir  supplicata  perché  andassi  a
prestare  qualche  assistenza  ad  ammalati  e  il  dovermi  rifiutare,  senza  poter  addurre
convincenti ragioni, era cosa difficile. Eppure dovevo farlo, con grande mia pena.
Ci fu però qualche caso in cui, date le particolari circostanze, non potei esonerarmi del
tutto e dovetti contentarmi di parlarne al confessore a cosa fatta. Egli la prese bene, ma io
intanto avevo sofferto non poco per timore di operare contro la sua volontà.

Più utilmente, questo timore avrebbe dovuto farmi circospetta in un'occasione nella quale
apertamente agii  contro l'obbedienza. Occorreva al Pio Ricovero un oggetto di culto: io
desideravo che ci fosse, ma ero ben certa che l'amministrazione non l'avrebbe acquistato.
Così  era  necessaria  una  spesa  per  togliere  l'inconveniente  di  un  continuo  passaggio
obbligato nella chiesetta delle donne. Finché c'era quel passaggio, era impossibile anche
solo lusingarsi di ottenere il Santissimo Sacramento, cosa tanto desiderabile e necessaria in
un Istituto qual era il Ricovero. Difficilmente però l'amministrazione si sarebbe indotta a
fare tale spesa, sebbene non molto grande.
Perciò, mossa dal desiderio di raggiungere il mio intento, mi azzardai a disporre di oltre
duecento  lire,  per  quanto mi  ricordo,  e  lo  feci  senza chiedere  alcun permesso.  Mi  ero
impegnata, alla leggera, con i prepositi e quando essi accettarono la mia proposta, ritenni
inutile chiedere il permesso al confessore perché, se me lo avesse negato, non avrei saputo
più come disimpegnarmi con i prepositi per obbedire al confessore. Così feci tutto di mio
arbitrio.
Ma la mia coscienza non era tranquilla. Volevo farla tacere pensando che la dipendenza
propostami  era  cosa  di  supererogazione e  di  mia sola  devozione,  che  ad essa  non ero
obbligata, non avendo voto né di povertà né di obbedienza e che quindi potevo star sicura
di  non  aver  commesso  colpa.  Queste  erano  tutte  buone  ragioni,  ma  non  valevano  a
rendermi contenta e durai gran fatica a continuare nel mio silenzio fino a cose terminate.
Per grazia del Signore non sono mai stata capace di tener nascosto al confessore nulla di
quanto credevo utile manifestargli. Per questo, in quella occasione, non trovavo più pace se
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non lo informavo di tutto. Il farlo però era un gran problema, perché sapevo di aver a che
fare con un padre tanto zelante quanto severo e mi aspettavo di dover pagare il fio della
libertà che mi ero presa.
Non m'ingannai.  Presentatami  una  volta  per  la  confessione,  mi  accusai  anche  di  aver
mancato alla dipendenza propostami verso di lui. Questo bastò perché egli volesse sapere
tutto ed io gli esposi chiaramente quanto avevo fatto, benché con grande sforzo. Non è a
dire come egli mi abbia ben bene rimproverata, anzi posso dire, per quanto ricordo, che
quella fu l'unica volta in cui mi fece davvero sentire il peso dei suoi rimproveri.
E non si limitò a questi, ma mi disse che se desideravo che egli continuasse a darmi la sua
assistenza,  dovevo assoggettarmi a non fare la minima elemosina,  se prima non me lo
avesse nuovamente permesso. Senza nulla replicare, mi sottomisi.
Quanto  mi  costò  obbedire  a  tale  comando!  Non  ricordo  chiaramente,  ma  certo  durò
qualche mese la proibizione del confessore di dare anche solo un soldo in elemosina. In
questo tempo pareva che il Signore permettesse che più frequenti che mai mi si offrissero
le  occasioni  di  soccorrere  i  bisogni  altrui.  C'era  qualcuno  a  cui  non  mancavo  mai,  in
passato, di dare qualche sussidio e il doverlo sospendere mi tornò sommamente pesante.
Ricordo  in  particolare  una  povera  ricoverata  che,  essendosi  ammalata,  fu  trasferita
all'ospedale. La meschina non aveva parenti che la potessero aiutare nei suoi bisogni e così
poneva solo in me la speranza di non restar priva di quelle coserelle che sono di tanto
conforto agli ammalati. Mandò a pregarmi di volerla visitare: ma come andarvi a mani
vuote? Esposi la cosa al confessore, pregandolo di concedermi il  sospirato permesso di
soccorrere quella misera. Non solo me lo negò, ma, a mio maggior tormento, mi ordinò di
visitarla ogni tanto senza mai darle cosa alcuna, per quanto me l'avesse, in carità, richiesta.
A questo non sapevo assoggettarmi e non mi assoggettai se non dopo averne avuto un
assoluto comando. Quanto soffersi al letto di quella povera inferma! Specialmente quando,
vincendo ogni riguardo, fece lo sforzo di domandarmi, per amor di Dio, qualche sussidio ed
io dovetti risponderle: «Non posso». Avrei certo preferito fare qualunque altra penitenza,
piuttosto di rispondere così a quell'infelice. Eppure dovetti fare ciò più volte, anche dopo
aver saputo che lei si lagnava di vedersi da me così abbandonata, quando sapeva che altre
donne, in simili casi, le avevo pur aiutate.
Quando rendevo conto al confessore del mio soffrire a proposito, sorrideva e mi diceva:
«Ben ti sta! Così imparerai a fare le cose senza dipendenza». Ed io dovevo tacere.
Finalmente,  quando  Dio  volle,  ricominciò  a  stabilirmi  mensilmente  la  somma  che  mi
permetteva di dare in elemosina. Mai più mi venne voglia di operare a mio capriccio.

Quanto  all'esercizio  delle  altre  mortificazioni  che  mi  ero  prefisse,  procuravo  di  essere
esatta.  Mi  era necessaria  però  una continua sorveglianza su me stessa  e  una continua
abnegazione delle mie inclinazioni, ma il Signore mi aiutava e non mi erano insopportabili.
Per avere l'opportunità di fare mattina e sera la meditazione e le altre pratiche di pietà
prescritte,  avevo stabilito di alzarmi un'ora prima della comunità, e così,  ogni mattina,
potevo rimanere in chiesa circa due ore. Alla sera poi, non andando a letto che alle dieci,
avevo tempo sufficiente non solo per pregare, ma, d'inverno, me ne avanzava assai anche
per annoiarmi.
Alcune settimane dopo l'entrata nel Ricovero, cominciai  ogni sera, per più di un'ora,  a
intrattenere  le  ricoverate  con  letture  o  conversazioni:  questo  mi  giovò  molto  per
cattivarmele e per dirozzarle alquanto nei loro doveri.
Tuttavia,  dopo cena,  mi  restavano sempre libere  tre  ore circa da trascorrere  nella  mia
cameretta. Alcune sere le passavo bene: terminate le mie pratiche di pietà, prendevo la
penna e scrivevo. quanto mi sentivo: preghiere, memorie spirituali, sfoghi del mio cuore
oppresso od altro.  Altre  sere,  in  cui  non mi sentivo disposta a  nulla  e  mi  trovavo più
abbattuta  e  stanca  per  le  faccende  giornaliere,  altro  non sospiravo  che  il  momento  di
andare a letto, e mi pareva che non giungesse mai.
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Il demonio sapeva approfittare di tale situazione e mi poneva in capo mille ragioni per
farmi mancare all'obbedienza. Spesso mi succedeva di decidermi a lasciare ogni timore e
ad andare a letto prima del tempo, cominciavo anche a spogliarmi, ma poi il pensiero che
facendo ciò mancavo a quanto mi ero proposta, mi faceva pentire, e stabilivo di aspettare le
dieci.
Nella  mia  debolezza  mi  sorreggeva  il  pensiero  che  dovevo  fare  penitenza,  perché
peccatrice; che in fondo quel po' di sofferenza era un nulla in confronto dell'inferno che
avevo tante volte meritato; che vincendo quella mia voglia di riposo, facevo cosa cara al
mio sposo celeste e acquistavo dei meriti per il cielo. Queste idee mi confermavano nella
risoluzione di star forte e di obbedire.
Qualche sera, questi sì e no si alternavano anche più volte, ma non ricordo di essermi mai,
per grazia di Dio, lasciata vincere. Venute le dieci tanto sospirate, mi sentivo tutta lieta per
le vittorie riportate sopra la natura e mi ponevo tranquilla a riposare, quasi ridendo delle
molestie sofferte.
Di tutto ciò rendevo conto al confessore e gli chiedevo di abbreviarmi quelle penose ore di
veglia, assicurandolo che qualche volta il sonno mi prendeva in modo tale che mi sembrava
di cadere addormentata e perfino di svenire. Egli l'accomodava dicendomi che, se cadevo,
procurassi di alzarmi e che non rimanessi mai senz'acqua in camera per usarne in caso di
svenimenti.  Dopo tali  scherzi,  mi rinnovava l'ordine di non modificare per nulla il  mio
metodo, assicurandomi che Dio voleva così.
Io rimanevo tutta contenta di questa sua fermezza, perché anche quando lo pregavo di
sciogliermi  da  quelle  norme,  dentro  di  me  bramavo  che  non  aderisse.  Questo  era
misterioso a me stessa e lo manifestavo poi allo stesso confessore.

vicedirettrice

11. – Due anni circa dopo la mia entrata nel Ricovero, la mia posizione in esso era assai
cambiata.  Prima  io  ero  semplice  assistente  della  direttrice  e  le  mie  incombenze
consistevano nell'affaccendarmi tutto il giorno in cose manuali, secondo, i bisogni, ma non
avevo alcuna responsabilità di sorta. Sebbene la direttrice facesse ormai poco, c'era però
l'economo il quale badava a tutto14; così io non avevo che da lavorare e da faticare, ma
senza certe preoccupazioni.
Le  cose  però  cambiarono  quando  la  buona  vecchia  decise  di  abbandonare  l'Istituto,
dicendo che ormai quel genere di vita le era troppo gravoso e che aveva bisogno di godere
un po’ di quiete in casa sua. E non venne più al Ricovero.
La sua inaspettata ed improvvisa decisione mi lasciò, sul momento, assai preoccupata, non
tanto,  a dir  il  vero,  per la  perdita  di  lei,  quanto  per il  timore che il  fatto portasse del
malumore, nel dubbio che fossi io la causa della sua partenza. Ma Dio fece sì che tutti, o
pressoché  tutti,  presero  la  cosa  con  indifferenza  ed  io  non  ebbi,  per  tale  fatto,  alcun
dispiacere da parte di nessuno.
Erano anche morte quelle poche fra le ricoverate che mi erano state più avverse all'epoca
della mia entrata, ed ormai tutte mi amavano. Così sopportarono in pace la partenza della
loro antica madre e benefattrice.
Questo fatto pose fine a tanti dispiaceri a cui fino allora ero stata sottoposta, ma diede
anche inizio a molte preoccupazioni e responsabilità che prima non avevo.
Restò  a  mio  carico  tutta  la  direzione  del  reparto  donne  in  ordine  alla  disciplina,  al
provvedere il necessario ecc. L'economo, al quale era affidata la disciplina degli uomini,
l'andamento  della  cucina,  l'approvvigionamento  ecc.  e  che,  data  l'inefficienza  della
direttrice, si prestava anche molto per il guardaroba, per il vestiario degli uomini e per

14 Francesco Meneghetti.
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altre innumerevoli cose, cominciò a poco a poco ad esonerarsi quanto più poteva da molte
brighe, lasciando a me l'incarico ora di questa, ora di quella cosa. In breve tempo mi trovai
aggravata da molti impegni.
Fu  allora  che  incominciai  ad  avere  qualche  diretto  rapporto  con  i  superiori;  fu  allora
insomma che dovetti sostenere le veci di direttrice15.

il nuovo cappellano

12. – Il cappellano che avevo trovato al mio entrare nel Ricovero era forestiero e dopo dieci
mesi era ritornato al proprio paese16.
L'Istituto  così  era  rimasto  da  tempo  privo  di  sacerdote  interno.  La  cosa  non  poteva
assolutamente  reggere  perché  portava  notevole  pregiudizio  al  buon  andamento  del
Ricovero  stesso,  mancandovi  la  cosa  principale,  cioè  la  cura  dei  bisogni  spirituali  dei
ricoverati. Io sentivo tutto il peso della mancanza di un cappellano interno, anche a causa
dei numerosi infermi, a molti dei quali toccava morire senza avere nell'agonia il conforto
della presenza di un sacerdote. Così facevo continuamente pregare il Signore, ed io stessa
lo pregavo, perché volesse donarci un suo ministro a bene e conforto di tutto l'Istituto.
Finalmente,  dopo  dieci  mesi,  le  preghiere  furono  esaudite:  un  giovane  sacerdote,
certamente  ispirato  da  Dio,  si  offrì  egli  stesso  ai  superiori  del  Ricovero  per  venire  a
prestare gratuitamente  l'opera  sua in qualità di cappellano interno17.  I superiori,  che lo
conoscevano  adattissimo  allo  scopo,  ben  volentieri  lo  accettarono.  Io  ne  benedissi  il
Signore e mi parve di respirare.
La regolarità delle pratiche di pietà e le istruzioni settimanali apportarono subito maggior
ordine nell'Istituto  e  quindi  maggior  frequenza  ai  Sacramenti  in  tutta  la  comunità;  gli
infermi venivano assistiti e confortati negli ultimi momenti della loro vita; tutto insomma
era migliorato18.
Ecco  le  principali  circostanze  che  avevano  assai  cambiato,  in  circa  due  anni,  la  mia
posizione nel Ricovero.

preoccupazioni e responsabilità

13. – Se sotto qualche aspetto la mia posizione era migliorata, sotto altri era peggiorata:
voglio dire quanto a preoccupazioni e responsabilità.
Ormai  mi  vedevo  a  capo  di  una  comunità  di  circa  quaranta  donne  alle  quali  dovevo
presiedere in tutto. La cosa era totalmente opposta alle mie inclinazioni, perché mi sembrò
sempre  meno  difficile  obbedire  a  dieci  che  comandare  ad  uno,  ma  dovevo  fare  tutto
l'opposto.

15 Agosto 1855.

16 Don Lodovico Castelpietra. Nel luglio 1854, cioè dieci mesi dall'entrata di Gaetana al Ricovero.

17 Don Bartolomeo Maria Simonetto (o Simonetti, come quasi sempre egli si firma) nacque a Bassano il 18 maggio 1827, sesto di 
nove figli. Si sa con sicurezza che trascorse nel seminario di Vicenza i quattro anni di teologia, dopo i quali fu ordinato sacerdote il 
21 maggio 1853 nella chiesa del seminario di Padova. Dopo aver trascorso un anno e dieci mesi nella parrocchia di S. Zeno di 
Bassano, il 26 marzo 1855 entrò come assistente spirituale nella Casa di Ricovero, dove rimase fino alla morte che lo colse il 27 
giugno 1903.

18 Entrando al Ricovero, il Simonetti, giovane intelligente e dotato di spirito di osservazione non tardò a rendersi conto dei veri
bisogni della Casa. Pieno di zelo e di iniziativa, cercò di provvedere anzitutto ai bisogni spirituali dei ricoverati: li amò e li servì,
rivelando che la sua scelta per il Ricovero era veramente una scelta di fede, cioè una vocazione. Per loro curò e fece stampare un
ricco “Manuale di pietà ad uso della Pia Casa di Ricovero in Bassano” e un piccolo trattato sulla messa. Studiò la ristrutturazione
della chiesa del Ricovero che, strutturata come era, non poteva essere "sacramentale". Ne curò personalmente l'esecuzione e la fece
tutta a sue spese.
Non si limitò ai soli bisogni spirituali e alla ricostruzione della chiesa, ma ebbe anche l'occhio attento alla proprietà dell'ambiente e 
specialmente alle esigenze igieniche, particolarmente necessarie in un ambiente come il Ricovero.
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Come dissi altrove, entrando nel Ricovero vi avevo trovato non lievi disordini che potei in
gran parte dissimulare finché nessuna diretta responsabilità pesava su di me. Ma quando
mi vidi  attribuita  dai  superiori  una certa  autorità  e  fui  quindi  responsabile  delle  cose,
dovetti darmi da fare per ben regolarle, togliendo a poco a poco gli abusi e i disordini che
notavo, cercando di farlo con ogni possibile cautela per non attirarmi la malevolenza altrui
e mettermi così nell'impossibilità di giovare.
Ebbi la fortuna di avere l'economo molto accondiscendente su quanto gli proponevo e così
durai  meno fatica  ad  ottenere  qualche  miglioramento.  Anche  il  nuovo  cappellano,  che
aveva una giusta idea di quanto era necessario in una comunità come il Ricovero perché le
cose procedessero in buon ordine, mi fu sommamente utile.
Con tali aiuti e soprattutto mediante il soccorso della grazia divina che benedisse i miei
sforzi,  ebbi,  dopo  non  molto,  la  consolazione  di  vedere  nell'Istituto  un  po'  di
miglioramento.
Le mie incombenze erano molte ed ero costretta non solo a dirigere, ma anche a faticare
non poco, mancando del tutto le persone di servizio. Tutto il giorno ero oppressa da lavori
anche manuali, senza avere poi, molte notti, che pochissimo riposo a causa degli ammalati
bisognosi di assistenza.
Le necessità dell'Istituto erano molte ed io non riuscivo a passarci sopra, pur sapendo che
nessuno  mi  avrebbe  fatto  osservazioni:  i  superiori  erano  ben  poco  informati
dell'andamento interno e non c'era nessun altro che potesse farmi dei rilievi.
Era  proprio  mio  difetto  guardare  più  ai  bisogni  che  alla  possibilità  di  supplirvi;  così
abusavo  della  mia  robusta  salute  per  fare  molto  di  più  di  quello  che  le  mie  forze  mi
permettevano. Ne sentivo il peso, ma non vi badavo. Se qualcuno mi esortava ad avere
maggior cura della mia salute e a non volerla perdere con troppe fatiche, non facevo nessun
calcolo di tali parole, sapendo che costui non aveva diretta autorità su di me. Il confessore,
l'unico a cui mi sentivo in dovere di obbedire, non poteva dirmi nulla in proposito perché
non vedeva la vita che facevo, né io gliene rendevo certamente conto. Così agivo a mio
capriccio seguendo la mia naturale operosità.

il conforto di una parola rassicurante

14. – In mezzo a tante faccende, il mio spirito si trovava nelle sue alternative di fervore e di
freddezza;  ora mi animava quello e  tutto mi  sembrava facile,  ora mi assaliva questa e
duravo grande fatica a nascondere agli occhi altrui le mie pene interne. Ci voleva allora
tutta  la  carità  e  la  pazienza  del  confessore  per  sorreggermi  e  non  lasciarmi  cadere
nell'abbattimento; solo il pianto in quei periodi era il mio conforto.
Nella stessa confessione non raramente mi assaliva tanta tristezza che il mio pianto era
dirotto.  Il  paziente  padre,  compatendo  la  mia  debolezza,  usava  ogni  cura  per
tranquillizzarmi ed erano rare le volte che non vi riusciva, anzi quasi sempre le sue sante
parole  scendevano nel  mio  cuore,  lo  calmavano e  lo  consolavano,  almeno per  qualche
tempo. Il  Signore dava una tale unzione alle  parole di  quell'anima benedetta,  che esse
erano un vero balsamo per le piaghe del mio spirito.
Se egli fu sempre con me assai forte, non fu meno benigno nei suoi assoluti comandi: li
sapeva sempre alleggerire con sante riflessioni e premurose esortazioni. Mi assicurò più
volte che a trattarmi con tanta fermezza era mosso dal grande amore che portava all'anima
mia e dal vivo desiderio di vedermi santa.
«Tu eri ancora giovanetta  - mi disse una volta  - ed io non potevo vederti senza sentirmi
persuaso che il Signore ti voleva tutta per sé. E non puoi credere quanto mi abbia colpito il
tuo  matrimonio:  temevo  che  tu  avessi  sbagliato  strada,  persuaso  com'ero  che  tu  non
dovessi essere del mondo, ma tutta di Dio. Non so perché sentivo così! Tu sai che poco
allora ti conoscevo e che in poche casuali circostanze avevo parlato con te, eppure la cosa
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era così. Fui ben lieto perciò quando ti vidi sciolta da ogni legame col mondo, e lo fui molto
di più quando chiedesti di essere accettata in convento. Per questo non esitai un istante ad
aderire alla tua richiesta. Poi stetti sempre ad osservare e ad ammirare la condotta di Dio
nei tuoi riguardi. Quando infine ti presentasti a me per sottometterti alla mia direzione,
compresi perché il Signore mi aveva dato da tanto tempo così vivo interesse per l'anima tua
e per la tua santificazione, e mi proposi di non trascurare nulla per coltivare il tuo spirito
secondo la divina volontà che, non lo dubito, ti vuole santa, ma proprio santa. Figlia mia,
guai a te se abusi delle tante e particolarissime grazie di cui il Signore ti ha ricolmata!
Ricordati  che  Egli  giustamente  esige  molto  da  chi  molto  ha  favorito  e  che  non  sarà
soddisfatto di te finché non ti vedrà tutta sua. Coraggio dunque, non lasciarti abbattere
dalle difficoltà, attieniti all'obbedienza, sii generosa e diverrai santa. Dio ti vuole tale».
Non si  può dire come queste ed altre simili  sue parole  scendessero nel  mio spirito,  lo
confortassero e mi infondessero nuova forza per accogliere docilmente anche la più difficile
e ripugnante sua prescrizione.
Qualche volta mi parlava delle perfezioni di Dio o delle dolcezze del divino amore e lo
faceva con tale espansione di cuore e santa libertà, da ridestare necessariamente qualche
santo affetto anche nel mio cuore. Così, spesso partivo da lui tutta piena di santa spirituale
allegrezza che mi teneva, per più giorni, infervorata nel divino servizio.
Quale grande misericordia mi ha fatto il  Signore nel  concedermi tale padre per guida!
Avevo verso di lui tutta la confidenza per aprirgli il mio cuore e tutta la stima per accettare
le sue decisioni. Tuttavia voleva che di quando in quando scrivessi al padre gesuita che mi
era stato consigliere nella scelta dello stato e mi ordinava di informarlo su qualche cosa
concernente il mio spirito. Lo facevo molto volentieri e mi consolavo nel leggere le risposte
che il padre mi mandava, tutte piene di santa unzione.
Tale  corrispondenza consigliatami dall'obbedienza non serviva,  allora,  che a  sollevarmi
alquanto lo spirito, ma il Signore permise che la conservassi perché sapeva che sarebbe
venuto il tempo in cui ne avrei avuto grandissimo bisogno, come dirò a suo tempo.

prime «fantasie»

15. – In questo frattempo cominciò a girarmi per la testa un'idea che io stessa, il più delle
volte, ritenevo vana fantasia, ma che qualche volta vedevo possibile attuarsi. Siccome mi
proposi fin dall'inizio di questo mio scritto di far memoria di quanto è passato nel mio
interno, credo di non dover passare sotto silenzio neppure questo.
Dissi già che quando mi trovavo in famiglia ero spesso chiamata all'assistenza di qualche
ammalato, cosa che io facevo con grande passione, e avevo quindi acquistato una grande
pratica. Venuta nel Ricovero, avevo trovato molto da esercitarmi assistendo gli  infermi
dell'Istituto.
Ma più volte, persone che conoscevo mi avevano sollecitata e scongiurata di recarmi ad
assistere qualche loro ammalato. Avevo potuto aderire pochissimo, sia per mancanza di
tempo, sia perché non mi veniva permesso dall'obbedienza. Questo era per me un vero
patire, perché sapevo per esperienza che la città di Bassano era del tutto priva di persone
che  si  prestassero  a  tale  compito,  e  mi  era noto  che moltissime famiglie  non avevano
trovato, neppure dietro compenso, persone idonee a cui affidare qualche povero infermo
bisognoso di assistenza19.

19 Nella città di Bassano c'era grande bisogno di chi si prestasse in assistenza degli infermi nelle famiglie, dato che l'ospedale civile 
limitato di posti e attrezzato in modo rudimentale, curava solo gli ammalati poveri e anche questi con un'assistenza inadeguata. "I 
ricchi e la classi artigianali di cui era formata la società bassanese quando avevano qualche ammalato, ricevevano a domicilio le cure 
del caso" (Q. Borin, Carità e assistenza, Bassano 1966, p. 19). L'arciprete mons. Domenico Villa aveva istituito la “Congregazione 
delle pie visitatrici delle inferme”, ma l'istituzione era del tutto insufficiente ai bisogni della città.
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Queste cose messe insieme fecero sì che io concepissi nella mia mente l'idea di ricevere
qualche altra persona in mia compagnia nel Ricovero, in qualità di assistente: essendo in
tre  o  quattro,  avremmo potuto  attendere  al  buon andamento della  Pia  Casa  ed  anche
dedicarci gratuitamente all'assistenza degli ammalati della città.

E mi pareva lodevole che il Ricovero, il quale riceveva quasi l'intero sostentamento dalle
elargizioni  dei  cittadini  dimostrasse  la  sua  gratitudine  offrendo  loro,  in  occasione  di
malattie, il servizio di persone che esso avrebbe mantenuto e che si sarebbero prestate con
vero spirito di carità e per vocazione20.
Fra me stessa dunque vagheggiavo spesso questa idea e mi figuravo perfino che, in tal caso,
avremmo potuto condurre una vita in qualche modo comune ed essere così come monache,
non già agli occhi del mondo, ma a quelli di Dio.
Per  qualche  tempo tenni  per  me tali  fantasie,  ma la  lettura  di  un  brano  della  vita  di
Vittorina de Galard21 mi indusse a farne parola al confessore. Da quella lettura appresi che
le  Suore  della  Madonna  del  Buon  Consiglio22 si  prestavano,  a  Parigi  ed  altrove,
all'assistenza degli  ammalati  a domicilio, con esito felicissimo. Conclusi che la cosa era
dunque  fattibile,  dato  che  anche  altre  la  facevano  e  subito  stabilii  di  farne  parola  al
confessore. Ma, bastò che lo stabilissi per pentirmene subito, vedendo le idee concepite
come delle  chimere e  quindi  degne  solo  di  disprezzo.  Tacendo,  avrei  però  mancato  al
comando ricevuto di non nascondere nulla di quanto mi sentivo internamente spinta a
manifestare, e così non avrei più trovato pace nel mio silenzio.
Vinsi perciò ogni ritrosia e, presentatami al confessore, dopo aver fatto la mia accusa, gli
dissi che da qualche tempo mi passava per la mente un'idea. E gliela esposi, soggiungendo
che  tutto  mi  era  passato  per  la  mente  unicamente  come  pensiero,  non  già  a  modo
d'ispirazione; e che non mi sentivo affatto inclinata ad effettuarla, anzi piuttosto contraria,
perché prevedevo molti  ostacoli  e  vedevo crescere  sempre più la  difficoltà  di  poter  un
giorno  liberarmi  da  tutto  e  ritirarmi  in  un  chiostro,  desiderio  che  non riuscivo  mai  a
soffocare del tutto.
Il  confessore mi rispose che l'idea era bella,  essendo reale nella città il  bisogno da me
avvertito, ma che per attuarla sarebbero occorsi dei mezzi.
A  suo giudizio,  poi,  la  città  aveva anche molto,  bisogno di  chi  si  prendesse  cura  delle
ragazze prive di appoggio, incapaci di procurarsi onestamente il necessario sostentamento,
e  quindi  in  pericolo.  Perciò  sarebbe  stato  sommamente  utile  che  la  società  da  me
immaginata avesse avuto questo duplice scopo: l'assistenza agli ammalati e la cura delle
giovani in pericolo.
Ma ciò non si sarebbe potuto ottenere senza proventi: quindi, per allora, mi accontentassi
di  raccomandare  la  cosa  a  Dio  il  quale,  se  quella  era  la  sua  volontà,  avrebbe  anche
provveduto il necessario. Cosi terminò, per allora, la cosa.

fedeltà a tutta prova

20 La prima embrionale idea della Congregazione risale dunque al 1856.

21 Vittorina de Galard nacque il 16 ottobre 1798 e morì in concetto di santità, l’8 febbraio 1836. Aveva aspirato dapprima alla vita 
claustrale, poi si era intensamente dedicata ai poveri rimanendo in famiglia.

22 Molto probabilmente si tratta delle Figlie della Carità di san Vincenzo de’ Paoli, fondate  a Chatillon nel 1617, che si dedicavano, 
appunto, ad assistere gli ammalati (cfr nota72). Di esse nel 1833, era stata istituita, a Torino, la prima provincia italiana. Nel 1853 una
Figlia della Carità, suor Maria Luigia Angelica Clarac, aveva istituito la Congregazione delle "Suore di Carità di S. Maria" (dette più 
tardi "Suore di Carità della Madonna del Buon Consiglio”). Nel gennaio 1854, la Clarac aveva aperto nella parrocchia di S. Massimo 
una nuova "Casa di Carità” iniziando la sua missione di "madre dei poveri" e suscitando secondo il bisogno, numerose opere: scuole 
per ragazze povere (trasformate poi in laboratori femminili), distribuzione della minestra ai poveri, assistenza degli ammalati a 
domicilio, come a Parigi. Opere queste che, in qualche modo, rispondevano ai bisogni di Bassano e ai quali anche Gaetana procurerà 
di dare una risposta man mano che ne avrà la possibilità.
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16.  – Intanto  pareva  che  le  mie  occupazioni  al  Ricovero  dovessero  sempre aumentare
perché, quanto più mi mettevo dentro le cose, tanto più vedevo il bisogno di attendervi
meglio e tanto più mi caricavo di brighe e di fatiche, sicché cominciai a sentirne alquanto il
peso.
Di  conseguenza  cominciò  ad  essermi  pesante  la  fedeltà  alle  mortificazioni  che  mi  ero
prefisse e più di tutto la scarsità e l'incomodità del riposo e il non prendere nulla fuori di
pasto. Nei lunghi giorni d'estate l'alzarmi alle cinque della mattina, il lavorare fino a tarda
sera senza prendere il minimo riposo neppure nelle ore più soffocanti, e poi, alle dieci, il
coricarmi in un letto durissimo atto più a sfibrare che ad offrire sollievo alle mie membra
stanche, cominciarono a parermi cose insopportabili.
Ne feci quindi parola al confessore il quale però credette bene di non fare alcun conto delle mie
rimostranze e mi ordinò di continuare come il solito. Lo obbedivo, ma con grande incomodo perché
qualche giorno la stanchezza che sentivo era tanta, da indurmi a sdraiarmi per qualche momento
sopra il nudo pavimento della mia camera: anche quello mi sarebbe sembrato assai comodo per
passarvi qualche tempo, se il pensiero dell'obbedienza non mi avesse sollecitata ad alzarmi presto
anche di là.
La stanchezza influiva anche a farmi sentire il bisogno di cibo fuori di pasto, non tanto per uno
stimolo di appetito, quanto per un certo languore di stomaco che spesso, nell'estate, cominciava a
farsi sentire quando ero lontana dai pasti.  Su questo languore di stomaco credo abbiano molto
influito le frequenti veglie notturne al letto degli ammalati ed il grande sonno in esse sofferto. Per
superarlo, dovevo molte volte usare grande arte, come bagnarmi gli occhi con acqua fresca oppure
molestarmi con un pochino di tabacco e così tenermi sveglia mediante tali molestie.
Manifestai dunque al confessore il bisogno che sentivo e gli chiesi il permesso di prendere qualcosa
di  cibo anche durante il  giorno,  quando mi sentivo così  sfibrata.  Egli  non volle  assolutamente
aderire e mi ordinò di stare in tutto al metodo che mi ero prefissa.
Questo suo rifiuto mi pesò assai e il demonio si servì di esso per suscitarmi mille pensieri contrari
all'obbedienza.  Io procuravo di disprezzarli  e di quando in quando tornavo a chiedere lo stesso
permesso, ma sempre senza effetto. Così mi si rinnovavano idee contro il confessore: mi pareva che
la sua fosse una severità esagerata e la mia una stoltezza ad ascoltarlo. Pensavo che per la mia vita
così laboriosa non ci volevano certe austerità, che ascoltando il confessore avrei finito col perdere la
salute a solo mio danno, che il confessore aveva un bell'ordinare a me con tanta severità quando
egli magari si era procurato ogni comodità. E tante altre simili tentazioni mi suscitava il demonio.
A tali pensieri il mio soffrire si raddoppiava perché non mi sentivo tranquilla senza manifestarli;
d'altra parte provavo somma ripugnanza a farlo perché erano tutti  contro il  confessore.  Ma se
volevo trovare pace, dovevo vincermi e manifestarglieli.
Egli poi, che era fornito di carità, vi rideva sopra, ma stava sempre fermo nel non farmi alcuna
concessione. Quantunque sentissi il peso di tale sua fermezza, ne ero però anche assai contenta,
anzi io stessa lo pregavo di non calcolare per nulla qualunque mia domanda o lagnanza e di fare di
me liberamente, secondo che credeva per il meglio.
Quando ero ai suoi piedi la sentivo così, ma poi tornavano in campo le mie interne contrarietà e io
credo che lo stesso demonio mi stimolasse con la tentazione di gola, perché so che qualche volta, al
solo vedere cibo o le ricoverate mangiare, mi pareva che avrei gustato tantissimo quelle vivande,
sebbene in realtà non avessi fame.
Ringrazio però il Signore il quale mi aiutò a non contravvenire mai all'obbedienza su questi punti;
ma avrò mancato assai nel non obbedire con allegrezza e con mortificazione di giudizio.
In mezzo a tante mie imperfezioni e miserie, Dio non tralasciava di sorreggermi nello spirito. Se mi
lasciava assai spesso nella privazione di ogni conforto spirituale e soggetta a mille interni timori ed
angustie, ciò però era per breve tempo: poi mi rinvigoriva e mi consolava o mediante le parole del
confessore o direttamente, da Sé, con quegli interni spirituali trattenimenti che mi concedeva di
avere  con  Lui  nelle  mie  meditazioni.  Così  ripigliavo  nuova  forza  per  sostenere  qualche  altra
spirituale burrasca che non era mai molto lontana.

un desiderio soddisfatto
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17. – Intanto era arrivato il tempo in cui il Signore voleva soddisfare un ardente mio desiderio.
Già prima di entrare nel Ricovero, mi causava una grandissima pena il sapere che nella chiesetta di
esso non c'era il santissimo Sacramento. Quando, già uscita dalla famiglia per entrare nella Pia
Casa, feci gli esercizi spirituali, esposi al padre predicatore le mie ripugnanze verso lo stato che
stavo per abbracciare, ma anche il dolore che sentivo perché nel Ricovero non c'era il mio Gesù
Sacramentato.
Egli mi disse di stare rassegnata per entrare dove Dio mi voleva, ma che era giusto il mio dolore per
non  poter  avere  nell'Istituto  il  divin  Sacramento;  che  perciò  confidassi  molto  di  ottenere  dal
Signore tale grazia e nelle mie preghiere dicessi con tutta libertà: «Gesù mio, giacché vuoi che vada
nel Ricovero, vienici anche tu». Poi soggiunse che mi lasciava per speciale ricordo di non darmi
pace,  e  di  fare  di  tutto  per  ottenere  che  i  superiori  dell'Istituto  si  adoperassero  per  avere  il
Santissimo nell'interno dell'Istituto stesso. E mi assicurò che anch'egli avrebbe sempre pregato il
Signore per ottenermi tale grazia.
Queste sue parole non le  ho mai dimenticate e sempre più ho sospirato un tanto bene,  anche
perché  ero  costretta  ogni  mattina  ad  uscire  assai  per  tempo  dal  Ricovero  se  volevo  avere
l'opportunità di fare la santa Comunione; mi sarebbe stato impossibile, infatti, farla nell'Istituto,
dovendo, subito dopo la santa Messa, essere a servizio della comunità. E poi mi pesava di non
potermi  trovare  mai  alla  sera  dinanzi  al  Santissimo  perché  anche  in  famiglia  avevo  sempre
procurato di prendermi tale conforto.

Ma da sola, pur con tutti i miei desideri, non sarei mai giunta ad ottenere un tanto bene. Ci voleva
chi si prendesse a cuore la cosa e fosse in grado di usare i mezzi necessari per conseguire lo scopo, e
questi fu il nuovo cappellano che Dio aveva donato al Ricovero. Egli, animato da santo zelo, tanto
disse e tanto fece finché il 2 aprile del 1856 la chiesetta del Ricovero divenne sacramentale.
Quanto fui lieta quel giorno! e come mi sembrava cambiata la mia sorte! Felice me se non si fossero
mai più raffreddati i sentimenti di gratitudine e di affetto che allora provavo verso l'Ospite divino!
Non  vorrei  invece  che  quella  grazia,  che  ho  tanto  sospirato,  mi  fosse  occasione  di  maggior
condanna al tribunale di Dio per non avervi corrisposto doverosamente! Dio mi aiuti perché non
sia così e perché almeno in avvenire ne approfitti corrispondendo bene a tanta bontà del mio Gesù!

Eccomi dunque divenuta più ritirata perché non più costretta ad uscire giornalmente, avendo ogni
comodità  all'interno  del  Ricovero.  Dovevo  solo  uscire  settimanalmente  per  la  confessione,  ma
sceglievo  le  ore  in  cui  la  mia  assenza  non  pregiudicava  la  comunità,  la  quale,  mancando  io,
rimaneva senza nessuno che la presiedesse, perché ero sola.
In verità era sconveniente che in una famiglia così numerosa e bisognosa di tante cure non ci fosse
più  di  una  persona,  sia  per  l'impossibilità  che  le  cose  fossero  condotte  a  dovere,  sia  per
l'impossibilità  che  una  sola  persona  potesse  sostenere  un  peso  così  grave  senza  un  notevole
pregiudizio della salute.
Infatti,  io cominciavo già a sentire qualche indebolimento di forze, per cui tornai ad esporre al
confessore il reale bisogno che qualche volta sentivo di prendere un po' di cibo anche fuori dei
consueti pasti. Questa volta acconsentì, ma solo nel caso che ne sentissi un vero bisogno e mai per
mia sola soddisfazione, ciò che procurai di fare.

un aiuto

18.  –  Il  confessore  non  poteva  pienamente  comprendere  quale  genere  di  vita  ero  costretta  a
condurre nel Ricovero se volevo ottenere un po' di ordine perché non era presente; ma ben lo
conosceva l'economo il quale giunse a dire agli stessi superiori che se non pensavano di darmi una
persona in aiuto, era impossibile che io potessi resistere.
Tanto seppe dire che finalmente essi decisero di accettare una donna che si era spontaneamente
offerta per spirito di propria vocazione23.
Costei aveva qualche anno più di me, ma era di un'indole tale, che nulla desiderava di più che
essere  soggetta,  sicché le  fu  facilissimo assoggettarsi  interamente a  me.  Era  di  una bontà non
comune ed aveva un desiderio così vivo di far bene ogni cosa, che, se la sua capacità fosse stata pari

23 Margherita Scotton, entrata al Ricovero come assistente il 13 marzo 1857.
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al buon volere, sarebbe stata veramente un grande aiuto per me ed una gioia per l'Istituto. Ma la
cosa era ben diversa perché era tanto scarsa di criterio, da non riuscire bene in niente e da non
sapersi  guadagnare  la  stima  e  l'affetto  di  nessuno,  per  cui  mi  avvidi  ben  presto  che  potevo
ripromettermi pochissimo sollievo da lei.
Tuttavia sentivo il vantaggio di non essere del tutto sola, perché mi giovava almeno in certi lavori
materiali e io potevo risparmiarmi in qualche cosa. Era poi così contenta del suo nuovo stato, da
non vedersene degna, e si era tanto affezionata a me, che affermava di non ricordarsi neppure dei
propri  parenti,  parendole  che io  fossi  tutto  per  lei.  Mi  riteneva  come sua  superiora,  mi  stava
soggetta in tutto, ed un mio desiderio era per lei una legge.
Sarebbe stato un delitto da parte mia usarle il minimo torto, anzi meritava tutti i riguardi per la sua
grande bontà. Io riconoscevo questo, l'ammiravo e la trattavo come meglio potevo. Ma non seppi
mai legarmi a lei con sensibile affetto, anzi dovetti continuamente vincere me stessa per vivere con
lei, così che essa fu per me un grande esercizio di mortificazione, ma senza la minima sua colpa.
Fin da quando eravamo tutte e due fuori nel mondo, avevo avuto occasione di trovarmi qualche
volta in sua compagnia e sempre era stata persona di mio controgenio. Quando poi si era offerta di
venire  al  Ricovero  in  qualità  di  mia  assistente,  non  si  può  dire  quale  ripugnanza  sentissi  ad
accettare  la  sua  proposta;  ma  siccome  sapevo  di  non  aver  alcun  motivo  per  nutrire  una  tale
avversione se non una stolta naturale antipatia, così non vi feci caso, anzi l'aiutai molto ad ottenere
il suo scopo parlando in suo favore ai superiori.
Avevo però manifestato al confessore il mio modo di sentire ed il presentimento poco buono che
avevo  riguardo  alla  sua  riuscita,  ma  egli  mi  aveva  detto  di  disprezzare  ogni  sentimento  e  di
regolarmi in tutto come se fosse stata di mio pieno gradimento. Così avevo fatto nell'accettarla e
così avevo sempre continuato a fare nel modo di trattarla, ma senza mai trovare in lei  un vero
conforto, non potendo minimamente conversare con lei né di cose riguardanti il Ricovero né, meno
ancora, di cose mie, perché era così dappoco che, anche parlandone, non sapeva rispondermi quasi
nulla.
Usavo  ogni  mezzo  per  sostenerla  presso  la  comunità,  ma  invano:  non  era  calcolata  quasi  da
nessuno e così  tanto meno poteva tornarmi utile.  Soltanto la  sua bontà faceva sì  che neppure
pensassi di farla uscire dall'Istituto. Cercavo di accontentarmi di quanto poteva fare, continuando
nelle mie solite ininterrotte occupazioni. In tal modo si viveva fra noi in perfetta armonia.
Questa compagna peraltro non mi era del tutto inutile perché, se volevo qualche ora di quiete,
avevo  nella  comunità  almeno  una creatura  che,  in  caso  di  bisogno,  mi  poteva  chiamare.  Così
cominciai ad approfittarne per trascorrere qualche giornata in ritiro spirituale nella mia stanza,
cosa che per quattro e più anni non avevo mai potuto fare.  Non avevo mai fatto nemmeno gli
esercizi  spirituali,  grazia  che  sospiravo  tanto  e  che  mi  lusingavo  di  poter  ottenere  sul  finire
dell'anno.
Ma quale importante cambiamento doveva prima succedere per l'anima mia!

senza una stabile guida

19. – Il mio confessore nella primavera del 1857 si ammalò ed io, che da oltre sette anni ero diretta
da lui e non avevo mai dovuto presentarmi ad altro confessore, se non a qualche straordinario e per
suo ordine, mi vidi costretta a cercarne uno.
Fortunatamente mi presentai ad un cappuccino veramente adatto al mio spirito e mi confessai da
lui  per  circa  tre  mesi24 nei  quali  mi  trovai  così  bene  che  quasi  mi  pareva  di  essere  dal  mio
confessore ordinario.  Non mi sono mai interamente aperta con lui,  anzi  so di  non avergli  mai
espressamente parlato del passato perché ritenni sempre di servirmi di lui provvisoriamente, così
credetti inutile fargli certe confidenze. Tuttavia egli mi comprese assai, cosa che potevo dedurre
dalle esortazioni che mi faceva, proprio adatte ai miei bisogni.
So di avergli detto qualche cosa sul come ero diretta dal mio confessore ordinario ed in particolare
sulle mortificazioni esterne ed egli volle che ne continuassi la pratica anche sotto di lui. Quello solo
che dimostrò di non approvare pienamente fu riguardo al non scaldarmi d'inverno: mi disse di
ripararmi almeno bene e di usare le manopole, se però il mio confessore non si opponeva.

24 Aprile-giugno 1857. I cappuccini erano stati a Bassano dal 1566 al 1810, epoca della soppressione napoleonica; vi erano ritornati 
nel 1823.
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Intanto il mio confessore ordinario aveva migliorato e aveva ricominciato a confessare, per cui mi
congedai dal cappuccino ringraziandolo della carità che aveva usato con me. Nel congedarmi egli
mi assicurò nuovamente che la direzione che mi dava il mio confessore era ottima. E disse che, da
parte  mia,  non  lo  lasciassi,  mai  e  che,  se  mi  fosse  venuto  a  mancare,  fossi  molto  cauta  nello
sceglierne un altro. Mi lasciò come ricordo di stare attenta, nel fare tale scelta, di non affidarmi ad
uno sovraccarico di troppe faccende, perché il mio spirito aveva bisogno di chi potesse coltivarlo
con ogni comodità. Ciò detto, mi benedisse.
Ritornai dal mio primo confessore25 il  quale rimase soddisfatto della direzione che avevo avuto
durante la sua malattia e mi concesse nuovamente la sua paterna assistenza spirituale.

Ma ahi, per quanto poco! Dopo due mesi circa, egli ricadde ammalato e con sintomi assai peggiori
di prima, sicché mi trovai nuovamente senza appoggio.
Mi recai senz'altro nella chiesa dei Cappuccini, ma con dolore seppi che il padre al quale mi ero
presentata in passato, era stato trasferito.
Dovetti presentarmi ad un altro che trovai del tutto diverso dal primo, tanto che partii da quel
confessionale con la risoluzione di non ritornarvi mai più.

La settimana seguente mi recai nella medesima chiesa, ma cambiai padre. M'imbattei in un uomo
così assoluto nelle sue parole e di maniere tanto aspre, che mi tolse tutto il coraggio di parlare: mi
confusi talmente, che non sapevo più che cosa dirgli. Questa mia confusione fece sì che egli si alterò
ancora di  più.  Cominciò a dirmi  che non capiva come il  mio confessore  mi permettesse  tanta
frequenza ai Sacramenti, che esaminassi bene me stessa perché forse avrei scoperto in me qualche
passione nascosta che mi dominava, e che, se volevo essere capita bene, mi spiegassi meglio perché
lui non era un san Filippo da conoscere le coscienze per rivelazione.
A tali sue parole io non sapevo più dove ero e che cosa facevo, tanto che ancora non so come ho
terminato quella confessione; so solo che sono partita da quel confessionale tutta agitata.
Mi angustiai ancora di più quando mi misi a pensarci sopra. Oh, Dio, quali agitazioni soffersi! Ero
certa che quel padre avesse giudicato la mia coscienza assai imbrogliata ed io tremavo che fosse
così, sebbene non ne conoscessi il perché. Volevo tranquillizzarmi pensando alle assicurazioni che
tante volte mi aveva fatto il mio confessore, ma subito mi sorgeva il timore che egli si fosse illuso
perché ingannato da me.
Stabilivo di presentarmi a qualche altro confessore per mettermi calma, ma temevo, facendo ciò, di
disprezzare la voce del Signore che forse aveva voluto scuotermi e disingannarmi per mezzo di quel
padre il quale, meglio degli altri, aveva scoperto il male dell'anima mia. D'altra parte tremavo alla
sola idea di presentarmi nuovamente a lui.
Così passai alcuni giorni in continue agitazioni e contrasti, senza sapere a chi dire una parola per
avere consiglio e conforto.
Finalmente  decisi  di  vincere  me  stessa,  di  ritornare  dallo  stesso  padre,  di  esporgli  le  mie
inquietudini e di pregarlo di farmi conoscere lui i bisogni dell'anima mia. Decisi proprio così perché
mi pareva che se non fossi più tornata da lui, mi sarebbe rimasto, forse per sempre in avvenire, il
timore di aver fatto la sorda ai richiami che egli mi aveva fatto per disposizione del Signore a mio
ravvedimento.
Feci dunque come avevo stabilito; come meglio potei gli esposi tutto e lo pregai di aiutarmi come
meglio credeva. Egli mi ascoltò alquanto e poi, come se neppure ricordasse di avermi avuta ancora
davanti, mi rispose che non aveva nulla da dirmi, che facessi pure le mie solite Comunioni e tirassi
innanzi, e senz'altro mi congedò.
Quella volta poi, appena partita da lui, presi la risoluzione di non ritornare più; ma continuai ad
essere molto inquieta.

Risolsi perciò di presentarmi ad un sacerdote26 al quale non mi ero presentata prima solo perché
era ancora giovane: temevo quindi di non avere con lui la necessaria confidenza.  D'altronde lo
conoscevo come assai pio e di molto buono spirito.

25 Don Luigi Ferrari.

26 Don Benedetto Müller, nato a Bassano il 24 novembre 1826, fu ordinato sacerdote nella diocesi di Vicenza il 21 dicembre 1850. 
Fu per 26 anni curato del duomo e insegnante nelle scuole elementari di Bassano. Fu quindi parroco di Bagnolo (non distante da 
Lonigo) dal 1876 al 1900. Dopo quattro anni, il 25 febbraio 1905 morì improvvisamente per emorragia cerebrale.
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Costretta dalle mie interne inquietudini superai ogni ritrosia, andai da lui e gli esposi il perché delle
mie angustie. Egli mi ascoltò caritatevolmente e mi tranquillizzò del tutto, così che mi sentii rinata
e per qualche settimana continuai a confessarmi da lui, sempre con molta soddisfazione del mio
spirito.
Migliorato il mio confessore ordinario, mi presentai a lui, lo informai di quanto mi era accaduto
durante la sua malattia e gli dissi a chi mi ero ultimamente affidata. Egli restò soddisfatto di tale
scelta e mi disse che, abbisognandone, continuassi pure ad approfittare dello stesso sacerdote. Mi
compiacqui  assai  di  avere  la  sua  approvazione,  tanto  più  che  prevedevo vicino  il  momento  di
doverne approfittare perché la sua salute era assai malandata.
Infatti poco dopo si mise nuovamente a letto, assalito da un malore più forte che mai, sicché eccomi
nuovamente costretta a giovarmi del giovane sacerdote. Continuavo a trovarmi bene con lui, ma mi
era pesante stare con un confessore che non sapeva nulla delle mie cose se non quanto era richiesto
dalla confessione settimanale.
Sopportai un po', ma poi, informatami dello stato del confessore ordinario e sentito che i medici
giudicavano la sua malattia per lo meno assai lunga e ne ritenevano incertissima e mai perfetta la
guarigione, cominciai a pensare seriamente che cosa era meglio per me decidere.
Da molto tempo ormai dovevo confessarmi or da uno or da un altro e la mia anima non poteva
trovarsi bene continuando così. Pensavo quindi di mettermi definitivamente sotto la direzione del
giovane sacerdote, di aprire a lui interamente il mio cuore e di ritenerlo quale confessore ordinario.
Ma, e se l'altro si fosse poi ristabilito, sarei stata contenta di essermi determinata a fare questo?
Come avrei potuto lasciare quel padre tanto zelante per il bene dell'anima mia? Ciò mi sarebbe
stato impossibile! E allora a che pro farmi conoscere interamente da questo? E se il mio confessore
ordinario fosse rimasto per dei mesi così infermo, come potevo nel frattempo rimanere così, quasi
senza appoggio? Questi sì e no mi agitavano molto e non sapevo che cosa decidere.

Fortunatamente venni a sapere che il padre gesuita, mio straordinario27, si trovava a Padova. Andai
senz'altro da lui, gli esposi come stavano le cose, gli dissi tutti i miei contrasti e gli chiesi il suo
consiglio.
Egli,  senza alcuna esitazione, mi rispose che non dovevo stare così, senza uno stabile direttore;
quindi, nell'amara previsione che si sarebbe aggravata l'infermità del mio confessore ordinario, mi
ponessi interamente sotto la direzione del sacerdote da cui allora mi confessavo, aprissi a lui tutta
la mia anima e lo ritenessi quale mio confessore ordinario e direttore, certa che egli era adattissimo
per  i  bisogni  del  mio spirito.  Se poi  a  Dio fosse piaciuto ridonare la  sanità  al  precedente  mio
confessore, non esitassi un momento a ritornare da lui, approfittando della grazia che il Signore mi
faceva nel ridonarmelo.
Poi mi soggiunse che ogniqualvolta avessi avuto bisogno del suo consiglio o conforto, gli scrivessi
con tutta libertà, perché lo avrei sempre trovato pronto ad aiutarmi come meglio poteva.
Così confortata e rassicurata, ritornai tutta lieta a Bassano.

un nuovo confessore

20. – Presentatami al confessore, gli manifestai per esteso i contrasti sofferti, il consiglio avuto
dallo straordinario e la disposizione in cui mi trovavo di manifestarmi chiaramente a lui per poi
mettermi interamente sotto la sua direzione.
Il buon sacerdote mi disse subito di essere disposto a prestarsi per il bene della mia anima. Io
allora lo informai delle cose del mio spirito ed in succinto anche della mia coscienza: gli dissi quale
direzione aveva tenuto con me fino allora il confessore, le penitenze che era solito permettermi; in
una parola  lo  informai  del  metodo della  mia  vita  e  delle  vie  per  le  quali  il  Signore  mi  aveva
condotta.
Il sacerdote, che da ora chiamerò mio confessore28, credette di approvare totalmente il modo con
cui ero stata diretta, nonché il mio stile di vita in ordine ai metodi e alle regole che mi ero prefissa,
cose tutte che avevo a lui sottoposto. Mi raccomandò anzi di essere esatta in tutto e di continuare a
dipendere da lui in tutto quello in cui prima dipendevo dall'altro mio confessore.

27 P. Bernardo Bedin. Siamo nell'agosto o ai primi di settembre 1857.

28 Don Benedetto Müller.
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Mi sentii subito così sicura che mi parve di ritornare al mio giusto posto. Tanto era il bisogno che
sentivo di poter dipendere in tutto! Verso il nuovo confessore sentivo ogni confidenza, trovavo le
sue esortazioni  adatte  al  mio  spirito  e  speravo  che la  mia  scelta  fosse  stata  secondo la  divina
volontà. La mia anima era animata da santo fervore.

esercizi spirituali 1857

21. – Circa due mesi dopo essermi così stabilita, espressi al confessore il desiderio di fare un corso
di esercizi spirituali. Gli dissi che erano più di quattro anni che non avevo tale grazia29 a motivo
della mia posizione nel Ricovero, ma che avendo allora la compagna mi pareva possibile prendermi
otto giorni di quiete nella mia camera. Avevo però bisogno della sua direzione.
Aderì al mio desiderio non solo permettendomi di farli, ma impegnandosi anche di prestarmi la sua
assistenza.
Alla fine di ottobre eccomi dunque rinchiusa nella mia camera senz'altra preoccupazione che quella
di  attendere  alle  cose  dell'anima,  avendo  prima  predisposto  tutto  ciò  di  cui  abbisognava  la
comunità. Oh Dio! Quanto ero contenta di poter avere un po' di quiete dopo tanto tempo che la
sospiravo!
Il confessore usava la carità di venire giornalmente nell'Istituto e mi aiutava in confessionale ogni
volta che lo volevo. Mi indicava giorno per giorno i libri di cui dovevo servirmi per le meditazioni e
le letture e mi stabiliva gli argomenti.
Io puntualmente obbedivo e poi gli rendevo esatto conto di come mi ero trovata. Mi riusciva facile
fare questo perché, dopo ogni meditazione e lettura, facevo le mie estese annotazioni contenenti gli
argomenti trattati, la suddivisione dei punti e specialmente gli effetti sperimentati: lumi, affetti e
simili. Così, con facilità e chiarezza, ne informavo poi il confessore.
Il Signore in quei giorni fu con me assai buono, concedendomi non già straordinario fervore, ma
molta tranquillità, chiare idee ed anche qualche affetto.

difesa sofferta della propria libertà di coscienza

22.  –  Quello  di  cui sentii  maggiormente  il  dovere  in  quegli  esercizi  fu  di  stare  in  tutto  sotto
obbedienza.  Nuovamente  si  risvegliò  in  me  un  desiderio  altre  volte  avuto  ed  inutilmente
manifestato all'altro mio confessore; egli non aveva mai voluto acconsentirvi, dicendomi sempre
che sarebbe venuto il tempo in cui mi avrebbe accontentata, ma che ancora non era ora. Questo
desiderio era il voto di obbedienza.
Il voto di castità già lo avevo da molti anni, ma non perpetuo. Da principio il confessore30 non mi
avrebbe neppure permesso di farlo perpetuo, concedendomi solo di rinnovarlo di anno in anno. Poi
egli stesso mi aveva proposto di farlo perpetuo, ma io l'avevo pregato di lasciarmelo fare soltanto
per il tempo in cui fossi rimasta sotto la sua direzione; questo unicamente perché bramavo, nel
caso avessi dovuto affidarmi ad un altro, essere sciolta da ogni legame affinché il nuovo confessore
potesse  liberamente  guidarmi  come  meglio  credeva,  imponendomi  o  permettendomi  o
consigliandomi secondo che il Signore lo ispirava. Il confessore aveva accondisceso e così avevo
pronunciato il mio voto che mi vincolava fintanto che fossi rimasta sotto la sua direzione. Cambiato
confessore, avevo esposto a quello nuovo la stessa cosa e avevo rinnovato nello stesso modo il mio
voto di castità. Quello perciò lo avevo.
Negli esercizi di cui sto parlando, sentii dunque l'ispirazione di chiedere il voto di obbedienza verso
il confessore, perché egli era per me l'unica diretta autorità. Fin dai primi giorni del ritiro gli esposi
dunque  questo  mio  desiderio  ed  egli  non  si  mostrò  per  nulla  contrario,  anzi  mi  disse  di
raccomandare la cosa al Signore: infine forse me l'avrebbe accordato.
Così lusingata, mi misi a stendere la formula del voto che bramavo proferire e tutte le cose per le
quali intendevo dipendere, sotto obbligo di tale voto. Consegnai lo scritto al confessore pregandolo
di esaminarlo e di togliervi o aggiungervi ciò che credeva.

29 Dagli esercizi del 13-20 settembre 1853, che precedettero immediatamente l'ingresso al Ricovero.

30 Don Luigi Ferrari che fu confessore di Gaetana dal 1851 al 1857.
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Sul  finire  degli  esercizi  egli  mi  restituì  lo  scritto  dicendomi  che  lo  aveva  considerato,  che  lo
approvava, che vi aveva aggiunto solo qualche riga e che perciò lo rileggessi. Egli era poi dsposto a
permettermi di fare il mio voto su quelle norme. Rimasi tutta lieta e ringraziai il Signore perché mi
sembrò che avesse esaudito le preghiere che continuamente gli avevo fatto in quei giorni di far
conoscere la sua volontà su tale punto.
Ma quanto non rimasi  confusa quando,  leggendo il  mio scritto,  trovai  che l'aggiunta fatta  dal
confessore  era  questa:  «Non  potrò  presentarmi  a  nessun  confessore  straordinario  senza  il
permesso del mio ordinario, al quale dovrò manifestare chiaramente perché voglio presentarmi ad
un altro; e neppure potrò scrivere a nessuno cose del mio spirito senza il suo permesso e senza
presentargli il mio scritto».
Queste  parole  distruggevano quasi  alla  lettera  tutta  la  libertà  che  su  questi  due  punti  mi  ero
riservata nella formula del voto che mi proponevo di fare. Non appena ebbi letto questo, mi sentii
pronta ad abbandonare qualunque idea di voto piuttosto che proferirlo a tali condizioni.
Subito mi assalirono interni contrasti ed agitazioni. Tremavo al pensiero di andar contro l'espressa
volontà del confessore, perché avevo sempre considerato la sua voce quale organo della volontà del
Signore  ed  avrei  preferito  qualunque  sacrificio  piuttosto  che  trasgredirla  avvertitamente;  ma
tremavo  anche all'idea di potermi trovare in qualche grave bisogno di coscienza senza avere la
libertà di provvedervi come meglio credevo. Così mi trovavo fra grandi contrasti e con una grande
ripugnanza di manifestarli al confessore: mi pareva che la mia renitenza a sottomettermi a quanto
aveva aggiunto nel mio scritto gli potesse far credere che non avessi in lui tutta la confidenza ed
intendessi consigliarmi con questo e con quello a sua insaputa e solo per leggerezza.
Ma dovetti disprezzare queste ripugnanze suggeritemi dall'amor proprio, presentarmi al confessore
ed esporgli chiaramente che non mi sentivo per nulla disposta a fare il voto di obbedienza con le
aggiunte fatte da lui. Gli dissi pure che potevo assicurarlo di non aver mai avuto fino allora l'usanza
di presentarmi a confessori, e di scrivere a straordinari all'insaputa del mio direttore ordinario. Ma
quanto non mi era stato necessario in tanti anni passati, poteva essermi necessario per l'avvenire e
il non avere la libertà di farlo poteva per lo meno diventarmi occasione di forti contrasti. Quindi, se
credeva che facessi il voto secondo la mia semplice formula, ero pronta, altrimenti avrei piuttosto
rinunciato.
Il confessore restò poco soddisfatto delle mie opposizioni e cercava di convincermi che la mia era
una vana apprensione, ma io non potevo capacitarmi. Così la cosa si prolungò.
Nel frattempo continuai a pregare molto, ma gli interni contrasti non cessavano. Se in quel tempo
avessi  potuto avere  un colloquio con il  precedente  padre dell'anima mia,  di  quale  conforto mi
sarebbe stato! M'informai anche del suo stato, come facevo sempre, e seppi che aveva migliorato
alquanto, ma che non riceveva nessuno. Così non mi azzardai neppure a tentare di ottenere ciò.

D'altra parte mi era pesante rimanere così incerta sul come regolarmi, per cui pensai di scrivere al
padre gesuita per esporgli la cosa, mandargli il mio scritto sul voto nonché le aggiunte fatte dal
confessore e chiedergli il suo consiglio.
Prima però di fare questo, ne parlai allo stesso confessore il quale convenne sul mio progetto, anzi
mi chiese il permesso di scrivere anche lui al padre riguardo alle cose del mio spirito.
Gli diedi la più ampia libertà e con grande soddisfazione. Così tutti e due spedimmo i nostri scritti.
La risposta tardò alcuni giorni durante i quali continuavo a supplicare il Signore di concedere i suoi
lumi al confessore straordinario perché potesse conoscere la sua divina volontà riguardo al mio
voto,  e  gli  promettevo  che  sarei  stata  pronta  a  fare  ciecamente  quanto  il  padre  mi  avrebbe
consigliato.
Finalmente  giunse la  sospirata risposta che lessi  con impazienza.  Il  senso del  contenuto era il
seguente: da parte sua era del parere che facessi il santo voto di obbedienza solo nel caso che il mio
direttore fosse don Luigi (che era il mio confessore allora ammalato), ma non finché fossi rimasta
sotto la direzione dell'altro, sia perché era troppo giovane, sia per le condizioni che aveva aggiunto
alla mia formula del voto, condizioni che dovevo assolutamente escludere anche se avessi potuto
fare il voto sotto la direzione del mio primo confessore.
Eccomi  dunque  sollevata  da  ogni  dubbio,  perché  certa  di  non  dover  per  allora  fare  il  voto.
Presentatami al confessore,  gli  dissi di aver ricevuto la decisione della cosa dal padre gesuita il
quale riteneva che non dovessi vincolarmi con nessun legame. Forse il padre aveva direttamente
notificato la cosa anche al mio confessore, ma questi non mi disse nulla. Si dimostrò solo persuaso
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che mi dovessi attenere al consiglio ricevuto e da quel momento non si accennò mai più fra noi a
tale argomento.

Dopo tale fatto, sentii in me qualche timore che il sacerdote a cui mi ero affidata non avesse una
certa esperienza per giovarmi con la sua direzione, ma cercai di dissipare queste idee col pensiero
che la scelta l'avevo fatta dopo aver pregato ed essermi consigliata. Quindi procurai di ravvivare in
me la stima che avevo verso il confessore e di stare in tutto alla sua direzione, nella quale non si era
per nulla scostato da quanto mi aveva stabilito il mio primo confessore.

Intanto la salute di questi andava peggiorando e tutti, ad una voce, pronosticavano che non avrebbe
più lasciato il letto. Quanto doloroso era questo per me!
Ricordavo  i  grandi  beni  che  aveva  recato  all'anima  mia  e  mi  sentivo  a  lui  legata  con  santo,
spirituale, ma tenero affetto. E’ vero che mi aveva fatto molto soffrire contrastandomi quasi sempre
in tutto e usando sempre con me grande fortezza per farmi calpestare la mia volontà, soggiogare il
mio amor proprio e vincere qualunque ripugnanza; ma appunto per questo sentivo di dovergli
molto e l'idea di doverlo perdere per sempre mi era dolorosissima, sebbene non ne dessi mai il
minimo indizio.
Dicevo spesso fra me: almeno potessi vederlo, parlargli ancora una volta e raccomandarmi alla sua
protezione!  Ma vedevo  l'inutilità  di  alimentare  tali  brame,  perché non mi  sarei  mai  azzardata
neppure a fargli chiedere di ricevermi, perché se molto lo amavo, non meno lo temevo. Così mi
andavo rassegnando al sacrificio che ritenevo ormai certo.

in assistenza a don Luigi Ferrari

23. – Il Signore però dispose ciò che io non avrei ardito sperare. Era il 6 gennaio 1858, giorno
dell'Epifania. Sul far della sera venne una persona a dirmi che don Luigi, essendo i suoi familiari
fisicamente indisposti, mi pregava di andare in sua assistenza durante la notte.
Non si può dire con che animo lieto abbia ricevuto tale richiesta! Subito, sebbene anch'io fossi
indisposta per un forte raffreddore, mi recai da lui. Avvicinandomi al suo letto dopo vari mesi che
non lo vedevo, la mia anima si commosse tutta ed il mio cuore batteva forte. Dissimulando tutto,
mi comportai con ogni disinvoltura e mi misi a disposizione sua e dei suoi familiari, prontissima a
prestare la mia opera in tutto quello che mi era possibile.
Egli  si  dimostrò  contento  di  avermi  al  suo  letto.  Lo  vegliai  per  tre  notti  consecutive  e  poi,
alternativamente con i  familiari,  continuai  la  mia veglia  per  tutto  gennaio.  Abbisognava,  sì,  di
assistenza,  ma aveva molte ore in cui non gli era pesante parlare; alla sera poi se ne stava tre,
quattro e più ore seduto sul suo letto e dialogava volentieri. Al principio in camera c'era qualche
familiare, poi tutti si ritiravano e rimanevo sola in dialogo con lui.
Non so dire quanto bramassi intavolare un discorso riguardo al mio spirito! Tante volte ero lì lì per
fargliene parola, ma un malinteso riguardo mi tratteneva. Così passarono molte e molte sere senza
che riuscissi a superare me stessa per parlargli di me.

Finalmente una sera in cui lo vidi meno disturbato dai suoi malori e discorreva con me, osai dirgli
che avevo bisogno di parlargli un po' della povera anima mia. Mi rispose che bastava che lo volessi,
al che io tacqui.
Allora mi disse: «Via, perché non parli?».
«Temo - continuai - di recarle incomodo; lo farò un'altra sera, per ora mi basta che lei conosca il
mio bisogno».
«Ah, figlia mia, - mi rispose - approfitta subito perché forse è breve il tempo che mi resta da vivere
e chissà se avrai più tale opportunità».
Queste sue parole mi commossero alquanto, ma dissimulai e cominciai senz'altro a rendergli conto
di quanto mi era accaduto da quando non avevo più potuto presentarmi a lui. Più di tutto gli parlai
degli esercizi fatti, dei desideri avuti, del voto di obbedienza, della formula che ne avevo ideato,
delle aggiunte fatte dal confessore, del consiglio preso dal padre gesuita e della sua risposta, in
seguito alla quale tutto era finito.
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Il santo uomo mi ascoltò tranquillamente, poi, con la sua solita precisione e franchezza, mi disse
che  approvava  il  modo  con  cui  mi  ero  comportata  e  che  compativa  il  mio  confessore  per  le
condizioni  che aveva poste al  voto che intendevo fare,  perché era ancora giovane ed inesperto.
Aggiunse  che  era  saggio  il  consiglio  datomi  dal  padre  gesuita  e  che  avevo  fatto  benissimo  ad
attenermi ad esso: anche lui vedeva chiaramente che non era opportuno che mi legassi con nessun
voto di obbedienza, almeno per un bel po' di tempo.
Queste  sue parole  giovarono molto a  tranquillizzarmi su questo punto,  ma nello  stesso tempo
influirono a sminuire ancora di più in me l'opinione verso il mio confessore. Gli chiesi perciò se
credeva veramente che dovessi rimanere con lo stesso confessore: continuava a dirigermi secondo i
miei primi metodi, trovavo le sue esortazioni adatte ai miei bisogni, eppure non mi sentivo del tutto
contenta.
Mi rispose di non prendermi alcuna pena in argomento, certa che il sacerdote cui ero affidata, era
ottimo; mancava solo di esperienza. Continuassi pure ad affidarmi a lui, ma senza alcun vincolo e
confidassi nel Signore il quale non mi avrebbe mai negato la necessaria assistenza.
Questo fu l'unico discorso esplicito che tenni con il mio direttore spirituale infermo riguardo al mio
spirito.

Il suo parlare però era sempre edificante e la mia anima riprendeva vigore dai suoi santi discorsi e
dagli esempi che mi dava con il suo contegno, con la sua pazienza e perfetta rassegnazione. Cosi
l'assisterlo era di grande conforto per me.
Spesso, quando egli riposava un po', mi ponevo dinanzi a lui e rimuginavo nella mia mente quello
che egli  tante volte mi aveva detto in confessione,  le sante massime che mi aveva inculcate,  le
esortazioni  e  le  raccomandazioni  che  mi  aveva  ripetute,  nonché  le  soavi  e  sante  espansioni
mediante le quali aveva ridestato in me tanti santissimi affetti.
A tali ricordi mi sembrava di sperimentare nuovamente i salutari effetti delle cure che egli mi aveva
prodigato. Allora ringraziavo il Signore di avermelo concesso come padre per tanti anni e gli offrivo
il  dolore  che mi  cagionava  l'idea  di  doverlo  perdere,  procurando di  adorare  la  sua  santissima
volontà e di sottomettermi ad essa.
Così,  fra  questi  ed  altri  simili  sentimenti,  passavo  le  lunghe  notti  e  quantunque  esse  fossero
alquanto pesanti per la mia natura, pure godevo di poter in qualche modo prestarmi per colui al
quale tanto doveva l'anima mia. Egli peraltro che era tutto carità, soffriva per il mio soffrire e mi
raccomandava, anzi mi ordinava di tenermi un po' di fuoco per riscaldarmi. Fu quella la prima
occasione nella quale, dopo tanti anni, cominciai ad usare al mio corpo il beneficio di riscaldarlo
quand'era agghiacciato; cosa che mi dava un gran sollievo, correndo in quell'anno una stagione
assai fredda.

Le mie prestazioni al confessore ammalato non mi impedivano però di attendere ai miei doveri nel
Ricovero. Infatti, furono pochissime le volte che mi fermai da lui di giorno: vi andavo solo a sera
fatta e la mattina seguente ero di ritorno nella mia comunità, ove lavoravo tutto il giorno, contenta
solo di anticipare un po' l'ora del riposo la sera seguente. Inoltre avevo ancora la compagna che mi
dava  motivo di  tranquillità  quando ero assente,  perché sapevo  che c'era  qualcuno che,  al  mio
ritorno, poteva informarmi di quanto era accaduto nella comunità.
I superiori non mi facevano alcun rimprovero, anzi godevano che mi prestassi per uno che era pure
superiore del Ricovero, anzi uno dei suoi primi quattro fondatori, sicché anche da questo punto ero
tranquilla.  Dovevo  solo  dissimulare  più  che  potevo  qualunque  stanchezza  o  malore  per  non
accrescere in altri il timore che ne pregiudicasse la mia salute; cosa che facevo e così tiravo innanzi.

malattia dell'economo

24. – Se non che, passato così tutto gennaio, ai  primi di febbraio31 dovetti sospendere le veglie
presso  il  mio  primo  ammalato  per  vegliare  alcune  notti  al  letto  del  cappellano  interno
dell'Istituto32, colpito da breve ma forte malore.

31 Del 1858.

32 Don Bortolo Simonetti del quale si sa che aveva una salute piuttosto gracile e che soffriva di fortissimi mal di testa.
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Prima che  questi  fosse  guarito,  d'improvviso  si  ammalò  gravemente  l'economo dell'Istituto33 e
poiché  era  solo  in  famiglia,  con  una  sola  domestica,  dovetti  andare  a  prestare  anche  a  lui  la
doverosa assistenza. Era un uomo di salute tanto malferma e da qualche tempo soprattutto era così
dimagrito, che tutti pronosticavano che sarebbe vissuto ancora per poco tempo.
Sapevo che i superiori del Ricovero, qualche tempo prima che l'economo si ammalasse, discorrendo
fra loro del  pericolo di perderlo entro breve tempo, avevano detto che sarebbe stato pressoché
impossibile trovare chi potesse occupare il suo posto, ma che tanto essi avrebbero affidato a me
l'intero andamento interno dell'Istituto e cioè: economia, disciplina e tutto quello che l'economo
faceva. Con tale idea in testa vivevano quieti.
Quando venni a sapere di questo discorso tenuto fra loro, il che fu per caso e a loro insaputa, non
ne feci alcun caso, sia perché mi lusingavo che l'economo non sarebbe mancato così presto, sia
perché la loro proposta mi pareva così ridicola ed insussistente, da dover cadere quasi da se stessa.
Se non altro, ero io fermissima a non accettare nuove brighe, essendomi anche troppo gravi quelle
che allora avevo.
Ma quando l'economo si ammalò di  un malore subito gravissimo e sentii  nuovamente qualche
espressione  dei  superiori  a  riguardo,  capii  che  dovevo  dispormi  a  combattere  il  progetto  che
avevano fatto a mio carico.

Trovandomi a vegliare il povero economo già vicino a morire ed essendo presente anche il curato
che era il mio confessore34, credetti bene di approfittare di tale opportunità per far parola a lui
dell'argomento, così da cogliere la sua opinione e poter poi più francamente rispondere quando
fosse stato necessario.
Quanto mi spiacque sentire che non era per nulla contrario a quanto i superiori avevano fra loro
progettato! Mi disse anzi che, se mi avessero sollecitata ad assumere la direzione interna, avrei
dovuto aderire.
Sentendo ciò,  gli  feci qualche obiezione,  ma poi  deviai  da tale discorso,  ben decisa però a non
giungere mai a questo. Presumevo di potermi sostenere in ciò con il pensiero che avevo fatto di
ricorrere al consiglio del mio primo direttore ammalato. Se egli mi avesse detto, come mi pareva
certo, di non assumere nuovi impegni, avrei potuto tranquillamente oppormi ad ogni istanza e non
lasciarmi  vincere  da  nessuna  ragione.  In  molte  altre  circostanze  avevo  provato  quanta  forza
ricevevo dall'obbedienza: quando,  infatti,  sapevo di  agire secondo questa,  mi sentivo capace di
superare qualunque difficoltà. Con tali idee in mente, mi posi quieta.
Intanto l'ammalato peggiorava assai e ad ogni ora si poteva credere che dovesse mancare; io non
potevo risolvermi a lasciarlo un istante.

obbedienza alla prova

25.  –  In  questa  situazione  mi  successe  un  aneddoto  che  mise  alquanto  alla  prova  la  mia
obbedienza, ma nello stesso tempo diede una scossa alla mia fiducia verso il confessore.
Era un giorno di festa ed io mi domandavo a chi potevo affidare il povero moribondo per il tempo
necessario ad ascoltare la santa Messa. Esposi la cosa al mio confessore che era venuto là, ed egli
mi  disse  di  non  prendermi  alcun  fastidio  per  questo;  rimanessi  pur  tranquilla  all'assistenza
dell'ammalato perché quella era la miglior Messa che potevo ascoltare.
Aderii tranquillamente, d'accordo anch'io con la sua opinione, anzi ne fui contenta, perché ero assai
stanca per le molte notti di veglia e specialmente per l'ultima in cui non avevo riposato un istante;
inoltre ero assai turbata per lo stato di quel buon uomo, la cui perdita mi era assai dolorosa, e
quindi avevo poca voglia di andare anche a Messa.

Poco dopo aver così stabilito la cosa, mi vidi capitar là mio fratello35 il quale, qualche giorno prima,
mi aveva impegnata ad andare, quella domenica, a pranzo da lui con molte altre persone invitate.
Fin dall'inizio avevo quasi rifiutato, riservandomi però di farne parola al direttore e di stare alla sua
decisione; poi, date le descritte circostanze, non avevo quasi più neppure ricordato la cosa.

33 Francesco Meneghetti.

34 Don Benedetto Müller, "curato" del duomo.

35 Antonio Sterni.
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Venuto dunque quella mattina da me, il fratello mi disse che infallibilmente, ad una certa ora, mi
attendeva da lui. Risi di tale suo discorso e gli risposi che non avevo né voglia né tempo per inviti e
che le sue parole erano vane.
«Ebbene, - mi disse - ci vedremo all'ora del pranzo». E partì.
Senza  neppur  badarlo,  ritornai  presso  il  mio  moribondo.  Ma  poco  dopo  ecco  venire  il  mio
confessore il quale in tono fermo mi disse: «Si ricordi di essere, dopo mezzogiorno, a pranzo da suo
fratello».
Sul momento, presi le sue parole per uno scherzo, ma tornando egli ad asserire che dovevo andarci,
ritenni lecito fargli mille obiezioni: la mia poca voglia, l'inconvenienza d'intervenire ad un convito
mentre  era  moribondo uno che apparteneva  al  mio  Istituto,  il  bisogno che  il  misero  aveva  di
assistenza.  Ma egli  non  valutò  per  nulla  le  mie  parole,  mi  suggerì  chi  dovevo  chiamare  per  l'
assistenza all' ammalato, ma che io andassi al pranzo.
«Ma, e a Messa?», gli dissi.
Mi rispose: «Vi è ancor tempo per andare all'ultima, così poi può andare direttamente dal fratello».
Dovetti fingere di aver bisogno di riposo per sottrarmi all'assistenza dell'inferno, andare alla Messa
"dei grandi" e poi a deliziarmi del pranzo.
Mio Dio,  quanto soffersi! Quello che molto mi spiacque fu che il  fratello avesse ottenuto il suo
intento per mezzo del mio confessore, parendomi di aver lasciato, in qualche modo, trapelare la
mia dipendenza da lui, dipendenza che ho sempre esercitato con molta prudenza. Ma quella volta
dovetti sopportare la cosa così come avvenne.
Ho obbedito, ma senza alcuna sottomissione di giudizio, anzi disapprovando il comando ricevuto, e
ancora oggi non so se abbia fatto bene ad obbedire o se avrei fatto meglio a regolarmi secondo
quanto mi suggeriva il mio criterio. Quello che so è che ho sofferto e che ho concepito un po' di
disistima riguardo alla prudenza di chi mi dirigeva.

morte dell'economo

26. – Appena potei togliermi dalla compagnia, volai ansante dal mio ammalato e feci in tempo a
vederlo ancora una volta: dopo pochi minuti egli non c'era più36. La sua morte fu quale era stata la
sua vita, cioè da uomo giusto; ora godrà in cielo il premio delle sue virtù.
La sua salma era ancora distesa sul letto di morte e già i superiori del Ricovero, deplorando la
perdita  fatta,  cominciarono  a  sussurrarmi  alle  orecchie  che  si  ripromettevano  da  me
condiscendenza nell'aderire alle loro brame, assumendo quanto mi avrebbero affidato per il bene
della comunità. Io mi dimostravo del tutto contraria, dicendo di essere anche troppo aggravata, ma
essi insistevano e mi dissero che ne avremmo parlato alla prima loro riunione.

speranza delusa

27. – Per dispormi ad essere forte nel contraddirli,  pensai allora di premunirmi del consiglio e
dell'assenso del mio direttore infermo37. A questo scopo andai da lui. Strada facendo mi accorsi che
davanti a me c'era mons. Arciprete38, il quale giunse là prima di me e fu introdotto nella stanza
dell'ammalato. Attesi un pezzo e, alla sua partenza, entrai io.
Appena il buon padre mi vide, mi fece intendere col suo solito sorriso che gli era già noto il perché
della mia visita; tuttavia mi chiese per quale scopo mi ero recata da lui. Gli esposi tutto e gli dissi

36 7 febbraio 1858.

37 Don Luigi Ferrari.

38 Mons. Domenico Villa nacque a Bassano il 1° ottobre 1818. Fece gli studi nel seminario di Vicenza. Il 25 febbraio 1849 divenne
arciprete di Bassano e fu il primo ad avere il titolo di abate mitrato. Istituì in Bassano le Conferenze di S. Vincenzo de’ Paoli, la
Congregazione delle Pie Visitatrici degli Infermi, quella delle Madri Cristiane e la Sociazione Cattolica. Introdusse nell'ospedale le
Suore di Carità (7 maggio 1854), chiamò i padri Somaschi alla direzione dell'orfanotrofio maschile "Cremona" (2 ottobre 1855); da
Lodi recò a Bassano un'insigne reliquia del protettore della città S. Bassiano. Nel 1872 divenne vescovo di Parma. 
Per il suo nuovo gregge si prodigò con zelo instancabile attento soprattutto alle miserie dei suoi figli, facendosi povero fra i poveri. 
Morì santamente il 22 luglio 1882, lasciando per testamento il suo cuore a Bassano, dove fu deposto nella cappella dei sacerdoti, il 23
agosto 1882.

26



che volevo solo accertarmi che anche lui approvava che dessi il mio rifiuto ai superiori, perché con
la sua approvazione mi sentivo forte per resistere ad ogni loro insistenza.
Mi disse che poco prima era stato informato di tutto il piano fatto dai preposti del Ricovero e che
sebbene  sentisse  compassione  per  me,  non  poteva  consigliarmi  di  contraddirli,  riconoscendo
anch'egli l'impossibilità di provvedere in altro modo, almeno per il momento, al bene dell'Istituto.
Bastarono queste parole per agitarmi tutta e scoppiare in pianto; vedevo cadere l'unico appoggio
sul quale avevo fino allora fondato le mie speranze di potermi esonerare da un peso incompatibile,
con le mie forze e del tutto opposto alle mie inclinazioni. Col pianto dunque risposi alle sue parole.
Egli,  tutto  carità  com'era,  cercò  ogni  mezzo  per  rincuorarmi  assicurandomi  che  la  mia
sottomissione al desiderio dei superiori sarebbe stata assai gradita al Signore, il quale certamente
mi  avrebbe  concesso  tutto  quello  che  era  necessario  per  sostenere  il  peso  che  Lui  stesso  mi
addossava  ed  avrebbe  benedetto  i  miei  sforzi  per  adempiere  bene  gli  impegni  che  stavo  per
assumere solo per suo amore.
Alquanto  calmata  dalle  sue esortazioni,  ripresi  la  parola  e  gli  esposi  alcuni  vecchi  metodi  che
c'erano nel Ricovero i quali, a mio parere, influivano molto ad impedire il buon ordine all'interno
dell'Istituto. Gli parlai anche della molteplicità delle mie occupazioni e del poco aiuto che potevo
avere  dalla  mia assistente  dato il  suo scarso buon senso e forse anche per  la sua poca salute,
trovandosi da qualche settimana assai indisposta e spesso obbligata a letto con certi malori poco
chiari: tutte ragioni per le quali vedevo ancor più l'impossibilità di addossarmi nuove brighe nella
certezza di non poterle poi disimpegnare a dovere.
Egli  mi  rispose  che,  nonostante  quanto  gli  avevo  esposto,  non  dovevo  rifiutarmi  di  assumere
l'intera direzione interna del Ricovero, ma che quando i superiori mi avessero fatto la proposta,
rispondessi loro che accettavo soltanto a condizione che essi aderissero alle mie istanze. Allora
dovevo esporre tutte le  innovazioni  che credevo necessarie per ottenere più facilmente il  buon
andamento della disciplina interna. In particolare ed assolutamente dovevo dire che la compagna
che avevo non era adatta per il Ricovero: pensassero quindi a licenziarla, ma con la disposizione di
trovare qualcuno che potesse essermi di vero aiuto.
Questo fu un altro vero colpo per me perché, se era vero che la compagna ben poco mi giovava,
d'altra parte era così buona, tanto affezionata a me e così contenta del suo stato, che la sola idea di
dovermi adoperare perché venisse licenziata,  mi pareva una crudeltà in me. Esposi questo mio
sentimento al padre, ma egli restò fermo nel comandarmi di fare ogni passo per ottenere, e presto,
la sua uscita dal Ricovero. Soggiunse che egli stesso mi avrebbe sostenuta presso gli altri superiori
perché aderissero ad ogni mia domanda; io dovevo solo pensare ad obbedire, certa che il Signore
avrebbe benedetto la cosa.
Allora, tutta agitata, mi inginocchiai e dissi: «Padre, sia fatta sopra di me la volontà del Signore.
Farò quanto lei, padre, mi ha ordinato. Faccia la carità di darmi la sua santa benedizione che mi dia
la forza di superare e vincere me stessa».
«Sì, - mi disse - va' con la benedizione nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo».
Partii da lui dicendogli che avrei ricominciato le mie veglie notturne presso di lui, cosa che egli
accettò, e ritornai nella mia comunità. In seguito andai anche dal mio confessore e lo informai di
come  stavano  le  cose  e  di  quanto  mi  aveva  consigliato  di  fare  il  rev.do  don  Luigi.  Anch'egli
convenne che, così facendo, avrei operato per il meglio per cui mi proposi di fare senz'altro così.
Quello  però che assai  mi  costava era riguardo alla  compagna:  sapere che aveva in me tutta la
confidenza,  che  mi  credeva  affezionatissima  a  lei  e  dover  io  stessa  provocare  la  sua  uscita
dall'Istituto, mi pareva proprio un atto di crudeltà. Ma dovevo farlo. Studiai peraltro i modi più
blandi per farle a poco a poco prevedere ciò che l'aspettava, ma il colpo non poteva non esserle
dolorosissimo.

direttrice

28. – Intanto i superiori si radunarono39 e, dopo aver conferito fra loro, chiamarono anche me e mi
esposero formalmente la loro intenzione di addossarmi il grave peso di tutto l'andamento interno
del Ricovero, assicurandomi che mi avrebbero sostenuta ed aiutata in ogni modo possibile.

39 L'adunanza si svolse il 21 febbraio 1858.
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Allora esposi ciò che intendevo venisse sistemato, senza di che non avrei accettato la loro proposta
ed essi aderirono a tutto. Così pure convennero di licenziare l'assistente che avevo e di adoperarsi
per  procurarmi  qualcuno  che  potesse  aiutarmi  bene.  Stabilirono  infine  il  giorno  in  cui,  alla
presenza di tutta la comunità, avrebbero annunciato le innovazioni stabilite e avrebbero investito
me dell'autorità necessaria per sostenere l'ufficio di direttrice.
Giunto quel giorno40, vennero i superiori, eccetto il rev.do don Luigi perché infermo. Radunarono
l'intera comunità e la informarono di aver eletto e stabilito me quale capo interno dell'Istituto: da
quel momento quindi ognuno doveva ritenermi investita dell'autorità stessa dei superiori e quindi
stare in tutto ai miei ordini.
Poi  deposero  alcuni  dei  ricoverati,  altri  li  elessero  o  li  confermarono  in  qualche  impiego  che
avevano all'interno dell'Istituto: di portinaio, d'infermiere ed altro, secondo quanto era stato prima
stabilito. Infine consegnarono a me una lettera sottoscritta da tutti loro quale documento attestante
l'autorità di cui m'investivano sopra tutta la comunità, non eccettuati gli stessi cuochi41.
Io dovetti essere presente a tutto questo, ma solo Dio sa con quanta mia sofferenza. Ebbi però la
soddisfazione di vedere che tutti i ricoverati e gli inservienti, almeno esternamente, si mostrarono
contenti di quanto era stato loro annunciato.
Cominciai così a disimpegnare l'incarico assunto. Avevo però fatto notare ai superiori come era
poco conveniente che una donna dovesse attendere alla disciplina e al buon ordine di una comunità
di uomini e avevo aggiunto che mi ritenessero provvisoria in quel posto, fino a tanto che avessero
trovato una persona idonea a tale impiego. Essi non mi avevano contraddetta.

morte di don Luigi Ferrari

29. – Intanto avevo ripreso e continuavo le veglie notturne al letto del mio confessore infermo. Era
pressappoco  sempre  nel  medesimo  stato,  ma  si  vedeva  che  il  suo  fisico  andava  giornalmente
indebolendosi, per cui non si poteva che presagire un esito fatale del suo male. Egli stesso più volte
m'ebbe a dire che per lui non c'era speranza di guarigione e che sarebbe stato un illudersi il pensare
diversamente. Altre volte invece mi parlava come se avesse creduto di poter alquanto rimettersi,
speranza che non si spegne mai del  tutto negli  ammalati.  Ma il  più delle volte,  come dissi,  mi
parlava della sua morte come di una cosa vicina.
«Abbi pazienza,  - mi diceva  - perché forse dovrai patire ancora per poco al mio letto. Poi, se il
Signore mi userà la misericordia di prendermi con Sé in paradiso, io mi ricorderò del bene che mi
fai, ma non abbandonarmi finché non mi avrai chiuso gli occhi».
Un'altra volta mi disse che voleva sapere da me con tutta sincerità che cosa i medici pensavano del
suo  male  e  quale  esito  ne  pronosticavano.  Mi  trovai  sommamente  imbarazzata,  ma  non  volli
ingannarlo.  Con  la  maggior  delicatezza  possibile  gli  dissi  che  i  medici  poco  potevano  dire
dell'avvenire, ma che giudicavano sempre molto incerta la perfetta guarigione di una malattia assai
lunga42; il Signore però poteva fare grandi cose, quindi si doveva sempre sperare bene e poi essere
rassegnati a tutto.
«A me pare di esserlo,  - rispondeva - perché non bramo altro se non che Dio faccia in me la sua
santissima volontà».
Ma così dicendo si  commuoveva,  chiaro segno che la natura voleva farsi sentire;  ed io non mi
conturbavo certamente di meno a tali discorsi.

Già era giunto il  momento in cui il  Signore voleva mettere fine ai patimenti di quel suo fedele
ministro. La mattina dell'11 marzo ero partita dal suo letto lasciandolo nel suo solito stato, ma nella
notte seguente venne assalito da una stretta sì forte, che subito corsero a chiamare il curato e gli

40 24 febbraio 1858: Gaetana non aveva ancora 31 anni.

41 La lettera d'ufficio dei prepositi porta la data 24 febbraio 1858. Vi si legge: “.... conoscendo le zelantissime cure della sig. 
Gaetana Sterni e la attitudine per disimpegnare eccellentemente ogni ufficio, viene essa nell'odierna seduta, eletta quale direttrice a 
soprintendere all'ordine, alla disciplina interna, alla pulizia ed a tutto che riguarda  all’economia, ed ogni ricoverato e ricoverata, 
nonché i serventi e cuochi dovranno riconoscerla quale capo di casa e riportarsi ad essa e dipendere dai suoi ordini interamente, per 
ogni buon ordine e pel fine più felice".

42 La malattia del Ferrari era la tisi polmonare.
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amministrarono i santi Sacramenti. Io non sapevo ancora nulla, ma più tardi venne la sua donna di
servizio che mi narrò l'accaduto e mi disse che il moribondo mi voleva. 
La notizia mi mise in somma agitazione e mi recai frettolosa dal povero paziente che trovai in
pessimo stato. Mi avvicinai a lui ed egli mi guardò e mi disse: «Gaetana, ecco giunto il momento.
Sei venuta in tempo a chiudermi gli occhi. Sta' qui con me». Ma gli costava grande fatica parlare,
tanto era oppresso.
Gli  risposi  appena una parola,  perché nel  vederlo in tale stato mi ero tutta commossa; poi  mi
sedetti vicino a lui che abbisognava continuamente di qualche assistenza.
La camera era continuamente frequentata dai parenti addolorati e da sacerdoti, ma dopo avergli
detto  appena  una  parola,  dovevano  allontanarsi  dal  letto  perché  tutto  gli  recava  oppressione.
Tuttavia non mancò di dire, con voce interrotta, parole di esortazione al bene e di impartire la sua
benedizione a tutti i nipoti che vennero.
Io assistevo a tutto, anzi dovevo ripetere loro quanto egli non riusciva ad esprimere bene, sicché la
mia commozione era continua e non sapevo decidermi a dirgli una parola anche per me, temendo
di non riuscire ad essere abbastanza forte da nascondergli il mio turbamento.
Finalmente, vedendo che andava sempre più peggiorando, mi feci forte e, standogli vicina così che
nessuno degli astanti poteva intendere le mie parole, gli dissi: «Padre, mi compatisca di tutto, si
ricordi sempre di me, e mi benedica». Ma la mia voce era tremolante.
Egli mi gettò uno sguardo, gli spuntò una lagrima e: «Basta, Gaetana, basta, - mi disse - il Signore ti
benedica».
E chinò la testa dall'altra parte. Io mi sedetti e nascosi quanto potei le lagrime che non riuscivo più
a frenare.
Passò così tutto il giorno. Il santo moribondo innalzava a Dio continue aspirazioni: aveva voluto
che gli ponessi un'immagine del crocefisso sopra il petto per poter posare gli occhi su di Lui e, non
contento  di  ciò,  fece  cenno di  volermi  parlare  e  mi  disse:  «Perché  non mi  suggerisci  qualche
giaculatoria? Ti prego, dammi spesso il Crocifisso da baciare ed aiutami a dire qualcosa di bene».
Lo feci, ma con grande mio sforzo. Egli mi seguiva in tutto, tanto che più volte lo pregai di non
sforzarsi a pregare per non stancarsi, ma credo che il suo interno fervore fosse tale, da non poter
fare a meno di esternarlo come poteva, mediante brevi ma quasi continue aspirazioni. Il suo stato
dimostrava che egli doveva soffrire, e molto, ma da quelle labbra non uscì mai un lamento. La sua
mente fu sempre lucidissima.
Venuta la sera, mi chiamò: volle che accendessi un cerino e gli dessi gli occhiali. Poi m'indicò dove
era uno scritto e mi disse che glielo portassi. Con mano tremante si mise gli occhiali e provò a
leggere.  Ma dopo un  istante  volse  gli  occhi  anche  su  di  me come per  provare  la  sua  vista  e,
riconsegnandomi tutto, disse: «Ah! prendili, non ci vedo più». E tornò a mettersi tranquillo.
La notte  era  inoltrata;  tutti  i  familiari  si  erano ritirati;  nella  stanza rimanevano ancora mons.
Arciprete ed il curato43 i quali, in un angolo, parlavano fra loro.
Il povero paziente sentì battere l'orologio e mi domandò: «Che ora è?».
«Le dieci», gli risposi. Egli tacque e prima che l'orologio ribattesse le ore, m'accorsi di qualche suo
contorcimento d'occhi. Corsi ad osservarlo con il lume vicino e m'accorsi che era boccheggiante.
Chiamai vicino i due sacerdoti: ma appena incominciarono le preci degli agonizzanti, quell'anima
benedetta partì dalla terra per unirsi al suo Dio.
Rimasi come istupidita e non seppi più fare una lagrima. Lo rimirai ancora un istante e poi venni
condotta al Ricovero ove tutti erano a letto. Mi chiusi nella mia camera tutta accorata, ma senza
poter avere il sollievo del pianto, forse perché fino allora lo avevo troppo soffocato. Ah! la giornata
del 12 marzo 1858 non la dimenticherò mai, tanto fu penosa per me.
Ma con la fine di quel giorno non finirono le strette del mio cuore. Ancora la mattina seguente,
nella chiesetta del Ricovero si cantò la Messa da requiem per quel benedetto che era stato, oltre che
fondatore, anche superiore del Ricovero per tanti anni.
Il  cappellano  disse  alcune  parole  di  circostanza  e  fu  proprio  allora  che  mi  scossi  dal  mio
intontimento  e  provai  tutto  il  dolore  per  la  gran  perdita  sofferta.  La  più  forte  e  violenta
commozione s'impadronì di me e diedi in un dirottissimo pianto.  Mi sforzai il  più possibile di
nasconderlo, finché potei ritirarmi nella mia stanza e sfogare liberamente con le lagrime la piena
del mio dolore. Feci a Dio l'offerta del grande sacrificio che aveva voluto da me, dopo di che mi
sentii internamente sollevata e capace di mostrarmi addolorata ma non desolata.

43 Mons. Domenico Villa e don Benedetto Müller.
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Dovevo però passare un altro gran momento, accompagnare cioè la salma del mio amato padre alla
chiesa ed assistere alle sue esequie. Esimermi da questo sarebbe stato rendermi singolare poiché
l'intera comunità  del  Ricovero e  tutti  quelli  che appartenevano ad  esso dovevano intervenirvi.
Andarvi con eccessiva commozione e pianto sarebbe stata cosa non conveniente e del tutto opposta
alla mia solita disinvoltura. Ma, e come andarvi e rimanere forte? Sentivo che mi occorreva uno
speciale aiuto del cielo e non cessavo d'implorarlo.
Volli  però provare me stessa e,  dopo vari  contrasti,  decisi  di  fare una visita di  convenienza ai
parenti del defunto e così andare a vedere ancora una volta il mio benemerito padre.
Dopo aver fatto i convenevoli con i familiari ed essermi congedata da essi, andai nella stanza del
defunto ove trovai soltanto una vecchia domestica. Egli era vestito, aveva il crocefisso fra le mani e
la sua fisionomia era così composta che sembrava ancora parlante. Lo guardai alquanto col cuore
che mi batteva forte, poi  m'inginocchiai, gli baciai riverente la mano che tante volte aveva alzato
sopra di me soprattutto in confessionale, benedissi le labbra che tante volte si erano schiuse per
ammonirmi,  consigliarmi  e  confortarmi,  e  mi  raccomandai  alla  sua  protezione.  Mi  sentii  tutta
consolata ed assai più forte di prima per accompagnare coraggiosamente la salma al momento delle
esequie.

Infatti il giorno seguente mi unii al corteo funebre e fui presente non solo alle semplici esequie, ma
anche al tenerissimo discorso tenuto da mons. Arciprete dinanzi alla bara in lode, ben meritata,
dell'esemplarissimo sacerdote.
Il discorso fu lungo perché in esso mons. Arciprete toccò tutta la vita di colui del quale intendeva
esaltare le virtù. Lo dipinse nella sua gioventù, fornito di molta vivacità, ma sempre morigerato. Poi
lo ricordò religioso fervente nel convento dei Filippini a Vicenza ove era giunto al sacerdozio; ma
non potendo rimanere  in  quel  santo  ritiro  per  la  sua  salute  malferma,  con  l'approvazione  dei
superiori era ritornato nella sua città che, in lui, aveva ricevuto un sacerdote esemplare e benefico
nonché dotto e prudente.
Ricordò come per ben due volte aveva disimpegnato in modo eccellente i doveri di facente funzione
di parroco, in occasioni in cui la parrocchia era rimasta priva di pastore e come, per voto unanime,
sarebbe  stato  eletto  lui  a  reggere  stabilmente  il  gregge  di  questa  città,  se  non  avesse  sempre
contestato con tutte le sue forze che la sua salute non poteva sostenere un peso così grande.
Rammentò la continua operosità di quell'anima sempre accesa di santo zelo e ce lo dipinse tutto
carità al letto degli infermi anche in occasione di contagi, paziente catechista per lunghi anni, vero
ministro di Gesù Cristo nel confessionale, dotto, paziente e forte, dotato di un dono non comune
per discernere gli spiriti e dirigere le anime per le vie della più sublime perfezione cristiana.
Ricordò quanta gratitudine dovevano a quell'anima grande i  pubblici  Istituti  di beneficenza: gli
orfanelli, fra i quali aveva vissuto tanti anni prodigando ogni più tenera cura; le Figlie della Carità
Canossiane,  delle  quali  era  stato  superiore  indefesso  fin  dalla  loro  fondazione  in  Bassano;  il
Ricovero, che doveva riguardarlo come uno dei suoi primi fondatori e per il cui sostentamento non
aveva mai cessato di adoperarsi per ben quindici anni.
Infine monsignore terminò col dire che, perdendo lui, aveva perso l'uomo, da cui riceveva conforti,
consigli e aiuti e lo invocò perché anche dal cielo, con le sue suppliche, assistesse il pastore ed il
gregge.
Mentre parlava, la sua commozione era grande e molti di quelli che l'ascoltavano non sapevano
trattenere le lagrime; io, ancora ne stupisco, stetti sempre senza versarne una, commossa sì, ma di
una commozione così tranquilla, che non potei fare a meno di ritenere il fatto come una grazia del
Signore al quale avevo già offerto il mio sacrificio.
Nemmeno in seguito seppi piangere più la sua morte. Ciò non vuol dire che in me si sia cancellata
la memoria di un tal padre, anzi la conservo vivissima; non dimenticherò mai quanto la mia anima
gli deve e sento una viva speranza che anche dal paradiso egli mi guardi e mi protegga. Oh sì, anima
benedetta! Io non so vederti che in seno a Dio ove sono certa che tu sia giunta ad ottenere il premio
di  tutto il  bene che facesti  qui  sulla terra e delle  sante virtù che esercitasti;  e  sospiro il  felice
momento di poterti divenire compagna nella patria celeste. Tu, prega sempre per me perché così
avvenga.

«aereo progetto» in contrasto con «certe fantasie»

30



30. – Pochi giorni dopo questi fatti, venni a sapere che mons. Arciprete, trovandosi con i superiori
del  Ricovero  e  discorrendo  con  loro  sull'andamento  interno  della  Pia  Casa  dopo  la  morte
dell'economo, disse che non sarebbe stato soddisfatto fino a che non avesse visto una comunità
religiosa addetta alla cura interna del pio Istituto.
I superiori  gli  avevano risposto che la Sterni andava loro troppo bene perché conosceva ormai
l'andamento delle cose; quindi non si sarebbero mai indotti a togliere a lei la direzione per affidarla
ad altri.  Monsignore aveva soggiunto che in tal caso si  poteva indurre la Sterni ad entrare per
qualche mese in una Congregazione religiosa, convenendo con i superiori di questa che, una volta
indossate le vesti monacali, non si rifiutassero di restituirla al Ricovero con altre due o tre religiose.
In tal modo, ecco la Sterni religiosa ed anche direttrice del Ricovero.
«Sta' a vedere - aveva soggiunto uno dei superiori – se è disposta a fare questo!».
«Oh, è buona - aveva risposto un altro - e facilmente si adatterà».
Così  avevano  terminato  il  discorso  senza  nessuna  conclusione.  Poco  dopo  esso  mi  venne
segretamente raccontato quasi alla lettera.
Non ne feci cenno a nessuno, ma la cosa mi mise un po' in pensiero e mi risvegliò qualche idea sulla
unione a cui precedentemente avevo pensato.
Nella lontana supposizione che i superiori mi comunicassero formalmente il loro aereo progetto,
mi domandavo se sarebbe stato bene o no che manifestassi io ad essi le mie idee, di trovare cioè
delle compagne e di formare fra noi una specie di unione; ma non mi sarei mai azzardata a parlare
di questo senza essermi prima molto consigliata. Ma, e con chi? se nel mio confessore non avevo
piena fiducia. Avessi potuto parlare con il padre gesuita!

l'attesa di un consiglio

31. – Avevo appena concepito tale desiderio, quando venni a sapere che, entro pochi giorni, egli
sarebbe venuto a Bassano a dare un corso di esercizi spirituali alle Zitelle. Chi più contento di me!
Subito mi adoperai per ottenere dal confessore il permesso di andare alle sue prediche ed egli aderì.
Ed aspettavo con impazienza di potermi presentare a lui per aprirgli il mio cuore oppresso da tante
passate sofferenze, per chiedergli consiglio su ogni cosa incerta e per riprendermi alquanto nello
spirito molto abbattuto.
Venne  finalmente  il  giorno  bramato  in  cui  doveva  iniziare  il  santo  ritiro.  Quella  mattina  mi
presentai al confessore e, terminata la confessione, gli dissi che intendevo presentarmi al padre
gesuita e conferire con lui sulle cose della mia anima.
«Oh, saresti proprio brava se lo facessi!», mi rispose sorridendo.
«E perché?», gli chiesi.
«Perché - continuò - per parlargli dovresti fare un lungo viaggio».
Io che non intendevo nulla, soggiunsi: «Che viaggio, padre?».
«Sappi  - mi  rispose  - che  ieri  le  Zitelle  hanno  ricevuto  la  notizia  che  egli  è  stato
improvvisamente trasferito a Cremona dove si  è subito recato senza poter più venire a
Bassano».
Non saprei dire quanto quell'annunzio mi abbia conturbata, ma procurai di dissimulare.
Uscita dal confessionale mi prostrai in un banco a sfogare il mio dolore; poi, pensando che
tutto era disposto da Dio, mi rimproverai per la debolezza, feci un atto di rassegnazione
alla divina volontà ed offrii a Dio il mio sacrificio.

Eccomi dunque di nuovo con le mie perplessità. Per risolverle un po' pensai di fare con la
penna quanto non mi era dato di fare a voce, di scrivere cioè al padre straordinario.
Siccome  però  mi  pareva  difficile  esprimergli  interamente  per  iscritto  quanto  avrei
desiderato  esporgli  se  avessi  potuto  parlare,  pensai  di  chiedergli  prima con  una breve
lettera se potevo sperare che ritornasse entro breve tempo da queste parti. Avevo infatti un
grande bisogno di conferire con lui  su vari  punti,  ma specialmente su un progetto che
temevo mi venisse proposto e che si opponeva a certi lavori della mia fantasia. Se poi avessi
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saputo che il suo ritorno nelle province venete era incerto, avrei tentato di spiegarmi con lo
scritto.
In tale occasione gli notificai anche la dolorosa perdita che avevo fatta del rev.do don Luigi;
gli dissi pure della morte dell'economo che aveva reso assai più pesante la mia posizione
nel Ricovero. Infine lo pregai di un pronto riscontro44.

Egli infatti non tardò a rispondermi e il contenuto della sua risposta era questo: nutriva
speranza di dover ritornare entro breve tempo nel Veneto, ma non sapeva precisamente né
quando né dove sarebbe stato mandato; già prima di ricevere la mia lettera, aspettava di
conoscere con sicurezza la sua destinazione per notificarmela, in modo che avessi potuto
ricorrere a lui in caso di bisogno.
Continuava  dicendomi  che,  fin  dal  momento  in  cui  avevo  messo  piede  nel  Ricovero
assoggettandomi a prendere l'ufficio destinatomi da Dio, egli aveva formato il pensiero che
il buon Gesù volesse fare qualche cosa per mezzo mio; ora, essendomi mancati don Luigi e
l'economo,  si  confermava sempre più nel  pensiero  concepito,  essendo quello  un segno
chiaro che l'opera doveva venire da Dio e non da mezzi umani e che Egli voleva adoperare
come strumento la sola Gaetana, affinché apparisse chiaramente che il lavoro era suo e non
degli uomini.
Soggiungeva che anche il piano che si voleva fare egli se l'era aspettato, ma che intanto io
cercassi  di  mettere  insieme  le  mie  «fantasie»  che  egli  sperava  un  altro  giorno  non
sarebbero state più mie ma del mio Gesù e allora non sarebbero state più fantasie, ma fatti.
Se  poi  mi  fosse  stato  presentato  il  piano che  non accordava  con le  mie  idee,  non ero
obbligata ad accettarlo e nessuno avrebbe potuto obbligarmi a farlo. Ecco perché, diceva,
era stato prudente non fare il voto di obbedienza. 
Chiudeva la lettera dicendomi che, passata la Pasqua che non era molto lontana, se non
avessi ricevuto un'altra sua lettera, cercassi di mettere per iscritto quanto avevo in mente
di dirgli e gli spedissi il mio scritto a Cremona: egli, con la luce del Signore, mi avrebbe
risposto schiettamente secondo il suo solito.
«Intanto  - concludeva  - stia certa che mi ricordo benissimo di lei ogni giorno e con più
ragione lo farò in seguito. So dove ella si trova, come si trova e per causa di chi si trova
dove è. Non posso né devo scordarmi di lei e mi sento obbligato ad aiutarla in tutto quello
che posso. Mi scriva dunque con tutta confidenza, che sono e sarò sempre suo padre in
Gesù Cristo».
Che questa lettera mi abbia consolato è inutile dirlo, ma essa mi ha non meno sorpresa,
perché egli mi rispondeva a cose che avevo bensì in animo di manifestargli, ma delle quali
fino allora non gli avevo neppure fatto cenno. Fatto sta che le sue parole diedero esca ai
miei fantastici pensieri e desiderai maggiormente di conferirne con lui.
Ogni giorno, all'ora della posta, stavo in attesa di ricevere una sua lettera con la notizia
della sua venuta da queste parti, ma rimanevo sempre delusa, sicché, passata la Pasqua,
stabilii di scrivergli nuovamente.

ancora senza assistente

32. – Nel frattempo avevo dovuto soffrire non poco a causa dell'allontanamento della mia
compagna dal Ricovero. Quella misera non si era ancora ristabilita in salute e già i suoi
parenti erano stati prevenuti che non era adatta per il Ricovero. Venendo a trovarla, glielo
lasciarono trasparire  e  questo bastò a  gettarla nella massima desolazione che aumentò

44 La lettera di Gaetana risale alla prima metà del marzo 1858. La data è presumibile dalla risposta di p. Bedin che è del 23 marzo 
1858 da Cremona.
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assai quando fu certa della cosa; ma, buona come era, procurò di superare se stessa e di
adorare la divina volontà.
Dopo  alcune  settimane  di  sofferenze  per  lei  e  per  me,  partì  dall'Istituto  ed  io  rimasi
nuovamente  sola45.  Si  trattava  ora  di  trovare  un’altra  persona  adatta  ad  essere  mia
assistente e vedevo la cosa assai difficile.

una risposta tranquillizzante

33. – Intanto, come dissi, passata la Pasqua, mi misi a scrivere al mio straordinario. Dopo
avergli detto la sorpresa che avevo provato nel leggere la sua lettera a causa di quanto in
essa accennava, prima di ogni altra cosa gli esposi per esteso il discorso che avevano fatto
fra loro monsignor Arciprete e i miei superiori ed il piano che avevano escogitato a mio
riguardo.
Gli dissi che a me, fino a quel momento, non ne avevano fatto neppur cenno, ma che gli
scrivevo unicamente per prepararmi a rispondere francamente nel  caso me lo avessero
proposto, il che poteva anche non avvenire mai.
Continuai  dicendogli  che  quel  piano  si  opponeva  alle  mie  idee.  E  qui  gliele  esposi
diffusamente, assicurandolo che scrivevo tali cose con molta ripugnanza, ma che volevo
manifestargli tutto per obbedirlo.
Gli raccontai come avevo concepito le prime idee di formare un'unione di persone che si
prestassero con me al servizio del Ricovero e all'assistenza degli ammalati della città. Gli
riferii  quanto avevo letto nella vita di Vittorina de Galard, soggiungendo che dopo tale
lettura non avevo più saputo celare al confessore le mie fantasie. Gli esposi la risposta che
questi mi aveva dato e gli dissi che in seguito non avevo più fatto caso alle idee concepite,
anche se più volte mi ero sentita combattuta fra il doverle calcolare o no.
Ma il progetto fatto fra monsignor Arciprete e i superiori aveva nuovamente ridestato in
me le  vecchie  idee,  con qualche pensiero  di  doverle  manifestare  loro,  nel  caso  che mi
avessero comunicato il loro progetto.
Lo prevenni anche su due cose: la prima, che tutte le idee di cui gli avevo scritto non le
avevo sentite in me in maniera da poter giudicare che mi venissero per ispirazione divina,
ma solo come vani miei pensieri, e che sentivo, anziché inclinazione, non poca ripugnanza
alla loro effettuazione, perché mi avrebbero chiusa la via al conseguimento di ciò che tanto
desideravo, cioè la liberazione da ogni briga e la tranquillità di un chiostro; la seconda, che
sentivo  grande ripugnanza nel  manifestargli  le  idee  concepite,  perché temevo che egli,
avendo visto in passato l'avverarsi di qualche mio interno presentimento, preoccupato da
ciò,  desse  peso  con  troppa  facilità  alle  mie  parole  e  quindi  mi  consigliasse  di  seguire
quanto, forse, non era meritevole che di disprezzo.
Gli chiesi poi scusa di tanta mia schiettezza e lo pregai di rispondermi con tutta chiarezza
secondo che il Signore gli avesse ispirato, per mia tranquillità e norma, assicurandolo che
ero disposta a regolarmi in tutto secondo la sua direzione.

Spedita questa lunghissima lettera, attendevo con impazienza la risposta che non tardò
molto a giungermi.
In essa il  buon padre,  dopo avermi assicurata che si  compiaceva della  mia sincerità  e
schiettezza nello scrivergli, mi disse che gli piaceva l'idea di affidare la direzione interna del
Ricovero ad una comunità religiosa e che anch'io l'approvassi nel caso mi venisse proposto
il piano ideato.
Quanto a me però, mi tenessi pienamente libera per poter conoscere a suo tempo e con il
consiglio e l'orazione se il Signore voleva da me qualche cosa e quale.

45 Margherita Scotton, licenziata, lasciò l’Istituto verso il 20 marzo 1858.
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Mi disse che dubitava assai che io potessi darmi ad una vita priva di pensieri e di brighe;
anzi avrebbe cercato di raccogliere da varie parti  informazioni atte a rischiarare le idee
concepite.
Io pure mettessi per iscritto qualunque altro pensiero in argomento, per poter all'occasione
conoscere chiaramente la divina volontà.
Mi  animò  a  scrivergli  ogniqualvolta  ne  avessi  bisogno  e  mi  assicurò  la  sua  paterna
assistenza.
Ricevuta questa lettera, mi misi tranquilla perché ormai mi sentivo pronta a rispondere
francamente a qualunque proposta mi avessero fatto.

angustie, timori, stanchezza

34. – Questa tranquillità però non riguardava che l'argomento descritto; quanto al mio
spirito, ne godevo pochissimo.
Dacché  mi  trovavo appoggiata  al  nuovo  confessore,  non sapevo più  che  cosa  fosse  un
momento di vera soavità spirituale, quale avevo sperimentato in passato ai piedi del mio
primo padre.
Il  Signore mi consolava qualche volta nell'orazione o concedendomi qualche sensibilità
d'affetto o permettendomi di intrattenermi con Lui come in un certo spirituale colloquio
nel quale io gli esponevo i miei sentimenti e gli facevo le mie domande, e mi pareva che
Egli mi parlasse al cuore e gustavo di tale trattenimento tutto spirituale.
Dacché  mi  ero  data  all'esercizio  della  meditazione,  mi  ero  sempre  trovata  meglio  con
questo  metodo  che  trattenendomi  in  molte  considerazioni,  e  siccome  mi  era  stato
approvato, mi vi attenevo tutte le volte che mi sentivo disposta.
Nel  periodo  di  cui  sto  parlando  però,  era  assai  raro  che  potessi  intrattenermi  così
spiritualmente col mio Gesù; assai spesso invece mi trovavo oppressa, dissipata, priva di
ogni sensibile fervore. Allora si risvegliavano in me timori, angustie, noie, cose tutte che
non mi erano nuove perché, di quando in quando, anche in passato ne avevo sperimentato.
Ma allora, presentandomi al confessore e conferendo con lui, era raro che, almeno per il
momento, esse non si dissipassero e io non rimanessi consolata e tranquilla. Ora invece,
presentandomi al confessore e parlando con lui, il più delle volte me ne partivo più afflitta
e angustiata di prima.

Mi pareva di non trovare nel confessore gli aiuti di cui mi credevo bisognosa; sentivo come
una  bramosia  che  egli  mi  sorreggesse  e  mi  animasse  mediante  esortazioni  spirituali  e
conforti  e  mi  pareva  di  trovare  in  lui  solo  parole  asciutte.  Diminuiva  perciò  in  me la
confidenza per parlargli delle mie sofferenze spirituali e sentivo tutto il peso della perdita
del  mio precedente padre.  Così,  perdendomi in inutili  desideri,  non facevo che soffrire
maggiormente.
A tutto questo si aggiungeva il fatto che mi sentivo sempre più fisicamente abbattuta dalle
molteplici brighe del mio stato e mi era sempre più pesante l'esercitarmi nelle consuete
mortificazioni ed astinenze, anche per il timore di pregiudicare notevolmente la mia salute.
Esponevo questo mio sentire al confessore e gli chiedevo qualche modifica al mio solito
metodo di vita, ma egli credeva bene di opporsi, ordinandomi di continuare esattamente
tutte le pratiche a cui mi ero sottoposta sotto la direzione dell'altro confessore. Io obbedivo,
ma con grande violenza su me stessa, che sentivo di più appunto perché priva di fervore
spirituale e quindi senza nessuno spirito di mortificazione.

In mezzo a tali sofferenze, sentendomi bisognosa  di qualche conforto, pensai di cercarlo
scrivendo al  mio straordinario,  e  lo  feci  esponendogli,  come meglio seppi,  tutte  le  mie
afflizioni, angustie e dubbi.

34



Gli parlai in particolare del malcontento che sentivo nelle mie confessioni per il terribile
timore di farle male. Gli esposi come, anche in mezzo alle mie pene, mi sentivo quasi in
necessità di abbandonarmi in Dio, perché facesse di me come meglio gli piaceva. Gli dissi
che dopo l'ultima lettera che gli avevo scritto, si erano del tutto sopiti in me i pensieri che
in essa gli avevo manifestati. Lo pregai di accettare che, di quando in quando, nei maggiori
bisogni, ricorressi a lui almeno con lo scritto, dal momento che non potevo parlargli di
persona, e terminai chiedendogli qualche conforto e la sua santa benedizione.

Questa volta il buon padre tardò vari giorni a rispondermi, essendo assente quando giunse
la mia lettera.
Nel frattempo io mi sentivo impaziente di ricevere la risposta, ma riconoscendo che la mia
brama era troppo spinta e quindi difettosa, mi sentii ispirata a mortificarla dilazionando di
qualche  giorno  la  lettura  della  lettera  quando l'avessi  ricevuta.  Sentivo  che  questo  mi
costava uno sforzo,  ma quando il  Signore mi dava qualcuna di  queste ispirazioni,  non
potevo disprezzarla senza avvertire il timore di rendermi infedele; quindi dovevo seguirla.
Anche in questa occasione mi proposi di fare così. Infatti, giunta la desiderata lettera, la
presi e, così sigillata, la posi sotto il manto di una immagine dell'Addolorata che tenevo in
stanza, stabilendo di leggerla dopo tre giorni e presentando alla stessa Vergine il mio atto
di mortificazione.
Quei tre giorni mi parvero lunghi e spesso mi sentivo spinta ad anticipare la lettura di
quella lettera pensando che poteva contenere cose urgenti e che prudenza voleva non si
tardasse mai a leggere gli scritti che si ricevono, non potendo sapere il loro contenuto. Ma
dentro di me sentivo il contrario e mi pareva proprio che il Signore mi domandasse quella
piccola  mortificazione,  che per  me era  grande  solo  per  la  mia  puerile  ansietà  che pur
dovevo moderare. Rimasi dunque fedele.
Nel  giorno  prefisso,  in  un'ora  tranquilla,  presi  la  lettera,  la  lessi  e  rilessi  con  molta
consolazione  del  mio  spirito  perché  era  piena  di  sante  esortazioni  e  confortanti
assicurazioni.
In  modo  particolare  il  padre  mi  raccomandava  di  assecondare  molto  il  sentimento  di
abbandono in Dio e mi parlava molto della felicità di poter essere certa di trovarmi dove il
Signore mi voleva. Acconsentiva pienamente che ricorressi a lui ogniqualvolta ne avessi
bisogno e terminava assicurandomi il suo impegno per essermi sempre utile.

La lettura di  questa lettera,  come dissi,  mi consolò non poco e mi trovai  anche molto
contenta di aver vinto me stessa protraendone la lettura, tanto che continuai anche in altre
simili circostanze a lasciare le lettere per qualche giorno, a volte più, a volte meno, sotto la
custodia di Maria, prima di leggerle; e mi trovai poi sempre contenta, sebbene ogni volta
sentissi prima molta ripugnanza per tale mortificazione.
Dopo  questa  corrispondenza  tenuta  col  padre  gesuita,  avendo  sperimentato  un  po'  di
conforto  spirituale,  mi  proposi  di  superare  qualunque timore e  ripugnanza  e  di  vivere
tranquilla secondo la direzione del mio confessore.
Ma  tale  mio  proponimento  non  ebbe  durata.  Poco  dopo  mi  trovai  peggio  di  prima:
aumentarono le mie molestie spirituali, crebbero i timori, le agitazioni, le angustie.
Le ripugnanze per quanto riguardava la mortificazione esterna aumentavano sempre più.
Diminuiva invece la mia confidenza verso il confessore, le sue parole riuscivano sempre
meno di conforto all'anima mia, per cui cominciai a temere che egli non fosse adatto per
me.
Spesso gli dicevo che gli esercizi di penitenza mi erano gravosi, trovando il mio fisico non
poco deperito nelle forze; ma egli non giudicava opportuno dar peso alle mie rimostranze,
anzi mi diceva che erano tentazioni e che continuassi secondo il mio metodo.
Nell'orazione avevo delle alternative: ora potevo applicarmi, sperimentando anche qualche
lume  ed  affetto,  ora  non  riuscivo  a  nulla  e  mi  trovavo  fra  angustie  ed  afflizioni.
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Esternamente  però dovevo dimostrarmi sempre uguale ed attendere  alle  mie faccende,
senza avere nessuna persona con cui sfogare le mie sofferenze.

esercizi spirituali 1858

35. – Trovandomi in tale stato, pensai di chiedere al confessore il permesso di fare un corso
di esercizi spirituali, ma in tutta quiete. Ottenuta la sua approvazione, pregai la superiora
delle  Canossiane46 di  volermi ricevere per otto  giorni  nel  suo Istituto,  senza però farlo
sapere a nessuno.
Ella me lo concesse ed io dissi ai superiori del Ricovero che dovevo andare per alcuni giorni
presso alcuni  parenti  per affari;  e  non dicevo il  falso perché dalle  Canossiane avevo le
sorelle. Essi non mi chiesero di più ed assentirono.
Disposi dunque ogni cosa in comunità e il giorno 4 ottobre entrai dalle Canossiane.
Prima di concludere la cosa avevo molto desiderio di fare quegli esercizi, ma non appena fu
tutto stabilito, mi assalì un tedio tale da farmi pentire del progetto fatto.
Incominciai il ritiro con questo tedio ed esso mi fece compagnia per tutti quei giorni, senza
che in essi abbia saputo passare un solo quarto d'ora con un po' di fervore.
Passai  quel  tempo  in  completa  solitudine.  Avevo  infatti  la  mia  cameretta  e  stavo  là
continuamente, uscendone solo per prendere cibo, pure da sola, e per andare nella chiesa
che era vicinissima. Ma quella solitudine non mi sollevava affatto lo spirito, anzi favoriva
sempre più la mia interna malinconia, molto eccitata dal fatto di trovarmi fra quelle mura
ove ricordavo di aver goduto tanta pace, lontana da ogni tumulto di faccende esterne.
Queste memorie mi facevano sentire più grave il peso della mia posizione nel Ricovero e
non  sapevo  frenare  il  pianto,  soprattutto  nelle  ore  in  cui  le  suore  avevano  la  loro
ricreazione ed io, dalla mia cameretta, udivo i loro canti spirituali e le loro innocenti risate.
Oh! allora, confrontando la loro con la mia posizione, dovevo pur piangere, e fra le lagrime
non facevo altro che ripetere: «Signore, sia fatta sopra di me la tua volontà! Non ero degna,
mio Dio, di abitare fra queste tue innocenti spose; a me, che tanto ti ho offeso, conviene
una  vita  di  pene  e  sacrifici.  Fiat,  fíat  voluntas  tua».  Intanto  le  lagrime  mi  cadevano
abbondanti e con esse sollevavo alquanto il mio spirito oppresso.
I sentimenti che mi dominarono di più in quegli esercizi furono appunto l'uniformità ai
divini voleri, la necessità di attendere alla morte di me stessa e il dovere di abbandonarmi
interamente in Dio: sentimenti che non recavano alcun conforto al mio spirito perché non
provenivano da fervore sensibile, ma solo da un convincimento dell'intelletto che appagava
la mia volontà47.
Assai spesso veniva il confessore ed io gli rendevo conto, come meglio potevo, di come mi
trovavo e lamentavo con lui la mia freddezza spirituale. Egli, con tutta carità, mi esortava
alla pazienza e alla fortezza, assicurandomi che era il Signore che mi trattava così per il mio
meglio,  per  distaccarmi  da  ogni  conforto  sensibile  e  io  dovevo  dispormi a  servire  Dio
disinteressatamente.
Questo suo parlare mi appagava, avrei voluto anche sapermi uniformare, ma praticamente
non riuscivo a tanto e rimanevo nella mia scontentezza.
Passai in questo modo tutti quei giorni, dopo i quali ritornai fra i miei ricoverati, senza che
l'anima mia potesse dire di aver ricavato da quel ritiro i doverosi frutti.

un po' di sollievo da una lettera 

46 Madre Caterina Carminati.

47 Sono i "sentimenti" che costituiranno il nucleo fondamentale dello spirito della Congregazione.
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36. – Così poco dopo mi trovai più scontenta di prima, tanto che risolsi di scrivere allo
straordinario.
Erano passati  più di tre mesi da quando gli  avevo inviato l'ultima lettera.  Lo informai
dunque su come avevo passato quel tempo: degli esercizi che avevo fatto, dell'accoramento
in  essi  sofferto,  dei  sentimenti  di  rassegnazione  e  di  abbandono  dai  quali  ero  stata
dominata, di quanto male sapevo uniformarmi a tali sentimenti.
Gli parlai in modo particolare delle ripugnanze che sentivo per la penitenza, trovandomi
non poco indebolita di forze; gli dissi come e quanto il confessore mi faceva praticare sia il
digiuno  e  il  riposo,  che  la  catenella  e  la  disciplina,  e  lo  pregai  di  dirmi  se  anche  lui
approvava quel metodo.
Gli manifestai come mi trovavo con il confessore e gli dissi che spesso sentivo forti impulsi
di cambiarlo, senza saper discernere se provenivano da ispirazione o da tentazione e lo
supplicai di rispondermi chiaramente anche su questo punto, per mia norma e tranquillità.
Gli parlai anche di molte altre afflizioni del mio spirito e lo scongiurai di consigliarmi, di
confortarmi e di darmi la sua benedizione.

Poco dopo mi giunse la risposta nella quale il padre, dopo avermi esortata a coltivare molto
i  sentimenti  concessimi da Dio,  di  abbandono in Lui,  di  morte a me stessa e  di  santa
rassegnazione, soggiungeva che gli parevano discrete le penitenze permesse dal confessore;
mi ricordassi solo di non portare la catenella troppo stretta e di non fare i digiuni con
molta  rigorosità;  per  il  resto  continuassi  pure  secondo il  solito,  senza  badare  alle  mie
ripugnanze le quali non avrebbero fatto alcun male alla mia devozione, anzi avrebbero reso
più meritorie le mie pratiche.
Quanto al confessore, mi diceva, il Signore in seguito avrebbe fatto conoscere meglio se mi
voleva sotto la sua direzione; nel frattempo non pensassi di cambiarlo.
Mi animava a non lasciarmi abbattere dalle mie angustie di spirito, ma a confortarmi nella
certezza che il Signore non mi avrebbe mai abbandonata e mi avrebbe sorretta con la sua
divina grazia. Con questi ed altri simili conforti m'impartiva la sua santa benedizione.
Dopo  questa  lettera,  eccomi  nuovamente  alquanto  animata  e  più  sicura  sul  modo  di
comportarmi. Ed andai innanzi come potei, non però contenta.
Eppure mi aspettavano contrasti maggiori.

un comando inaspettato ed imbarazzante

37. – Era qualche tempo, come dissi sopra, che sentivo indebolirsi il mio fisico. Ai primi di
gennaio dell'anno 1859 fui presa da un leggero malore che mi portò anche un po' di febbre
e stetti a letto. A letto si trovava pure la moglie di mio fratello48 la quale, da qualche tempo
indisposta, dava a temere lo sviluppo di qualche grave malattia, anche se fino allora non si
era potuto conoscere chiaramente il suo male.
Ma durante la mia indisposizione, il male di lei si chiarì: si trattava di vaiolo, malattia che
da poco tempo dominava in città e aveva fatto più vittime, per cui tutti la temevano e non
c'era chi si assumesse l'assistenza di coloro che venivano colpiti. Mio fratello, dopo aver
cercato invano, ad ogni prezzo, una persona idonea a cui affidare la sua ammalata, venne
da me tutto angustiato e mi narrò il fatto ed il suo imbarazzo.
Non si può dire quanto sentii per la sua triste posizione e come mi sarei subito offerta ad
andare io a chiudermi con la sua sposa, senza badare al pericolo a cui mi esponevo; ma,
ricordando  che  mi  ero  proposta  di  dipendere  in  tutto  dal  confessore,  tacqui  la  mia
disponibilità, accontentandomi di dirgli che rinnovasse le sue ricerche e che prima di sera

48 Ippolita Conte, figliastra di Gaetana.
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ritornasse a riferirmi qualcosa per rimediare in qualche modo nel caso non avesse potuto
provvedere. Con questo lo tranquillizzai un po'.
Partito che egli fu, mi alzai dal letto e mandai subito a pregare il sacerdote mio confessore
di portarsi da me perché dovevo parlargli. Egli, prontissimo, venne.
Gli esposi il caso e la mia disponibilità, chiedendogli se mi permetteva di allontanarmi per
qualche tempo dall'Istituto per recarmi ad assistere la cognata; persuaso lui, avrei ottenuto
il permesso anche dai superiori del Ricovero che dovevano in quel giorno riunirsi là.
Egli, senza pormi alcun ostacolo, mi rispose che pensassi al pericolo a cui mi esponevo
trattandosi di tale contagiosa malattia, ma che se mi sentivo disposta, da parte sua egli
accondiscendeva.
Sentendo che ero prontissima ad andarvi e ad espormi ad ogni pericolo purché la cognata
avesse l'assistenza necessaria, continuò.
«Ebbene, oggi si presenti ai superiori e non chieda loro il permesso di andare, ma dica
decisamente che va. E non si accontenti di questo, ma aggiunga con chiare e precise parole
che  è  arrivato  il  tempo  in  cui  è  necessario  che  pensino  a  provvedere  per  l'interno
regolamento e servizio del Ricovero, trovandosi lei nell'assoluta impossibilità di durare in
tale vita faticosa; e che ci pensino davvero e presto, perché non abbiano a trovarsi molto
imbarazzati, quando meno lo crederanno».
A  queste  sue  inaspettate  e  decise  espressioni  rimasi  stordita  perché  fino  allora,
ogniqualvolta  gli  avevo  parlato  io  delle  troppo  gravose  occupazioni  che  mi  andavano
indebolendo nel fisico, egli mi aveva sempre animata a non darmi troppa pena per me, a
fare quanto potevo, a confidare in Dio e a tirare innanzi; sicché mi sorprese assai quel suo
parlare così risoluto di cui non intendevo il perché. Gli chiesi perciò come mai voleva che
facessi  quel  discorso ai  superiori  senza avere nessuna particolare  occasione che me ne
desse adito.
E’ vero che anche in passato, più e più volte, avevo loro posto che non potevo attendere da
sola alle molte cose dell'Istituto e che avevo bisogno di persone assistenti poiché andavo
deperendo, ma essi  mi avevano sempre risposto che non sapevano come giovarmi,  che
pensassi  io  a  trovarmi  aiuti  e  che  del  resto  non  mi  prendessi  tanta  pena  delle  cose,
accontentandomi  di  fare  quello  che  potevo  senza  pretendere  che  tutto  andasse  a
perfezione: discorso che ben dava a capire quanto poco essi conoscessero il proprio Istituto
e che mi lasciava turbata ogni volta che mi veniva ripetuto. Non sarebbe dunque tornato
loro del tutto nuovo il linguaggio che mi veniva suggerito di tenere.
Ciò nonostante feci le mie obiezioni al confessore e soggiunsi che conveniva pensarci bene
prima di  obbligarli  definitivamente  a  fare  qualche  passo  con  la  minaccia  altrimenti  di
ritirarmi, perché sarebbe poi convenuto rimanere fermi e fare quanto si fosse loro detto.
«Sì, certo - continuò a dirmi il confessore - conviene venire ai fatti. Pensino essi per il loro
Istituto; per lei qualche cosa sarà, non si prenda fastidio. Così non deve più durarla».
«Ma oggi - soggiunsi - io devo allontanarmi per alcuni giorni dal Ricovero e mi pare non
sia opportuno parlare di rinunzia ai superiori in questa circostanza. Se crede, parlerò loro
al mio ritorno».
«No, - mi rispose - oggi senz'altro lei deve eseguire quanto le ho detto. Poi vada pure dalla
cognata». E con questo mi lasciò.

Quale fosse il mio turbamento in quel giorno non lo saprei descrivere. L'indisposizione
fisica, la situazione del fratello e in più l'idea di dovermi presentare ai superiori per dire
cose  che  dovevano  certamente  sorprenderli  e  agitarli:  erano  tutte  circostanze  che  mi
ponevano in grande sconvolgimento!
Una sola cosa mi dava un po'  di energia,  cioè la lontana lusinga di poter forse vedere
spuntare il  giorno in cui sarei rimasta sciolta da tanti impegni e, lasciando il  Ricovero,
avrei potuto farmi religiosa claustrale. Come questo pensiero mi consolava! Non era che
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un'illusione, ma mi era alquanto utile perché mi faceva sentire più coraggiosa e forte per
dire e fare quanto l'obbedienza m'imponeva, sia allora che in seguito.

Feci sapere al fratello che prima di notte sarei stata da lui per rimanere all'assistenza della
sua sposa finché ne avesse avuto assoluto bisogno.
Poi,  quando i  superiori  furono riuniti  nell'Istituto,  mi  presentai  loro  col  cuore  che mi
batteva forte per quanto dovevo dire. Esposi dapprima la triste situazione di mio fratello e
la determinazione che avevo preso di andare alcuni giorni presso di lui per assistere la
povera ammalata.
Essi si mostrarono assai dispiacenti solo per il pericolo a cui mi esponevo, ma non dissero
neppure una parola di opposizione alla mia decisione. Mi raccomandarono solo di usare
ogni possibile riguardo e precauzione, poiché la mia salute era necessaria anche per il bene
del Ricovero.
Li ringraziai della loro premura e approfittai delle loro raccomandazioni per intavolare il
discorso che dovevo fare.  Dissi  che ero costretta a dichiarare che non mi era possibile
durare  più  a  lungo  nella  vita  fino  allora  condotta,  perché  troppo  gravosa;  quindi  li
avvertivo perché si preoccupassero seriamente di provvedere il Ricovero di chi si prendesse
cura dell'interno  andamento e  servizio.  Ed intendevo che le  mie  parole  non cadessero
anche questa volta senza ottenere il loro effetto; ci pensassero davvero e subito per non
trovarsi imbarazzati quando meno se lo immaginassero.
A questo mio discorso rimasero sorpresi, tanto più che lo avevo fatto con un po' di energia
atta  a  nascondere  loro  il  mio  interno  contrasto.  Mi  domandarono  quindi  perché  mai
parlassi in tale maniera, se avessi ricevuto qualche dispiacere da qualcuno e altre simili
cose alle quali risposi franca che la ragione era una sola, ma fortissima e non nuova per
essi,  quella  cioè  di  non  poter  continuare  ad  essere  sempre  sotto  il  peso  delle  fatiche.
Diversamente, ero certa che, entro poco tempo, sarei stata costretta a rinunziare, dopo
essermi resa del tutto impotente.
Aggiunsi che il miglior partito da prendersi per assicurare il buon andamento interno del
Ricovero, mi pareva fosse l'affidarlo alle cure di qualche Congregazione religiosa, come si
era fatto ormai in quasi tutti gli Istituti di pubblica beneficenza. Ci pensassero loro però, a
me bastava aver fatto la mia dichiarazione.

in assistenza alla cognata

38.  –  Dopo  di  che  mi  sottrassi  a  qualunque  loro  rimostranza  per  andare  sollecita
all'assistenza della cognata che mi attendeva impaziente.
Dovetti  rimanere  chiusa  con  lei  per  molti  e  molti  giorni,  finché  il  vaiolo  non  si  fu
disseccato49.  In quel frattempo non potei sapere più nulla dell'impressione prodotta dal
mio discorso sui superiori, perché mi mancava ogni possibilità di comunicazione, dato che
la malattia era giudicata contagiosa.
Passai dunque quei giorni assai inquieta sia per le angustie cagionate dalla grave malattia
della cognata che diede molto da temere, sia perché il mio pensiero era spesso occupato in
ciò che sarebbe successo al mio ritorno nel Ricovero.
Finalmente, quando a Dio piacque, l'ammalata migliorò. Io procurai subito di mettermi in
libertà e,  dopo essermi assoggettata ai  prescritti  suffumigi  per togliere ogni pericolo di
contagio, ritornai nella mia comunità.

«ferma e forte» nell'obbedienza

49 Il decorso normale del vaiolo si aggira sui 15 giorni, dopo i quali comincia la desquamazione cui Gaetana accenna.
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39. – Appena giunta, venne subito a visitarmi uno dei superiori il quale mi domandò se mi
ero pentita di aver messo tanta agitazione in tutti i preposti del Ricovero con il mio risoluto
discorso. Sentendosi rispondere che ero ferma nella risoluzione esposta, s'ingegnò in cento
modi di persuadermi a procurarmi da sola qualche persona in mia assistenza, ma a non
pensare mai di lasciare il Ricovero. 
Io però stavo ferma nel dire che non vedevo altra via che affidare ad una famiglia religiosa
l'andamento interno della Pia Casa; quanto a me, qualche cosa sarebbe stato. Così lo lasciai
nella sua agitazione.
Appena potei, andai a presentarmi al confessore per sapere meglio le sue intenzioni a mio
riguardo e il modo preciso con cui voleva mi regolassi parlando con i superiori.
Egli mi disse di rimanere ferma e forte nel dire loro che provvedessero, e presto, al loro
Istituto,  non potendo io  continuare  a  condurre  una vita  tanto  laboriosa,  e  di  insistere
sempre per indurli a chiamare alcune religiose. Quanto a me, non mi prendessi pena per il
mio avvenire perché il Signore mi avrebbe certamente fatto conoscere la sua volontà.
Aggiunse che se i superiori,  dopo essere stati così prevenuti, non si fossero presi alcun
pensiero, avrei potuto, dopo qualche tempo, venire al punto di ritirarmi definitivamente
dal Ricovero, e allora certamente ci avrebbero pensato davvero.
Mi raccomandò di regolarmi con tutti con uguale fermezza, in maniera da apparire risoluta
nella determinazione presa e mi diede motivo di credere che egli fosse quasi persuaso che
Dio volesse concedermi la grazia di farmi religiosa claustrale.
Sia per l'ordine ricevuto, sia per la speranza concepita, io dunque rispondevo franca ai
superiori i quali, or l'uno or l'altro, mi parlavano spesso in argomento e si studiavano in
tutti  i  modi di farmi promettere che non sarei mai giunta ad abbandonare il  Ricovero,
assicurandomi  che  qualunque  fine  avessi  nel  voler  fare  quel  passo  non  era  che  una
tentazione.
Io, sempre uguale a me stessa, ripetevo che mi era impossibile continuare più a lungo fra
tante fatiche e responsabilità. Ma quanto mi costava contraddirli e contristarli sempre col
mio contegno deciso!
Mi aspettava però uno scoglio più forte da superare.

l'intervento dell'Arciprete 

40. – Monsignor Arciprete50 mi fece chiamare. Quando giunsi in canonica, m'introdusse
nella sua stanza e mi disse d'aver inteso quanto i superiori del Ricovero fossero in pensiero
per aver io affermato di non essere più disposta a rimanere nell'Istituto (cosa che, anche a
suo parere, avrebbe recato danno all'Istituto stesso). Ed aggiunse che si era impegnato ad
adoperarsi per farmi desistere da tale idea, lusingandosi che mi sarei arresa alle sue parole
persuasive.
Io, animata dal pensiero di dover obbedire al mio direttore, gli risposi con ogni franchezza
che mi spiaceva assai non poterlo compiacere, ma che troppo giusto era il motivo che mi
induceva a fare qualche passo decisivo: si trattava dell'assoluta impossibilità di continuare
la vita  fino allora condotta  senza mettere  a sicuro pericolo la mia salute già non poco
indebolita  dalle  molte  e  sempre  crescenti  responsabilità  e  fatiche,  a  sostenere  le  quali
erano necessarie non una, ma più persone. Soggiunsi che le più adatte mi pareva fossero
delle religiose, allo scopo anche di perpetuare in qualche modo la santa opera.
Monsignore si dimostrò pago della mia risposta. Mi disse che egli pure conosceva il peso
della mia posizione al Ricovero e la necessità quindi di avere qualche sollievo mediante
l'assistenza di altre persone.  Era vero che una comunità religiosa sarebbe stata la cosa

50 Mons. Domenico Villa.
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migliore per l'Istituto, ma i superiori non erano più che tanto convinti di tale progetto; si
sarebbero indotti ad accettarlo solo nel caso che io stessa mi fossi adattata ad andare per
alcuni  mesi  in  qualche casa  religiosa per  vestirvi  l'abito  e  ritornare  poi  al  Ricovero in
qualità di superiora insieme ad altre due o tre suore. Così il loro Istituto, di cui conoscevo
da tanti anni lo spirito, sarebbe rimasto sotto la mia direzione.
«A me  - continuò l'Arciprete  - piacque molto questo loro progetto ed anzi parlai con la
superiora delle  Suore di  San Vicenzo per vedere  se  si  poteva combinare.  Ma esse non
ricevono vedove e quindi lei non potrebbe far parte della loro corporazione51. Converrebbe
perciò rivolgersi a qualche altra istituzione e, in questo, toccherebbe a lei fare la scelta».
Io ascoltai tutto trattenendo a stento il riso nel sentire che erano andati così avanti senza
aver neppure sentito prima la mia intenzione. Mi accontentai di ringraziare Monsignore
con un po' d'ironia per le brighe che si era preso per me. Lo pregai di interessarsi pur molto
perché al Ricovero venissero chiamate delle suore, ma di non preoccuparsi a mio riguardo
perché per allora pensavo solo a vedere bene affidata la Pia Casa: per il mio avvenire ci
avrei pensato dopo.
«No, - egli continuò - conviene che lei prometta di non abbandonare il Ricovero in nessuna
maniera, neppure se dovessero esserci delle Suore, perché la direzione sta bene in mano
sua».
Allora poi compresi quanto poco egli conoscesse le cose, se riteneva possibile che io potessi
essere semplice direttrice con delle suore in qualità di assistenti. Non potei fare a meno di
dirgli che le sue idee erano strane e che non sapevo intendere se fosse opera di Dio o del
demonio l'aver posto nel capo dei superiori una specie di fissazione che il Ricovero dovesse
continuare  ad  essere  diretto  da  me,  quasi  che  non avesse  potuto  essere  molto  meglio
guidato in altri modi.
Gli dissi che sentivo gratitudine per tanta loro comprensione a mio riguardo, ma che in
quella  circostanza  mi  tornava  d'imbarazzo.  Lo  pregai  di  voler  lui  stesso  giovarmi,
adoperandosi  perché  si  provvedesse  presto  al  Ricovero;  io,  poi,  avrei  fatto  quello  che
sarebbe stato giudicato migliore secondo la divina volontà e per il bene del Ricovero stesso.
Con questi e molti altri simili discorsi, terminò il mio colloquio con Monsignore.
Ben  presto  mi  accorsi  che  egli  aveva  riferito  tutto  ai  superiori  della  Pia  Casa  i  quali
tornarono a parlarmi, sempre in riferimento a quanto avevano conferito con l'Arciprete, ed
io risposi loro come avevo risposto a lui.

direttive incoraggianti del confessore straordinario

41. – Finalmente i superiori, vedendo che non riuscivano a farmi retrocedere da quanto
avevo stabilito, mi dissero che entro poche settimane avrebbero fatto la seduta generale
(cioè un'adunanza dei primi della città e di tutti i protettori del Ricovero) che erano soliti
fare tutti gli anni per rendere noto il resoconto annuale, e che in essa avrebbero parlato
anche del modo di sistemare bene le cose riguardanti l'interno regolamento. Erano sicuri
che io avrei allora aderito a quanto sarebbe stato proposto.
Lasciai  cadere  il  discorso  dimostrando  di  non calcolarlo;  in  realtà  mi  pose  in  qualche
pensiero.
Riflettevo  fra  me  che  una  volta  sostenuta  la  mia  rinunzia  anche  davanti  ad  una
rappresentanza  pubblica,  la  cosa  prendeva  un'importanza  maggiore  e  avrei  poi  dovuto
comportarmi secondo quanto avessi deposto; quindi capivo che era necessario pensarci
bene e prepararmi sul modo di esprimermi in tale occasione.

51 Evidentemente si tratta di una confusione tra le "Figlie della Carità" di S. Vincenzo, che accolgono anche le vedove, e le "Suore 
della Carità” dette di "Maria Bambina", che invece le escludono. Le "Suore della Carità", fondate il 26 aprile 1830 dalle sante 
Bartolomea Capitanio e Vincenza Gerosa, il 7 maggio 1854 vennero all'Ospedale di Bassano, dove si trovano ancora oggi.
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Il  parere del confessore era che sostenessi la determinazione di venire a qualche passo
forte, se i superiori non avessero presto pensato a sollevarmi da tante brighe e fatiche.
Io gli chiesi di consigliarmi anche con il padre gesuita mio straordinario, per non sbagliare
in un affare da cui poteva dipendere molto. Egli ben volentieri aderì.

Scrissi dunque al padre come stavano le cose e gli riferii il motivo per cui si era sollevata
una tale burrasca per me, cioè il discorso che il confessore mi aveva ordinato di fare ai
superiori. Lo informai come mi ero regolata fino allora di fronte alle proposte fattemi e gli
spiegai chiaramente come la sentivo io, per poter ricevere da lui consigli adatti.
Gli dissi che al Ricovero era reale il bisogno di più persone che attendessero all'interno
andamento;  mi  pareva anche opportunissimo che queste  persone fossero  religiose,  ma
temevo di ricercare me stessa contro la volontà del Signore, insistendo per venire sollevata
da tanti pesi e costringendo i superiori a chiamare una comunità religiosa.
Aggiunsi che era ancora vivissimo in me l'antico desiderio di farmi monaca, ma solo di
religione claustrale, perché, fino a tanto che avessi dovuto occuparmi del prossimo, avrei
preferito farlo in stato libero. Non sentivo quindi nessuna disposizione ad assecondare il
progetto propostomi di vestire l'abito in qualche Istituto di suore dedicate alla carità; ero
peraltro pronta ad obbedire alla volontà del Signore se Egli me l'avesse manifestata come
tale.
Lo scongiurai poi di rispondere, e subito, alle mie domande e cioè: se approvava il discorso
che avevo dovuto tenere ai superiori; se dovevo continuare a star ferma nel dire che non
ero disposta a continuare nella vita fino allora condotta; che cosa dovevo rispondere se mi
chiedevano che intenzione avessi riguardo al mio avvenire.
Dopo questo, sfogai con lui il  mio strazio interno nel trovarmi per la quarta volta fra i
contrasti della scelta dello stato52, con uno spirito abbattuto, con una mente offuscata, con
un cuore freddo, completamente priva del minimo fervore, per cui ogni pena mi riusciva
assai più pesante ed ogni contrasto mi poneva in grande agitazione. Lo pregai infine di
soccorrermi con il consiglio, con l'orazione e con la sua santa benedizione.
Scritta e spedita la lettera, non mancai di pregare il Signore d'illuminare il suo ministro
perché mi rispondesse secondo la divina volontà, promettendogli che avrei in tutto seguito
l'obbedienza senza badare alle mie inclinazioni.

La risposta mi giunse presto. Il buon padre mi diceva di approvare pienamente il consiglio
datomi  dal  confessore  di  parlare  francamente  ai  superiori  per  indurli  a  provvedere
doverosamente all'andamento interno del Ricovero. Mi sollecitava ad esser ferma e a non
temere affatto di asserire che non ero assolutamente disposta a continuare la vita condotta
fino  allora,  assicurandomi  che,  ciò  facendo,  non cercavo  me stessa  né  agivo  contro  la
volontà del Signore.
Continuava dicendomi che gli piaceva assai l'idea di affidare il Ricovero a delle suore e che,
per  indurre  più facilmente  i  superiori  a  far  questo,  io  non mi  dimostrassi  contraria  a
rimanere  con  loro  nella  Pia  Casa,  ma  in  stato  libero,  per  poter  più  liberamente  far
conoscere alle suore stesse l'andamento dell'Istituto. In seguito avrei sempre fatto quello
che sarebbe stato giudicato miglior bene secondo la volontà del Signore.
«Quando poi - continuava - si sarà provveduto alla Pia Casa con un Istituto di suore, allora
consulteremo in compagnia il Signore per intendere se Egli la voglia religiosa, e dove, e
come. E io, che ho fatto da prepotente prima nel cacciarla e poi nel tenerla ferma costì in
stato libero e secolare perché ho creduto che così volesse il Signore, farò altrettanto per
farla entrare in religione, se tale sarà la volontà di Dio».
E terminava con confortanti assicurazioni che mi ricrearono tutta nello spirito.

52 Gaetana allude qui ai "contrasti" vissuti quando aveva dovuto scegliere tra un secondo matrimonio e la vita religiosa fra le 
canossiane; fra la vita religiosa e l'assistenza alla madre; fra la clausura e il ricovero. Nei confronti del matrimonio con Liberale 
Conte Gaetana si era sentita naturalmente inclinata.
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Leggere quella lettera e rallegrarmi tutta fu una cosa sola, sia perché vedevo approvato
quanto fino allora avevo fatto e detto ai superiori, sia, e molto di più, per la lusinga che mi
dava che il Signore mi potesse volere religiosa.
In  passato  non  gli  avevo  mai  parlato  di  convento  senza  che  mi  dicesse  che  credeva
fermamente che Dio non mi voleva in una vita claustrale; ma in questa occasione, per la
prima  volta,  mi parlava diversamente: ciò fece grande impressione su di me e mi diede
nuova lena per rimanere forte in quello che già avevo detto ai superiori.
Costoro non cessavano d'insistere perché manifestassi chiaramente le mie idee e, or l'uno
or l'altro, mi chiedevano se volevo lasciare il Ricovero per farmi monaca oppure perché
non avevo alcun compenso per le mie prestazioni. Queste ed altre simili domande erano
tutte dirette a conoscere il perché della mia rinunzia per poter toglierne la causa e farmi
rimanere stabilmente nel Pio Istituto.
Uno dei superiori giunse a dirmi che se pensavo di lasciare il Ricovero per farmi religiosa,
avrei  potuto procurarmi alcune compagne e poi formularmi delle  regole che si  sarebbe
potuto ottenere di far approvare: a questo fine egli pure si sarebbe adoperato. Così avrei
potuto soddisfare in qualche modo le mie brame e anche rimanere nella Pia Casa.
A questa e ad altre diverse domande e proposte io per lo più sfuggivo e tornavo sempre alla
mia dichiarazione, che cioè soltanto l'impossibilità di continuare una vita tanto laboriosa
mi costringeva a venire a dei passi decisivi; per quanto poi riguardava il mio avvenire, non
pensavo nulla. Essi concludevano che si sarebbero adoperati in tutti i  modi per trovare
persone adatte a condividere le mie fatiche; ma non venivano mai ai fatti.

«pazze» lusinghe

42. – La seduta generale che era stata proposta non venne più fatta e così le cose tirarono
innanzi.
Il confessore mi sollecitava, di quando in quando, a gettar là qualche parola minacciosa ai
superiori  e  mi  diceva  che  così  non  avrebbero  potuto  lamentarsi  se,  quando  meno  lo
avessero creduto, io fossi definitivamente partita dal Ricovero.
«In tal caso, padre - gli chiedevo - crede che potrò farmi monaca?».
«All'avvenire - mi rispondeva - ci penseremo quando sarà da pensarci; intanto raccomandi
la cosa a Dio». E altro non mi diceva.

Ma io non sapevo contenere le mie idee nei limiti delle sue parole: mi lusingavo assai che
finalmente le  mie brame per la vita claustrale stessero per venir  appagate e  spesso mi
intrattenevo pascendo il mio spirito con tali lusinghe.
Già mi figuravo che cosa avrei fatto quando fosse giunto il momento nel quale il confessore
mi avesse detto che dovevo ritirarmi dalla Pia Casa, ma in segreto e all'insaputa di tutti, per
entrare in qualche convento di clausura. Fin d'allora mi proponevo di sceglierne uno non
poco lontano e di avvertire la superiora che non dicesse a nessuno di avermi accettata per
togliere qualunque pericolo che la cosa potesse essere saputa.
E la mia fantasia non si fermava qui! Andavo anche pensando che non sarebbe stato bene
sparire dal Ricovero e dalla città senza lasciar detto almeno qualcosa di me, se non altro
per non mettere scompiglio e affanno nei miei stretti parenti e in quelli che mi avevano
sempre compatita; perciò pensavo che sarebbe stato opportuno lasciare qualche scritto.
Andai tanto innanzi con le mie pazze lusinghe e strane fantasie, che giunsi ad abbozzare
alcune lettere per mio fratello, per le mie sorelle53, per i superiori del Ricovero ed una per
monsignor Arciprete.

53  Antonio,  Rosa e M. Teresa, canossiane.
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Ai primi notificavo, per loro tranquillità, di trovarmi in un Istituto che avrei loro rivelato ad
un determinato tempo; dicevo che nel frattempo non si prendessero alcuna pena per me,
certi della mia contentezza e salute finché non avessi scritto nulla e facevo le mie scuse per
tale mio contegno.
A Monsignore facevo tenere tutte le sunnominate lettere, notificando anche a lui che ormai
mi trovavo in luogo di santo ritiro e pregandolo di consegnare di persona le lettere accluse
a chi erano dirette e di rendere tutti tranquilli con le sue caritatevoli maniere.
Di quando in quando andavo rileggendo queste lettere e desideravo che giungesse presto il
momento di dovermene giovare e stabilivo di non scrivere mai più a nessuno se non, tutt'al
più, quando fossi stata ormai religiosa professa. Intanto fin d'allora offrivo a Dio quella
poca naturale  sensibilità  che avrei  sentita  nell'abbandonare del  tutto e  in tale  maniera
parenti  e  conoscenti  e  mi  dichiaravo  prontissima  a  privarmi  anche  del  tutto  della
possibilità di avere notizie di qualcuno, se avessi conosciuto che questa era la sua volontà.
Mi compiacevo di tale idea, parendomi che in tal caso avrei potuto calcolarmi proprio come
morta al mondo.
Questi lavori di fantasia e di penna però, me li facevo e me li godevo tutti da sola, non
facendone parola alcuna nemmeno al confessore, perché allora non avevano nessun sicuro
fondamento  intendevo  però  sottometterli  quando  fossi  arrivata  al  punto  di  poterli
effettuare.

al punto di partenza

43.  –  Intanto  passavano  i  mesi  e  i  superiori  non giungevano  mai  a  prendere  qualche
determinazione; così fra loro e me c'erano sempre le solite discussioni che non portavano a
nessuna conclusione.
In questo frattempo avevo saputo una cosa assai spiacevole per me. Il padre gesuita, mio
confessore  straordinario,  era  stato  scacciato  dalle  province  lombarde  con  tutti  gli  altri
padri della sua Compagnia a causa di sommosse politiche là succedute e non si sapeva dove
quelle sante anime avessero trovato da rifugiarsi54. Rimasi dunque priva di colui che, in
quel periodo, era l'unico mio conforto, perché l'unico al quale, nei miei dubbi o contrasti,
ricorrevo con confidenza e fiducia, ricevendo le sue parole come venutemi direttamente da
Dio. Mi fu perciò dolorosissima, almeno per allora, la privazione di un tal padre, tanto più
che non potevo sapere per quanto tempo avrei dovuto rimanere senza notizie del luogo
della sua dimora. Così dovetti abbandonarmi in Dio e accontentarmi di pregare per lui.
Mi  trovavo  dunque  fra  afflizioni  interne  ed  esterne  ed  in  mezzo  ad  esse  sospiravo  il
momento di potermi allontanare da tutti, di lasciare ogni briga e di dedicarmi ad una vita
tranquilla.
Ma era ormai tempo che mi venisse tolta anche questa vana lusinga.

Presentatami  un  giorno  in  confessionale,  parlai  al  confessore  riguardo  al  Ricovero  e
siccome i superiori non avevano ancora determinato nulla quanto al modo di sollevarmi da
tante  fatiche,  gli  chiesi  se credeva opportuno che tentassi  nuovamente  di  scuoterli  con
qualche mio discorso.
«Sì, - mi rispose - ma con moderazione, senza accennare neppure di allontanarti dalla Pia
Casa, qualora non ti provvedessero di assistenza. Vuol dire che farai come potrai. Del resto,
tira innanzi e, se è possibile, procura tu di trovare qualche persona adatta a venire in tua
assistenza e poi proponila a loro che certo l'accetteranno; così sarà rimediato a tutto».

54 Nell'anno 1858-1859 p. Bedin fu procuratore del collegio di Brescia ed ebbe modo di dar prova della sua coraggiosa franchezza 
di fronte alla prepotenza del governo franco-piemontese. In quel periodo di rivolgimenti e di sommosse, di settarismo e 
anticlericalismo, i gesuiti in modo particolare furono presi di mira fino ad essere scacciati.
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Questo  improvviso  cambiamento  d'idee  mi  meravigliò  e  non  seppi  fare  a  meno  di
manifestargli la mia sorpresa e di chiedergli perché mai mi avesse prima fatto essere così
risoluta nel dire ai superiori che sarei arrivata a qualche passo forte, se ora non riteneva
che dovessi effettuarlo, come mi aveva sempre lusingata.
Ma egli mi rispose asciuttamente di stare a quanto mi ordinava, perché così andava bene. E
io dovetti obbedire, ma senza sapere mortificare il mio giudizio; anzi non potevo approvare
il suo modo di dirigermi e sentivo diminuire maggiormente la mia confidenza in lui.
Povere mie vane e mal fondate speranze, come svaniste in un istante! Dopo vari mesi di
sforzi per stare forte di fronte ai  superiori e d'interni  contrasti  per l'incertezza del mio
avvenire, mi trovavo tutt'a un tratto al punto di partenza. Dovetti a poco a poco rendermi
più mite  con i  superiori  e  giungere  a  far  loro  conoscere  che sarei  rimasta  contenta al
Ricovero anche con una sola assistente.
Credo che a loro non paresse neppur vero che mi fossi calmata così e si  dimostrarono
contentissimi di accettare una donna in mia compagnia.

un aiuto inadeguato

44. – Questa venne poco dopo ad offrirsi spontaneamente55, ma era una persona ben poco
adatta,  se non altro perché di  età troppo avanzata e  abituata ad un tenore di vita ben
diverso  da  quello  che  avrebbe  dovuto  condurre  al  Ricovero.  Io  non  ne  ero  per  nulla
contenta, ma il confessore mi consigliò di non dire nulla in contrario ai superiori; così essi,
credendomi contenta, l'accettarono.
Ella entrò, ma entro pochi giorni anche se ne andò dicendo che la sua salute, dacché si
trovava al  Ricovero,  deperiva giornalmente.  Io la lasciai andare ben volentieri  e rimasi
nuovamente sola.

altre dure fatiche

45. – Intanto si erano ammalati i due inservienti addetti alla cucina, marito e moglie, tutti
e due gravemente e di malattia lunghissima, per cui stettero più e più mesi infermi e poi
morirono entrambi pochi giorni l'uno dall'altra56.
Qual vita abbia dovuto condurre in quei mesi non lo saprei ben dire: avevo infatti le mie
solite incombenze con l'aggiunta della cucina per tutta la comunità e l'assistenza dei due
infermi. E’ vero che dopo qualche tempo i superiori avevano preso un servo in qualità di
cuoco, ma, essendo novello, non poteva sollevarmi molto. Così non avevo in tutto il giorno
un momento di  riposo,  sebbene fossimo in una stagione assai  pesante perché in piena
estate; e neppure la notte potevo sempre riposare a causa degli ammalati. So d'aver passato
qualche settimana nella quale non potevo attendere a nessuna pratica di pietà; facevo solo
la santa Comunione, ma con premura, e poi sempre in giro e con fretta, fino a notte assai
avanzata.
Quello che mi sorreggeva in quel tempo era la molta facilità di tenermi alla presenza di Dio
e il poter fare frequenti giaculatorie ed offerte al Signore: con questo intendevo di supplire
a quanto non mi era possibile fare ed ero contenta.
Pensavo spesso fra me stessa alle lagnanze che avevo fatto in passato per essere troppo
aggravata di fatiche e sorridevo nel vedere come il Signore me le aveva di molto accresciute

55 Margherita Roberti. L'accettazione da parte dei prepositi avvenne nella seduta del 19 luglio 1859; la lettera d'invito ufficiale porta
la data del 24 agosto 1859. Rimase al Ricovero solo qualche giorno.

56 Giovanni Bernardi e la moglie Giustina Moletta che morirono, rispettivamente, il 30 agosto e il 28 settembre 1859.
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proprio quando avevo tentato di sollevarmi anche dalle prime; per cui mi offrivo pronta a
sottomettermi ancora di più, purché Egli mi avesse sorretta.
Io devo essere molto riconoscente a Dio per avermi fatto sperimentare il suo aiuto in modo
assai più sensibile ogniqualvolta mi sono trovata in un bisogno straordinario; tanto che
spesso mi è accaduto di trovarmi più lieta ed energica proprio quando erano maggiori i
miei imbarazzi e le mie fatiche, e di sentirmi come più forte di me stessa alla vista dei
maggiori bisogni dell'Istituto o degli ammalati; e molte cose che nella sola previsione mi
spaventavano, all'atto pratico mi eccitavano a coraggio.
Guai a me se il Signore con il suo aiuto non avesse sorretto la mia debolezza in mezzo alle
tante e tanto varie peripezie cui fui sottoposta! Che Egli sia per sempre benedetto per tanta
sua bontà!
In mezzo alle fatiche di quell'estate il mio fisico però ne soffrì, tanto più che il confessore
credeva bene che non diminuissi per nulla le mie solite pratiche di mortificazione esterna.
Le mie forze deperivano sensibilmente per cui attendevo, sì, a tutto quanto occorreva al
Ricovero e cioè alla  disciplina di  uomini  e  donne,  ai  vestiti,  ai  letti,  alla biancheria,  al
bucato, all'infermeria, alla chiesa, alla cucina, eccetera, ma mi costava non lievi sforzi e già
prevedevo di ridurmi ben presto del tutto inabile.
Avessi avuto almeno un po' di fervore spirituale! Certamente mi avrebbe molto aiutata a
sostenermi meglio  anche  nelle  fatiche  materiali.  Ma la  cosa  era  al  contrario  perché  la
pratica degli esercizi di pietà mi riusciva quasi sempre pesante e mai, o assai poco, sapevo
intrattenermi con Dio; freddezza, agitazioni, accoramenti formavano il mio stato ordinario.
Non  trovavo  alcun  conforto  neppure  nel  confessore:  sentivo  sempre  maggiore  la
ripugnanza  per  presentarmi,  minore  la  confidenza  quando ero  ai  suoi  piedi,  maggiore
l'accoramento  dopo  le  confessioni.  Non  gli  tenevo  celato  questo  mio  soffrire  e  gli
confessavo anche che mi veniva spesso il pensiero di affidarmi ad un altro confessore. Egli
procurava di tranquillizzarmi, ma le sue parole non portavano nessun effetto in me.

un po' di luce fra tanti dubbi e sofferenze

46. – Decisi  perciò di  prendere nuovamente consiglio  in argomento.  Lo dissi  anche al
confessore ed egli vi acconsentì.
Mi presentai dunque ad un vecchio e santo sacerdote57 e, come meglio potei, gli manifestai
le mie spirituali sofferenze. In particolare gli parlai di due cose.
La prima riguardava il padre gesuita, mio confessore straordinario: temevo di avere troppo
attaccamento per lui, non già colpevole, ma tale che mi tenesse il cuore alquanto legato. E
lo arguivo dalla pena che provavo di non poter sapere nulla di lui e quindi di non poterlo
consultare nei miei dubbi, dalla soddisfazione che provavo quando ricevevo le sue lettere e
dalla  brama che  mi  si  offrisse  l'opportunità  di  conferire  con lui  sul  mio  spirito.  Tutto
questo suscitava qualche volta in me il timore che il mio affetto fosse troppo sensibile e che
non fossero state sempre del tutto spirituali le interne emozioni sperimentate qualche volta
ai suoi piedi. Gli dissi che tali timori non li avevo continuamente, ma solo di quando in
quando e che la cosa del resto mi sembrava tutta al contrario.
Il buon sacerdote mi fece alcune domande in argomento; poi concluse dicendomi che stessi
tranquilla e che, offrendomisi l'opportunità, continuassi pure a scrivere e a conferire con lo
straordinario; dei timori che gli avevo esposti mi giovassi per rendere sempre più spirituale
il mio sentimento.
Questo bastò per tranquillizzarmi e in seguito non venni più angustiata da tali pensieri.

57 Può darsi che questo sacerdote sia mons. Gerolamo Chemin (1802-1876), universalmente venerato in Bassano, allora curato nelle
parrocchia di S. Vito, vicina al Ricovero.
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L'altro argomento di cui parlai a quel sacerdote riguardava il mio confessore ordinario. Gli
esposi  come  mi  trovavo  poco  soddisfatta,  soprattutto  da  qualche  tempo,  nelle  mie
confessioni, come sentivo poca confidenza nel conferire con lui sulle cose del mio spirito,
quanto poca impressione facevano in me le sue parole, come spesso mi sorgeva il dubbio
che egli non fosse adatto per i bisogni della mia anima e quindi mi venisse il pensiero di
cambiarlo.
Anche su questo argomento quel ministro del Signore mi fece alcune domande. Poi mi
esortò a sopportare in pace le mie interne molestie e a rimanere sotto la guida del mio
confessore  che  egli  credeva  adattissimo  a  dirigermi  secondo  la  divina  volontà.  Dopo
questo,  procurò  di  animarmi  molto  ad  attendere  con  grande  impegno  alla  mia
santificazione e mi congedò con la sua santa benedizione.

Quel  colloquio  mi  tranquillizzò  su  alcuni  miei  timori,  ma  non  apportò  nessuna
consolazione al mio spirito, per cui rimasi pressappoco nella mia precedente freddezza. Il
consiglio  che mi aveva dato  di  rimanere  con lo  stesso confessore  non mi soddisfaceva
molto, ma d'altra parte l'avevo anche caro perché, se mi avesse consigliata di cambiarlo,
sarei stata imbarazzata nello sceglierne un altro, perché mi pareva di non vederne in città
uno verso il quale sentissi vera confidenza. E poi non avevo mai cambiato confessore senza
essere  stata  costretta  dalla  necessità,  sicché  mi  pareva  un  gran  passo farlo  senza  forti
ragioni, e così tirai innanzi.
Informai lo stesso mio confessore del consiglio ricevuto ed egli mi esortò a fare in modo
che  mi  servisse  di  conforto,  per  saper  far  fronte  con  maggior  forza  a  qualunque  idea
contraria. Io me lo proposi, ma praticamente seppi giovarmene poco poiché mi trovavo
sempre  con  il  mio  solito  malcontento.  Esternamente  però  procuravo  di  non  lasciar
trasparire  nulla  di  quanto  internamente  soffrivo  e  attendevo  con  tutta  indifferenza
all'adempimento dei miei doveri.

Mi sarebbe stato di molto sollievo avere una persona a cui poter confidentemente parlare
di quanto soffrivo, ma dovevo invece tenere tutto dentro di me.
L'unica con la quale avrei  avuto confidenza sarebbe stata la monaca che era stata mia
maestra in convento58; ma passavano dei mesi senza che potessi andare da lei, essendo
sempre  occupata,  e  poi  in  quel  periodo  era  stata  trasferita  in  un'altra  casa  religiosa  a
Verona, ove rimase per più di un anno.
Per il resto non avrei parlato con nessuno, perché sono sempre stata assai riservata nel fare
qualche confidenza a chi non conoscevo pienamente.
Vi  sarebbe stato anche il  cappellano del  Ricovero59:  in cinque o sei anni  di  convivenza
nell'Istituto, avevo avuto modo di conoscere la sua prudenza e potevo quindi ritenermi
sicura che, parlandogli dei miei dubbi e delle mie sofferenze, non mi sarei messa in nessun
pericolo  di  venir  compromessa;  d'altra  parte  avrei  potuto  ricevere  qualche  consiglio  e
conforto.
Molte volte, quando il mio soffrire era maggiore, mi sentivo anche spinta a conferire con
lui, ma non seppi mai risolvermi, Il massimo che feci fu di narrargli molti particolari delle
mie passate peripezie che gli davano adito a conoscere in gran parte il tenore della mia vita
e il mio modo di pensare su molti punti che indirettamente riguardavano anche lo spirito,
ma  non seppi  mai  risolvermi  a  parlargli  espressamente  di  questo,  sicché  io  stessa  mi
rendevo pressoché inutile l'opportunità che avevo di giovarmi di lui.
Sapevo che sarebbe stata la persona che meglio avrebbe potuto consigliarmi in molte cose,
perché nessuno quanto lui conosceva la mia posizione al Ricovero, ma io credevo di dover
stare attaccata soltanto alla direzione del padre dell'anima mia, come di colui nel quale

58 Madre Giuseppina Bedini, canossiana.

59 Don Bortolo Simonetti, entrato al Ricovero come cappellano il 26 marzo 1855.
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intendevo  riguardare  Dio  stesso  finché  gli  ero  soggetta.  Quindi  trovavo  inutile  anche
chiedere altre opinioni, e tiravo innanzi nel mio soffrire.

perplessità di fronte ad una proposta

47.  – Nel Ricovero nessuna novità da parte dei  superiori  i  quali,  anzi,  non appena mi
trovarono meno energica nel  minacciarli  di  ritirarmi,  divennero subito  più tranquilli  e
pareva  che  non  pensassero  neppure  a  qualche  nuovo  provvedimento,  contenti  solo  di
raccomandarmi  di  non  affaticarmi  troppo,  facendo  solo  quanto  potevo  senza  mio
pregiudizio e senza affannarmi per il resto.
Benedetti!  Quanto  presto  facevano  a  dir  questo  finché  trovavano  che  nessun  grave
inconveniente succedeva nell'Istituto! Ripetevo spesso anche a loro che, se venendo nella
Pia  Casa  avessero  trovato  la  comunità  senza  cena  pur  essendo  ormai  quasi  notte,  o  i
ricoverati vestiti in modo inadeguato durante i calori dell'estate e i rigori dell'inverno, o
non cambiati di biancheria, oppure altri simili disordini, avrebbero ben presto cambiato
linguaggio e non si sarebbero appagati di un mio «non ho potuto». Avrebbero conosciuto a
prova l'insussistenza, per dir poco, della loro raccomandazione di fare solo quanto potevo,
perché era invece necessario, a furia di sforzi e di sacrifizi, poter fare quanto abbisognava.
Ma già essi erano fuori del caso; la comunità nei propri bisogni ricorreva a me e i superiori
poco o nulla comprendevano la ragione del mio parlare. Così il miglior partito per me era
soffrire, faticare e tacere.
Di quando in quando però non potevo trattenermi dal fare qualche rimostranza al mio
confessore: gli assicuravo che mi sentivo assai stanca e indebolita e che continuando una
simile vita avrei resistito per poco. Egli mi animava alla pazienza e alla confidenza in Dio,
ma voleva che continuassi con il mio solito metodo.

Un giorno, dopo avermi confessata, mi disse che aveva una persona da propormi come
assistente nel Ricovero se l'avessi desiderata. Gli risposi che, dovendo rimanere in esso, mi
era anzi necessaria, purché fosse adatta.
«A me sembrerebbe adattissima  - mi disse  - e a te posso anche nominarla, ma in tutta
segretezza perché, per il momento, non conviene esporla». E mi nominò una sua cugina
che da moltissimi anni era monaca, non però di clausura60.
Io  stupii  di  tale  proposta appunto perché sapevo che si  trattava di  una monaca e non
riuscivo a comprendere come avrebbe potuto venire al Ricovero, tanto più che mi era noto
che da vari anni era superiora di una casa del proprio Istituto che io avevo qualche volta
visitato. Gli richiesi quindi maggiori spiegazioni.
Mi rispose che per certe circostanze ella aveva determinato di uscire e che aveva buone
ragioni per farlo, anzi lo doveva, non essendo più possibile che potesse trovarsi bene in un

60 Suor Luigia Müller al secolo Dorotea, nata a Bassano il 4 agosto 1808, il 29 settembre 1831 entrò a Padova nell'Istituto delle 
Terziarie Francescane Elisabettine. L'istituto era appena stato fondato (10 novembre 1828) da Elisabetta Vendramini (l790-l860) 
anch'essa bassanese, che molto probabilmente Dorotea Müller conosceva, dal momento che aveva 19 anni quando la Vendramini nel 
1827 lasciò Bassano per recarsi a Padova. Fece la professione religiosa il 2 ottobre 1833. Dal 1852 al 1859 fu superiora nell'asilo 
delle Grazie in Padova. All'inizio del 1860,  colpita da una grave malattia, fu obbligata a stare a letto per alcuni mesi. Il 28 aprile (due
giorni dopo l'elezione della nuova superiora generale dell'Istituto, succeduta alla Vendramini, morta il 2 aprile 1860) lasciò il 
convento. I registri dell'Istituto, contrariamente agli altri casi di uscita, segnalarono semplicemente il fatto, senza darne le 
motivazioni. Forse nella sua decisione influirono in modo particolare la salute fragile e il sopraggiungere della morte della 
Vendramini, suo sostegno affettivo e morale. Il 14 maggio ritornò a Bassano e, su proposta del cugino don Benedetto Müller, il 16 
giugno fu accolta, al Ricovero. Licenziata alla scadenza dell'anno di prova, nel dicembre 1863, ottenne di essere accettata come 
direttrice o ispettrice nell'ospedale di Asolo, dove rimase fino al 1871, anno in cui fu licenziata. Morì a Bassano il 7 marzo 1894. 
Dalla  documentazione pervenuta si può formare un’idea chiara di quanto la personalità della Müller fosse complessa. Basta a 
dimostrarlo la lettera con cui il direttore dell'ospedale di Asolo comunica all'autorità competente il suo licenziamento: «Le cause che 
indussero ad allontanare la signora Müller sono: il nessun sentimento di umanità, la sua insubordinazione ai prepositi, la sua 
oltracotanza con gli infermieri ... l'ardito, mendace, maligno carattere».
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luogo dove non c'era più né unione né ordine; gli sembrava quindi che si poteva combinare
assai bene se ella si fosse unita a me in servizio della Pia Casa.
Io  rimasi  alquanto  sospesa  e  gli  feci  qualche  obiezione  dicendo  che  non  sapevo  se  si
sarebbe  adattata  ad  un  cambiamento  notevole  di  vita  quale  sarebbe  stato  quello  dal
convento al Ricovero, e soprattutto se si sarebbe adattata a dover in qualche modo rendersi
soggetta, e per di più a me che ero molto più giovane, dopo essere stata per tanto tempo
superiora.
Egli mi rispose subito che, anzi, questo era il suo desiderio, che altro non bramava se non
mettersi in quiete e vivere in tutto dipendente. Mi assicurò che era di spirito sodo e molto
virtuosa e che sperava che ci saremmo trovate tutte e due molto bene insieme. Mi disse
che, per il momento, non parlassi con nessuno, che il Signore avrebbe condotto Lui la cosa
e io lo pregassi per questo. Con questo terminò il discorso ed io, da parte mia, lo assicurai
di un perfetto silenzio, che poi mantenni.

Fra me stessa andavo però rimuginando la proposta fattami e se trovavo, sotto qualche
aspetto,  motivi  per  cui  desiderarne l'effettuazione,  ne trovavo anche molti  altri  che mi
davano molto da temere. L'età alquanto avanzata della monaca, non molto lontana dai
cinquant'anni,  la  sua  salute  non  perfetta  e  più  di  tutto  tanti  anni  di  religione  e  di
superiorato erano tutte cose che mi facevano dubitare assai che avrebbe potuto adattarsi
alla situazione a cui bisognava assoggettarsi entrando al Ricovero.
Mi pareva che avrei dovuto avere sempre dei grandi riguardi per farmi aiutare secondo i
bisogni dell'Istituto e che sarei stata costretta a vincere molto me stessa per non mancare
ai  miei  doveri  di  direttrice,  trovandomi con una alla  quale,  sotto tanti  aspetti,  sarebbe
spettato meglio esercitare tale ufficio.
Infine lasciavo a Dio la cura di condurre l'affare e mi proponevo di stare in tutto contenta
alle sue divine disposizioni.
Se avessi avuto l'opportunità di scrivere al confessore straordinario, lo avrei consultato,
perché sapevo che egli doveva conoscere molto quella monaca, ma come fare questo se mi
era completamente ignoto il luogo della sua dimora? Quanto spesso ricordavo quel buon
padre! Giornalmente pregavo per lui, coglievo ogni occasione che mi pareva propizia per
chiedere indirettamente sue notizie, ma sempre invano.
Quando vedevo giungere delle lettere al reverendo cappellano del Ricovero, ne osservavo
sull'indirizzo la calligrafia per vedere se mai era quella del mio padre, giacché da molto
tempo eravamo intesi che avrebbe indirizzato a lui le mie lettere sigillate e in doppia busta,
per schivare qualunque pericolo che mio fratello  o altri,  vedendole indirizzate a me, le
potessero dissigillare credendole di nostri parenti od altro. Ma rimanevo sempre con il mio
desiderio.

una lunga speranza si fa attesa

48. – Finalmente il giorno dell'Assunta, il 15 agosto del '59, il servo del Ricovero portò
dalla posta una lettera diretta al cappellano e siccome questi  era assente e non doveva
ritornare che a sera essendo impegnato tutto il giorno in canonica, la consegnò a me.
Io la presi e subito riconobbi che veniva dalle mani del mio padre61. Quale grata sorpresa!
L'impressione che mi fece fu veramente forte: mi sentii cambiare di cera e il cuore battere
forte. Ringraziai Dio e mi afflissi solo di dover aspettare tutto il giorno prima di poterla
dissigillare, non essendo diretta a me. Ma alla sera, appena il cappellano giunse in casa,
gliela  consegnai  ed  egli,  apertala,  trovò  quella  che  portava  il  mio  indirizzo  e  me  la
consegnò.

61 P. Bedin.
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Oh,  quella  volta  non fui  così  padrona  di  me stessa  da  dilazionarne  la  lettura,  anzi  la
dissigillai  con  impazienza  e  la  lessi.  Essa  conteneva  sentimenti  ben  adatti  a  rendermi
sempre più certa del grande zelo del buon padre per il bene della mia anima che non aveva
mai dimenticato neppure fra le mille peripezie a cui era stato sottoposto e delle quali mi
faceva qualche descrizione.
Mi avvertiva che si  trovava allora presso il  santuario della Corona,  vicino a Peri  e non
molto lontano da Verona, e che credeva di doversi fermare là due o tre mesi; quindi, se
avevo qualche bisogno urgente di  conferire  con lui,  approfittassi  recandomi là.  Se non
avevo bisogno pressante, era comunque probabile che egli dovesse venire quell'autunno in
qualche luogo più vicino a Bassano per dare qualche corso di esercizi spirituali e allora
avremmo potuto conferire con minore incomodo e forse con maggiore quiete; frattanto gli
dessi mie notizie con lo scritto.
Questa lettera mi apportò grande consolazione e avrei bramato le  ali  di un uccello per
volare là ed aprire la mia anima a colui verso il quale sentivo tanta confidenza e stima. Se
fossi stata del tutto libera di me stessa, credo che non avrei tardato a mettermi in viaggio
per  quella  direzione;  ma  ricordai  che  mi  ero  proposta  di  dipendere  e  così  stabilii  di
parlarne al confessore e di stare a quanto egli mi avrebbe suggerito.

Appena gliene feci parola, egli mi rispose che sarebbe stato contento che potessi parlare col
padre gesuita perché sperava che poi mi sarei messa calma, ma non trovava conveniente
che intraprendessi un viaggio per questo solo fine; quindi mi accontentassi per allora di
scrivergli, aspettando un'occasione più propizia per parlargli.
Io feci così,  ma con poca mia soddisfazione, perché temevo che il  padre potesse venire
trasferito dai suoi superiori in luoghi più lontani e che quindi non mi fosse più possibile
recarmi da lui. La mia inquietudine cresceva e io non sapevo fare a meno di esprimerla
anche al confessore, tanto che alla fine, stanco forse, e giustamente, delle mie insistenze,
mi disse che se volevo andare dallo straordinario vi andassi pure, che egli non intendeva
proibirmelo:  mi assicurava solo di  non veder  alcun bisogno che facessi  questo,  ma mi
lasciava in piena libertà.
A questo suo dire mi scossi alquanto e gli risposi che non avrei mai fatto una simile cosa
senza che egli ne fosse pienamente contento, che non intendevo accettare la libertà che mi
dava essendo risoluta di  stare soggetta in tutto,  che andando dallo straordinario senza
essere  diretta  dall'obbedienza avrei  giustamente  temuto di  ricercare  me stessa e  che il
Signore non avrebbe benedetto tale mio modo di operare,  che quindi  mi facesse lui  la
carità di decidere definitivamente come dovevo regolarmi.
Egli  mi ripeté che non vedeva alcun bisogno che io intraprendessi un viaggio e che mi
consigliava di  mettermi quieta  e  di  aspettare  un'opportunità  migliore  per  conferire  col
padre gesuita.
Questo bastò perché mi risolvessi ad abbandonare ogni progetto concepito. Rivolsi invece
la mia confidenza in Dio pensando che, se il Signore avesse voluto servirsi di quel padre a
mio vantaggio spirituale, mi avrebbe anche concesso l'opportunità di conferire con lui e
che  per  allora  gli  dovevano  certamente  essere  più  gradite  la  mia  obbedienza  e  il  mio
sacrificio. Con tali pensieri mi posi un po' calma.
Scrissi però al buon padre e lo pregai di ricordarsi di me notificandomi non appena si fosse
trovato  in  qualche vicinanza  di  Bassano.  Gli  chiesi  anche  il  permesso di  rendere  noto
indirettamente  alle  Canossiane  e  alle  Zitelle  il  luogo  in  cui  egli  allora  si  trovava  e  la
disposizione che aveva di recarsi nell'autunno a dare gli esercizi ove fosse stato invitato,
nella speranza che queste o quelle si invogliassero ad invitarlo e io allora potessi avere tutta
la comodità di parlargli.
Egli vi acconsentì e io lo feci,  ma non potei conoscerne subito l'esito, anzi seppi che le
Canossiane avevano già fissato l'oratore che doveva dare gli esercizi alle ragazze della città,
per cui potevo tutt'al più lusingarmi che chiamassero il padre per se stesse, ma ciò sarebbe
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avvenuto nell'inverno, stagione in cui erano solite fare gli  esercizi  essendo per loro più
comodo.

esercizi spirituali 1859

49. – Intanto venne l'ottobre e presso le Canossiane stavano per iniziare gli esercizi delle
ragazze.  Il  confessore  mi  disse  che  intendeva  che  ne  approfittassi  anch'io  rimanendo
interna per tutti  quei  giorni  nell'Istituto delle  Figlie  della  Carità,  e  che mi giovassi  del
predicatore, uomo di molta virtù ed esperienza, per conferire su tutte le cose della mia
anima e chiedere consiglio per ogni mio dubbio.
Io non ero molto  convinta di  questi  suoi  ordini,  data la speranza che nutrivo di  poter
incontrare, entro non molto tempo, il mio padre, ma conveniva obbedire, tanto più che non
era opportuno non approfittare di un mezzo certo per aspettare un'occasione tanto incerta.
Stabilii dunque ogni cosa al Ricovero per la mia assenza e nel giorno prefissato entrai dalle
Canossiane.
Quei giorni li passai tutti senza sperimentare nessun fervoroso sentimento, ma non ebbi
neppure certe interne molestie.
Mi presentai fin dal principio al predicatore e, per poter ottenere i suoi consigli, gli diedi un
breve ragguaglio della mia vita passata, gli esposi alquanto diffusamente la mia posizione
al Ricovero, gli manifestai come mi sentivo incapace di continuare in essa e come nutrivo
desiderio di ritirarmi in un convento a condurre vita più tranquilla, ma che non potevo
conoscere se tale fosse la volontà del Signore.
Quel ministro del Signore, che con tutta pazienza mi aveva ascoltata, con tutta carità e
franchezza  mi  rispose  che  egli  pure  conosceva  quanto  fosse  laboriosa  la  mia  vita  al
Ricovero e che forse, in passato, non mi avrebbe consigliata di abbracciarla, come non
avrebbe consigliato nessun'altra di venire in mia assistenza, parendogli che fosse meglio
aggregarsi a qualche famiglia religiosa e, come religiosa, dedicarsi poi al bene del prossimo.
Quanto a me, però, già che vi ero, non si sentiva di consigliarmi di cambiare stato, ma mi
animava  piuttosto  ad  essere  perseverante,  usando  però  prudente  discrezione  per  non
aggravarmi di troppe pratiche con pregiudizio della mia salute.
In questo suo parlare mi pareva di trovare un po' di contraddizione perché mi consigliava
ciò che diceva di non approvare, ma io non ci feci gran caso poiché lo avevo consultato solo
perché così mi aveva ordinato di fare il confessore; del resto non avrei mai fatto nessun
passo senza aver prima direttamente interpellato il  padre straordinario,  perché in quel
tempo calcolavo di dover conoscere da lui solo la volontà del Signore. Tanto più mi riuscì
indifferente l'opinione di quel predicatore, quando potei avere fondato motivo di credere
che fosse stato incaricato da qualche superiore del Ricovero di persuadermi, quando mi
fossi presentata a lui, a lasciare ogni idea di abbandonare il Ricovero.
Gli dissi anche che mi trovavo poco bene con il confessore e che mi veniva continuamente
il pensiero di cambiarlo ed egli, dopo aver inteso alquanto il modo con cui mi dirigeva, mi
rispose che gli sembrava che fossi bene appoggiata e ottimamente diretta e che perciò mi
consigliava di non fare alcun cambiamento.
Mi diede anche altri consigli su punti di minor entità e cercò di confortarmi, assicurandomi
che camminavo per una buona via e che il mio interno patire proveniva dal Signore che
permetteva così per il mio meglio. Mi animò molto ad attendere con impegno alla mia
santificazione e mi lasciò con la sua santa benedizione.
Terminati gli esercizi, ritornai fra i miei poveri, ma tutta fredda nello spirito come quando
ero partita da loro. Informai di tutto il confessore il quale rimase soddisfatto dei consigli
datimi dal predicatore. Così tirai innanzi, conservando però sempre vivo in me il desiderio
di poter giungere a conferire con il mio benedetto padre gesuita.
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finalmente l'incontro tanto atteso

50. – E quale non fu la mia gioia quando, verso la metà di dicembre, egli mi scrisse che il
giorno  10  gennaio  sarebbe  giunto  a  Bassano  per  dare  gli  esercizi  spirituali  prima alle
Canossiane e poi alle Zitelle! La mia gioia fu grande. Ne benedissi Dio e cominciai subito a
pregarlo perché illuminasse il mio padre secondo la sua volontà e perché il mio conferire
con lui tornasse a mio spirituale vantaggio e conforto.
Il mio pensiero in quei giorni era quasi sempre occupato nelle cose sulle quali avrei dovuto
consultarmi e conferire  con lo  straordinario;  promettevo a Dio che sarei  stata  in tutto
sottomessa a lui e contavo i giorni e le ore nel desiderio che passassero presto. Oh, come
ero materiale e quanto poco morta a me stessa!
Giunse finalmente il giorno 10 gennaio del 1860 ed io ero impaziente di sapere se il padre
fosse  giunto  a  Bassano,  ma  non  volevo  mandare  a  vedere  perché  non  intendevo  far
conoscere a nessuno i miei desideri. Verso le dieci della mattina venne da me il servo delle
monache ad avvertirmi che alle undici ero attesa al convento perché il loro predicatore era
giunto e voleva parlarmi.
Ma ecco una grande mortificazione per me: quella mattina dovevano riunirsi al Ricovero
tutti i superiori e io dovevo stare con loro. Sicché fui costretta a rispondere al messo che mi
era  impossibile  allontanarmi  dall'Istituto  a  quell'ora,  ma che sarei  andata  alle  due  del
pomeriggio per vedere se potevo essere ricevuta. Il servo mise in grande dubbio la cosa,
avendogli detto la superiora che nel pomeriggio il padre predicatore sarebbe stato sempre
occupato. Tale incertezza mi fece passare quelle ore con inquietudine. Oh, quanto poco
bastava per agitarmi! Indizio manifesto della mia poca virtù e abnegazione.
Dopo desinare, appena potei, eccomi dalle Canossiane a chiedere del padre. Fui introdotta
in una stanza ad aspettarlo.
Oh Dio! erano passati ormai quasi sette anni dacché lo avevo visto l'ultima volta e avevo
parlato  con  lui62,  e  in  questo  frattempo  avevo  passato  tante  vicende,  sofferto  tante
afflizioni,  sostenuto  tante  fatiche:  ero  quindi  non  poco  deteriorata  nel  fisico  e  la  mia
naturale  vivacità  di  spirito  era  assai  diminuita.  In  quel  momento  poi,  essendo  tutta
commossa, tali cambiamenti apparivano molto più visibilmente, tanto che il padre rimase
stupito nel vedermi così mutata e mi assicurò poi che, se non avesse saputo che ero io ad
attenderlo, difficilmente mi avrebbe riconosciuta.
Nel vederlo, io non seppi per qualche istante proferire parola, solo gli baciai la mano con
un espressivo sospiro. Anche il buon padre si commosse, ma poi mi fece animo e mi invitò
a benedire il Signore che ci offriva nuovamente l'opportunità di conferire insieme dopo
tante vicende sofferte da lui  e da me. Si  parlò un po'  in generale e infine lo pregai  di
stabilirmi il luogo e l'ora in cui avrei potuto presentarmi a lui. Si convenne che il giorno
seguente sarebbe venuto lui nella chiesetta del Ricovero ove avremmo potuto conferire con
tutta comodità.  E così fu.
Mi presentai a lui con la disposizione di dargli un esatto ragguaglio di quanto era passato
nella mia anima dacché non avevo più parlato con lui e di consultarlo poi riguardo ai miei
dubbi;  e  mi  ripromettevo  di  doverne  sperimentare  grande  conforto.  Ma  non  appena
incominciai  a  parlare,  mi  trovai  così  confusa,  che riuscii  a  manifestargli  ben poco.  Mi
diffusi però alquanto ad esporgli come mi trovavo con il confessore, come ero da lui diretta
e quanto spesso avevo sentito il bisogno di cambiarlo.
Il padre mi rispose che egli stesso avrebbe parlato al mio confessore riguardo al dirigermi,
ma che non credeva opportuno consigliarmi di cambiarlo. Io convenni volentieri. Mi fece
poi varie esortazioni al bene, ma in generale, perché io non gli offrivo particolari argomenti

62 Gaetana aveva incontrato p. Bedin nel febbraio 1853 a Vicenza e poi a Cittadella. Un altro incontro con p. Bedin era avvenuto 
nell'agosto/settembre 1857 a Padova. In realtà, dunque, non erano nemmeno tre anni. 
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su cui parlarmi trovandomi quasi senza parole. E quel che è più, il suo dire non mi faceva
nessuna  salutare  impressione,  anzi  venni  assalita  da  un  certo  accoramento  per  cui
desideravo  di  terminare  presto  quel  colloquio  che  avevo  tanto  sospirato  e  che  avevo
incominciato con una previsione così felice.
Prima di chiuderlo, manifestai al padre quel mio sentire che mi rendeva così incapace di
esporgli tutti i miei bisogni spirituali, cosa che egli doveva aver già notato, e lo pregai di
concedermi di presentarmi a lui un altro giorno, nella speranza di mettermi prima calma e
di poter poi conferire con lui meglio e con maggior frutto. Egli aderì, anzi mi promise di
avvertirmi a quale ora avrebbe potuto essere libero per ascoltarmi.

Partito che fu, mi posi davanti a Gesù Sacramentato e, ritiratami in me stessa, cercai di
richiamare alla memoria quanto mi aveva detto lo straordinario per animarmi un po' e
trarne qualche spirituale vantaggio e conforto, ma invano, perché anzi sentivo in me un
vuoto grande e non sapevo minimamente sollevare il mio spirito. Allora cambiai via e mi
misi a considerare quanto siano mal fondate le speranze che si pongono in altri invece che
in Dio giacché provavo con i fatti che, proprio là dove mi lusingavo di ricevere consolazione
e conforto, non avevo trovato che maggior accoramento.
Con tali riflessioni procurai di fare degli atti di rassegnazione alla volontà del Signore e di
abbandono in Lui, proponendomi di superare me stessa e di stare contenta di quanto il
Signore  aveva  permesso.  Per  il  momento  queste  offerte  e  risoluzioni  mi  giovarono
alquanto, ma il giorno seguente mi trovai così male nel mio interno, da soffrirne assai.
Passai  circa tre  giorni  prima di  poter  avere  l'occasione di  vedere nuovamente  il  padre
straordinario, ma li passai in modo tale che, quando ci penso, mi stupisco ancora. Sentivo
in me un grande accoramento, unito ad una inquietudine tale, da non poter trovare un
momento di quiete e da perdere l'appetito e il sonno. Attendevo alle faccende esterne, ma
senza quasi sapere che cosa facessi; mi domandavo perché mai mi trovassi in tanto interno
sconvolgimento,  ma  non  trovavo  alcun  fondato  motivo;  stabilivo  di  cercare  delle
opportunità  per  presentarmi  allo  straordinario,  ma  subito  me  ne  pentivo  perché  non
sapevo che cosa poi gli avrei detto. Mi trovavo quindi in una titubanza che mi straziava.
Quello che pose  il  colmo alla  mia agitazione fu il  fatto  che il  mio  confessore  venne al
Ricovero per confessare, come faceva ogni sabato, e, incontrandomi, mi domandò se mi
ero presentata allo straordinario. Gli risposi di sì, ostentando ogni tranquillità.
«Ebbene, - soggiunse - ora vado anch'io da lui e gli parlerò anche a suo riguardo, perché
desidero intendermela e che andiamo di comune accordo».
Mi dimostrai contentissima, anzi lo sollecitai a farlo dicendogli che gli davo tutta la libertà
di parlare su qualunque punto, ma dopo mi sentii maggiormente agitata, senza peraltro
intenderne la causa.
Il  Signore  finalmente  volle  soccorrermi  e  permise  che  nel  pomeriggio  di  quello  stesso
giorno  il  padre  gesuita  venisse,  così  per  diporto,  a  dare  un  saluto  al  cappellano  del
Ricovero, con il quale aveva parlato, per la prima volta, solo tre giorni innanzi, quando era
venuto a conferire con me.
Colsi un momento per dirgli  in fretta: «Padre, non si dimentichi di me, che ho grande
bisogno di presentarmi a lei».
Egli mi rispose: «Venga ancora in giornata: alle cinque ci sarò per ascoltarla».

«il Signore vuole che lei cambi confessore»

51. – Vi andai e quando gli fui davanti, come meglio seppi, gli dissi come avevo passato
quei tre giorni, quanto in essi avevo sofferto e come anche in quel momento mi trovavo
tutta agitata e confusa.
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Egli mi fece varie domande per scoprire il perché di tale mio sentire, ma invano, perché
non riuscivo a spiegargli bene nulla. Mi chiese se nel primo colloquio avuto con lui mi
avesse dato qualche consiglio del  quale non ero rimasta pienamente convinta;  ed io  lo
assicurai che mi ero sentita disposta di stare in tutto a quanto mi aveva suggerito, persuasa
che quella fosse la volontà del Signore.
«E in quanto al cambiare o no confessore, - continuò – si è sentita indifferente?».
«Padre,  - gli  risposi  - veramente,  a  questo  riguardo,  mi  ritenevo  quasi  sicura  che  mi
avrebbe consigliata di cambiarlo e mi pare che ne sarei stata contenta. Ma dacché lei mi
disse diversamente,  credetti  che ciò fosse il  meglio e,  quantunque sul  momento ne sia
rimasta un po' scontenta, poi mi ritenni in dovere di credere che così volesse il Signore.
Non vi feci più alcun pensiero e neppure nel mio soffrire di questi giorni ho mai pensato a
questo».
«Eppure, figlia mia,  - egli riprese  - la vera causa del suo spirituale scontento è proprio
questa. Il Signore vuole che lei cambi confessore. L'ho sospettato non appena ho parlato
con lei, ma non ho creduto bene di precipitare il mio giudizio definendole subito la cosa,
senza prima esaminarla; ma oggi credo di non ingannarmi nel dirle francamente che deve
cambiare direzione, e me ne sono convinto ancor più dacché ho parlato questa mattina con
l'attuale suo confessore. Non pensi più dunque se deve o no fare questo passo, ritenendo
per certo che il Signore lo vuole: piuttosto pensi a chi crede di doversi rivolgere».
A questo discorso, del tutto opposto a quello che mi aveva fatto nel primo colloquio, rimasi
sorpresa, ma sentii subito dissiparsi in me il mio spirituale turbamento e provai un certo
convincimento che il consiglio che il buon padre in quel momento mi dava era giusto. La
mia interna afflizione in un attimo si tramutò quasi in allegrezza, per cui gli risposi con un
sospiro:  «Padre,  devo  dirle  che,  dicendomi  questo,  lei  mi  ha  sollevata  dal  grande
accoramento  che  mi  opprimeva  senza  che  io  ne  conoscessi  la  causa.  Perciò  resto
maggiormente convinta che sia volontà di Dio che io cambi confessore. Ma, a chi mai,
padre, mi rivolgerò? Mi indichi lei a chi devo affidare la cura della mia anima!».
«Io non mi rifiuterò di consigliarla, - mi rispose - ma conviene che lei prima mi dica verso
chi le sembrerebbe di sentire maggiore stima e confidenza».
«Padre,  - io replicai  - se in passato, sentendo il desiderio di cambiare, ho qualche volta
pensato un po' alla scelta che avrei dovuto fare, mi sono sempre sgomentata, parendomi
che non avrei saputo decidermi a scegliere questo o quello fra i sacerdoti che avevo in
mente,  perché  non  avrei  sentito  una  vera  confidenza  verso  nessuno.  Ma  in  questo
momento mi pare che sceglierei uno al quale non ho mai pensato in passato; se lo facessi
però, non so se tale  scelta sarebbe adatta per me e se mi sarebbe possibile effettuarla,
potendovi essere degli  ostacoli.  Quindi,  padre, mi faccia lei  la carità di  indicarmi, fra i
sacerdoti di sua conoscenza, uno che ritiene possa essere adatto ai molti bisogni della mia
anima, ed io seguirò il suo consiglio».
«No,  - soggiunse egli  - io non le propongo nessuno, senza che lei mi dica prima il  suo
pensiero».
«Ebbene, - gli risposi - sappia che il sacerdote che mi sembra possa essere adatto per me è
il cappellano del Ricovero»63.
«Ma - replicò - avrà poi tutta la confidenza con uno col quale abita?».
«Oh, ciò non è nuovo per me! In passato andai per molti anni da uno che era dozzinante 64

nella mia famiglia e quando ero ai suoi piedi non ricordavo neppure chi era. Mi pare che
farei così anche al presente. Veramente finora non ho mai sentito nessuna propensione di
affidarmi a lui, anzi piuttosto il contrario; ma ora ho completamente cambiato idea e sarei
prontissima ad  affidargli  la  mia  anima purché lei,  padre,  lo  creda  opportuno e  lui  mi
accetti».

63 Don Bortolo Simonetti.

64 Inquilino.
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«Quando la  cosa è così,  - mi rispose  - le  dirò chiaro  che il  cappellano del  Ricovero è
appunto quello a cui intendevo consigliarla di rivolgersi, poiché credo che egli sia quale
deve essere il suo direttore spirituale e confessore. Temevo solo che potesse sentire qualche
difficoltà a causa della convivenza con lui, ma giacché questo non è, ne ringrazio il Signore;
e lei non dubiti più e creda che è Dio ad affidarla, per mezzo mio, ad un tal padre».
Non ci volle di più perché svanisse del tutto dal mio spirito ogni tristezza, perplessità o
contrasto e sperimentassi invece una vera allegrezza, che palesai al buon padre, perché mi
pareva una grande prova che il Signore aveva manifestato la sua volontà. Anche il padre ne
godette e mi assicurò nuovamente che Dio voleva che facessi quel passo.
Quindi mi disse di presentarmi quanto prima al cappellano e di esporgli la mia intenzione
di affidarmi a lui, anche per consiglio di un mio confessore straordinario. Se il cappellano
non si fosse rifiutato di assumersi la cura della mia anima, mi disse di pregarlo di andare
da lui per concordare insieme il modo di provvedere a tutti i miei particolari bisogni. E mi
aggiunse di far tutto questo senza presentarmi prima all'altro mio confessore, al  quale,
tutt'al più, avrei potuto notificare la cosa, dopo averla combinata del tutto.

Tante altre cose mi disse quel padre per convincermi della necessità di cambiare direzione,
soprattutto per via della mortificazione esterna del tutto incompatibile allora con una vita
laboriosa e con il deperimento fisico sofferto. Perciò credeva necessario che la tralasciassi
del tutto e ponessi ogni cura nel ricuperare le forze perdute a dispetto del nemico infernale
il quale ben volentieri sopportava in me austerità e mortificazioni pur di vedermi in breve
ridotta  inabile  ad  ogni  anche  doveroso  esercizio.  Quindi,  fin  da  quel  momento,  non
esercitassi più alcuna austerità, almeno senza ottenerne nuovo permesso.
Io gli dissi che così avrei fatto e partii da lui tutta consolata.
Gli  avevo anche  parlato  del  modo con cui  ero  stata  diretta  dal  confessore  riguardo  al
Ricovero, cioè della rinuncia che mi aveva fatto fare presso i superiori e dell'ordine che
qualche  tempo  dopo  mi  aveva  dato  di  declinare  da  qualunque  minaccia  iniziale,
proponendomi invece una sua cugina in qualità di assistente; io mi ero subito lusingata di
poter finalmente abbracciare lo stato religioso, per cui mi era stato pesante il cambiamento
d'idee che avevo trovato nel confessore per il quale dovevo abbandonare ogni speranza di
quiete. Avevo soggiunto che ero assai dubbiosa se accettare o no la proposta di ricevere la
monaca, per il timore che ella non fosse adatta al Ricovero.
Il padre mi aveva risposto che non era mai stato convinto che il Signore mi volesse fuori
della Pia Casa. Quanto alla monaca, era persuasissimo che da parte mia dovessi usare ogni
mezzo per ottenerla come compagna, perché egli la conosceva assai ed era certo della sua
buona riuscita; in essa inoltre avrei trovato un'anima con la quale potermi accordare assai
bene anche riguardo alle cose dello spirito.
Calmati  i  miei  timori  da tali  sue asserzioni,  mi dichiarai  fin d'allora contenta che essa
venisse accettata dai  superiori,  ai  quali  sapevo che era già stata fatta la proposta dallo
stesso mio confessore, senza che peraltro fosse stata ancora presa nessuna determinazione.
Contenta dunque sotto ogni aspetto, partii dal mio padre e subito pensai a quando avrei
dovuto presentarmi al cappellano: decisi di farlo ancora quella sera se mi si fosse offerta
l'opportunità, il che avvenne.

il nuovo confessore: don Bortolo Simonetti

52. – Nell'atto in cui mi prostrai ai suoi piedi65, ero tutta confusa e non sapevo quasi quello
che dicevo, ma, poco dopo, la mia agitazione si calmò e con tutta tranquillità gli esposi
perché mi ero presentata a lui. In breve gli manifestai come da molto tempo provavo il

65 14 gennaio 1860.
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bisogno  di  cambiar  confessore,  ma  che  non  mi  ero  mai  decisa  perché  aspettavo
l'opportunità di potermi consigliare con un padre che conosceva pienamente il mio spirito;
avendomi questi assicurata che Dio voleva da me tale passo, mi ero subito sentita spinta ad
affidare l'anima mia alle sue mani, della qual cosa avevo trovato persuasissimo anche il
mio straordinario; perciò chiedevo a lui se era disposto a farmi la carità di assumersi il
peso della mia direzione.
Come gli ebbi manifestato tutto, egli mi rispose che, prima di darmi una risposta definitiva,
avrebbe potuto e dovuto farmi fare molte riflessioni, doverose da farsi prima di decidersi a
cambiare confessore, ma che trovava inutile fare ciò, sentendo che da gran tempo avevo già
considerato la cosa, avevo pregato molto per essa e infine mi ero consigliata con chi aveva
tutte le condizioni necessarie per decidere bene. Quindi si limitava solo a consigliarmi di
ponderare bene se, affidandomi a lui, avrei poi avuto la necessaria confidenza, senza che
mi adombrasse o mi suscitasse vani timori il fatto di abitare nel medesimo Istituto e quindi
il convivere assieme con tante necessarie relazioni.
Lo assicurai che ciò era nulla per me e che mi sentivo disposta ad aprirgli tutta la mia
anima con ogni sincerità e chiarezza; che era anzi mio desiderio che egli non mi negasse la
carità di assistermi.
Mi rispose che era sua norma non chiamare nessuno al suo confessionale, ma neppure
rifiutare di ricevere nessuno; quindi non l'avrebbe fatto neppure con me, anzi da parte sua
era dispostissimo a prestarsi in ogni modo per il mio miglior bene spirituale. Perciò fin da
quel momento calcolassi pure di avere in lui il padre dell'anima mia e quindi ricorressi a lui
in qualunque mio spirituale bisogno.
Allora gli dissi che il mio straordinario desiderava parlargli sul mio conto e che io gli avevo
data piena libertà, come la davo a lui di dire e chiedere a quel padre qualunque cosa avesse
voluto. Lo informai che lo straordinario conosceva assai bene tutte le cose del mio spirito
perché, dopo averlo ragguagliato otto anni prima su tutta la mia vita passata, in seguito, o a
voce o  con lo  scritto,  lo  avevo informato se  non di  tutto,  almeno delle  cose  principali
passate nella mia anima; da lui quindi poteva conoscere molto bene il mio spirito.
Egli accettò di andare a conferire con lui. Intanto mi fece alcune domande ed io gli dissi
alcune cose così, sulle generali, atte peraltro a dargli una qualche confusa idea della mia
anima.
Quel  primo  colloquio  terminò  con  l'intesa  che  due  giorni  dopo  mi  sarei  nuovamente
presentata a lui. Il mio spirito però si trovò subito molto consolato.

In quei due giorni, in cui sapevo che i due sacerdoti dovevano trovarsi per conferire fra loro
a mio riguardo, io pregai spesso il Signore perché tutto si risolvesse per il meglio e secondo
la sua  santissima volontà,  e  il  mio  pensiero  era sempre occupato  nelle  cose  della  mia
anima.
Quello che mi dava molta pena era il sapere che il mio precedente confessore era del tutto
all'oscuro della determinazione che avevo preso di lasciarlo e dei passi che, al riguardo,
avevo anche fatto. E’ vero che io non mi trovavo bene con lui, ma è vero altresì che in lui
avevo sempre notato una grande premura per la mia anima e ne sentivo gratitudine e gli
portavo anche un certo spirituale affetto che non ho mai saputo non sentire per tutti quelli
che mi furono padri spirituali. Così mi era assai pesante quel passo che pur desideravo.
Sapevo che era del  tutto inconveniente  lasciarlo senza farmi  più viva,  ma d'altra parte
provavo somma ripugnanza all'idea di dovermi presentare a lui per licenziarmi. E’ vero che
alla fine non facevo che sollevarlo da un peso, pure ritenevo che la cosa non gli sarebbe
stata indifferente perché, come dissi, egli aveva sempre avuto premura per la mia anima.
Così avevo riguardo a dovergli dire la mia risoluzione.

Intanto, nel giorno convenuto, mi presentai nuovamente al cappellano del Ricovero, che da
questo momento chiamerò mio confessore, ed egli mi domandò se ero ferma nell'idea di
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affidarmi definitivamente a lui. Sentendomi risoluta, egli pure mi ripeté che era disposto
ad  assumersi  la  mia  direzione,  ma  mi  ricordassi  che  restavo  sempre  libera  e  che  in
qualsiasi momento non mi fossi trovata bene con lui o per mancanza di confidenza o per
qualunque altro motivo, non avessi alcun riguardo di lasciarlo per affidarmi ad un altro,
qualora ritenessi che ciò fosse il meglio.
Io lo assicurai. Poi gli chiesi consiglio sul modo di regolarmi con l'altro mio confessore. Egli
mi consigliò di andare non già in confessionale,  ma a casa sua per abbreviare così più
facilmente i discorsi: gli dicessi in poche parole che lo straordinario mi aveva consigliata di
cambiare direzione e che io mi credevo in dovere di ascoltarlo, quindi lo ringraziassi della
carità che mi aveva fatto.
Poiché  dimostravo  difficoltà  a  fare  questo,  mi  disse  che  non  avrebbe  incominciato  a
dirigermi se prima non mi fossi sciolta del tutto dal precedente confessore; fatto questo,
ancora  il  giorno  dopo  mi  presentassi  nuovamente  a  lui  per  fare  la  mia  confessione
settimanale e per incominciare a ragguagliarlo sul mio spirito. Così mi pose nella necessità
di obbedirlo subito.

Per  levarmi  dunque  quel  pensiero,  ancora  quel  giorno  andai  nella  famiglia  di  quel
sacerdote66, chiesi di lui e, trovatami sola con lui nella sua stanza, gli dissi che non avevo
mancato di conferire con lo straordinario, come egli stesso mi aveva raccomandato, e che
gli avevo parlato del come mi trovavo nelle confessioni. Lo straordinario aveva concluso
che dovevo cambiare confessore, assicurandomi che ciò sarebbe stato per il mio maggior
bene spirituale, essendo Dio che voleva così. Io quindi non credevo lecito trascurare tale
consiglio, dopo aver tante volte supplicato il Signore di illuminare quel padre, promettendo
che lo avrei obbedito ciecamente in tutto. Perciò lo ringraziavo della carità usatami fino
allora e lo assicuravo che, come meglio avrei potuto, avrei sempre pregato per lui che tanto
si era prestato per la mia anima; scongiuravo lui pure a non dimenticarsi di me dinanzi al
Signore. Tutto questo però gli dissi con voce così tremante, che ben dava a vedere la mia
interna agitazione.
Il sacerdote, udendo questo mio discorso che certo non si aspettava, sul momento rimase
stupito e cambiò cera; ma subito dopo, dissimulando il suo sentire, mi rispose che, quanto
al confessore, ognuno era libero e quindi stava unicamente in me il cambiare oppure no:
facessi però come credevo che fosse per il  meglio. Quanto a lui,  sapeva di aver sempre
procurato di fare con me quanto era stato in suo potere per giovare all'anima mia ed era
disposto a continuare le sue cure anche per l'avvenire, ma se io volevo affidarmi ad un
altro, egli non poteva opporsi. Se peraltro in seguito, sperimentando un altro confessore,
non mi fossi trovata bene, ritornassi pure da lui senza alcun riguardo perché l'avrei sempre
trovato pronto ad essermi padre.
Lo  ringraziai  della  sua  carità,  ripetendogli  però  che  avevo  ormai  deciso  di  seguire  il
consiglio ricevuto dal mio straordinario; e mi congedai da lui raccomandandomi alle sue
orazioni.
Prima  però  di  partire  gli  aggiunsi  che  avevo  parlato  col  padre  gesuita  riguardo  alla
proposta di sua cugina e che egli si era dimostrato convintissimo che la ricevessi in mia
assistenza al Ricovero; fin da quel momento quindi io rimettevo la cosa unicamente in
mano sua  e  dei  superiori  perché  la  combinassero  fra  di  loro.  Il  sacerdote  si  dimostrò
soddisfattissimo.

religiosa... «agli occhi di Dio»

66 Don Benedetto Müller.
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53. – Oltremodo contenta di essermi sollevata dalla pena che mi dava l'idea di dovermi
congedare dal  confessore,  mi presentai  il  giorno stesso tutta  tranquilla  al  nuovo padre
dell'anima mia e per la prima volta feci a lui la mia confessione settimanale. Poi cominciai
a dargli qualche ragguaglio sul mio spirito.
A questo fine mi presentai a lui anche nei giorni seguenti di quella settimana e sempre con
molta soddisfazione del mio spirito che si rinvigoriva ad ogni parola ed esortazione che
ricevevo dal confessore.
La cosa sulla quale mi diffusi di più fu la mia vocazione. Gli raccontai quando, come e tutte
le  particolari  circostanze  della  prima  chiamata  che  il  Signore  mi  aveva  fatto  alla  vita
religiosa, la felicità che avevo goduto nei pochi mesi vissuti in convento, come e perché ne
ero uscita e quali sentimenti avevo sperimentato in quella circostanza. Gli dissi della vita
che avevo condotto in famiglia, come ero sempre perseguitata dall'idea per me fatale del
Ricovero, come si era fatta sempre più forte la mia inclinazione per la vita religiosa, ma
non più per un Istituto dedito alla carità, bensì di stretta osservanza claustrale. Finalmente
gli manifestai come avevo dovuto sacrificare totalmente ogni mia più forte inclinazione ed
assoggettarmi invece ad abbracciare uno stato del tutto opposto alle mie brame, quale era
quello  che  conducevo  al  Ricovero,  e  che  a  questo  mi  ero  sottoposta  unicamente  per
obbedire sia al mio confessore che allo straordinario67 i quali, di comune accordo, avevano
affermato che era quella la volontà del Signore sopra di me: obbedienza che mi era però
costata  uno  sforzo  straordinario  per  cui  mi  era  stato  certamente  necessario  un  aiuto
speciale della grazia per poterlo sostenere. Gli dissi tutto quello che potei anche sul come
avevo passato quei sei e più anni dacché ero al Ricovero e come non avevo mai saputo
spegnere in me la brama di farmi monaca claustrale.
Queste  e  molte  altre  cose  andai  manifestandogli  in  vari  colloqui,  scendendo  in  ogni
particolare  sia  riguardo  alla  direzione  avuta  dai  due  confessori  ai  quali  ero  stata
appoggiata68,  sia  riguardo  ai  metodi  seguiti,  alle  mortificazioni  ecc.  nonché  alle  poche
spirituali consolazioni godute e alle molte pene e contrasti sofferti nel mio spirito.

Il confessore ascoltava tutto con una straordinaria pazienza e mi faceva tutte le domande
che riteneva utili per penetrare meglio nel mio spirito. Come ebbe un'idea di tutto, mi disse
qualcosa in generale  sul  modo con cui  intendeva che in seguito mi regolassi  se volevo
corrispondere alle disposizioni del Signore sopra di me e alle infinite grazie che mi aveva
elargito. 
Per prima cosa mi proibì assolutamente qualunque mortificazione che in qualche modo si
possa chiamare corporale,  includendo perfino qualunque minima astinenza riguardo al
cibo, ordinandomi anzi di prenderlo secondo che lo trovavo più appetibile e questo fino a
suo  nuovo  ordine,  prescrivendomi  di  accusarmi  in  confessione  ogniqualvolta  avessi
operato diversamente.
Poi mi confortò asserendo che anch'egli riteneva fermamente che era stato Dio a condurmi
per tanta varietà di stati, e che quindi, abbracciandoli, io avevo adempiuto sempre la divina
volontà  manifestatami  per  mezzo  dell'obbedienza,  seguendo  la  quale  certamente  si
compiace il Signore.
Soggiunse  che  era  certo  che  fino  allora  Dio  mi  aveva  voluto  al  Ricovero,  ma  che  al
momento non si azzardava a dare il suo giudizio riguardo al mio avvenire. Ciò nonostante
egli  era persuaso che sarebbe stato sconveniente pensare di cambiare stato, se prima il
Signore non avesse permesso un cambiamento di circostanze che avessero fatto conoscere
che quella era la sua volontà. Peraltro non dovevo disprezzare la mia vocazione per la vita
religiosa, anzi stimarla assai, coltivarla, e vivere, quanto più mi era possibile, a norma di
essa.

67 Don Luigi Ferrari, p. Bernardo Bedin.

68 Don Luigi Ferrari, don Benedetto Müller.
58



E  qui  mi  chiarì  la  possibilità  di  essere  vera  religiosa  anche  rimanendo  nel  Ricovero:
religiosa non già agli occhi degli uomini, ma a quelli di Dio.
Mi  disse  che  avrei  potuto  stabilirmi  nuovamente  un metodo giornaliero  con  un orario
compatibile con la mia posizione, che avrei inoltre potuto ampliare le mie prime regolette
proponendomene  di  nuove,  per  condurre  la  mia  vita  secondo  esse,  osservandole
esattamente  come  fossero  regole  di  una  intera  comunità  di  cui  io  fossi  membro,
soddisfacendo anche le mie brame claustrali col prefiggermi una specie di clausura entro il
recinto del Ricovero, con risoluzione di non uscire da esso senza particolare permesso.
Soggiunse che, per facilitarmi la via di vivere da vera religiosa, egli era pronto ad essermi
non solo confessore, ma anche superiore, perché potessi con maggior opportunità ricorrere
a lui per ottenere i permessi che mi fossero necessari, e in tal modo potessi vivere soggetta
in tutto anche riguardo alle cose materiali.
Mi disse che gli sembrava opportunissimo che mi ponessi sotto la speciale protezione di
qualche santo fondatore e mi suggerì il glorioso San Francesco di Sales69 e la santa Madre
di Chantal70, ambedue fondatori del santo ordine della Visitazione. Mi soggiunse che il loro
spirito era spirito di dolcezza e di abnegazione. Io avrei potuto propormeli come modelli da
imitare, cercando di ricopiare in me e nelle mie regole il loro spirito, che era pure lo spirito
delle Figlie dell'Istituto da essi fondato. Così avrei potuto in qualche modo soddisfare il
mio desiderio di farmi monaca prefiggendomi di essere anch'io figlia di sì grandi Santi e
pregandoli di degnarsi di avermi come tale.
Non contento di ciò, mi aggiunse che, per aiutare di più la mia devozione, mi avrebbe in
seguito suggerito qualche coserella da indossare nascostamente e privatamente perché mi
servisse da divisa religiosa e avessi anche qualche cosa di materiale che mi tenesse viva
l'idea di essere sposa di Gesù.
Queste ed altre simili cose andò suggerendomi in vari colloqui il mio nuovo confessore:
tutte  influivano mirabilmente  a  sollevare  il  mio  spirito  e  ad  accertarmi  che  egli  aveva
incominciato a conoscere molto bene di che cosa abbisognava l'anima mia. Non si può dire
come mi sentissi perciò tutta consolata.

69 Francesco nasce il 21 agosto 1567 nel castello di Sales in Savoia. A sedici anni si convince di essere nel numero dei predestinati 
all'inferno, e una nube nera avvolge la sua anima, ma un giorno prende una saggia decisione: “Se non potrò amare Dio nell'eternità - 
dice - voglio almeno amarlo con tutte le mie forze su questa terra”. L’esperienza della luce è, così, alla base della sua personalità 
serena e gioiosa, che gli permette di sviluppare una spiritualità caratterizzata dall'abbandono alla volontà amorosa di Dio. Di qui il 
fascino esercitato subito su Gaetana. A Roma ha la fortuna di incontrare san Filippo Neri, la cui spiritualità si avvicinava tanto alla 
sua e per lui è motivo di conforto e d'incoraggiamento.  Accetta l'episcopato non come un onore, ma come una missione: “Il giorno 
della mia consacrazione episcopale Dio mi tolse a me stesso e mi prese per sé; poi mi consegnò al popolo, come dire, mi convertì: da 
essere per me stesso in essere per loro”. Pur assorbito dalle attività pastorali, continua a scrivere e a dirigere spiritualmente persone 
eccezionali come Maria dell’Incarnazione, Vincenzo de’ Paoli e Giovanna Francesca di Chantal. Con quest’ultima fonda la 
Visitazione, che non doveva essere un Ordine religioso tradizionale, ma un gruppo di laiche consacrate a Dio in mezzo al mondo, 
purtroppo però i tempi non erano maturi per tale innovazione nel campo femminile. Muore il 28 dicembre 1622 a Lione. Dopo 
appena trentatré anni, viene proclamato santo. La diffusione dei suoi scritti e il loro influsso nella vita di tanti, gli merita il titolo di 
dottore della chiesa.

70 Giovanna Francesca nasce a Digione il 23 gennaio 1572. Sposa Cristoforo II, barone di Chantal a Bourbilly, dal quale ha sei figli.
Giovanna è innamorata del marito e si dedica a lui e ai figli. Aiuta i poveri del contado, e visita e soccorre gli ammalati nelle loro 
case. Nel 1601  il barone perde la vita e Giovanna ne risente a tal punto da far temere per la sua stessa salute. Costretta ad abitare nel 
castello del suocero, la sua vita diviene insopportabile per la tirannia della governante.  Le resta solo Dio e l'amore ai figli. Essendo 
ancora giovane e bella, molti nobili chiedono la sua mano, ma nella sua anima s'era acceso prepotente il desiderio di una vita tutta 
consacrata a Dio. Ha la certezza che Dio la vuole tutta per sé, anche se non sa come ciò può realizzarsi.  Si affida alla guida di un 
padre cappuccino e si sottomette ai suoi suggerimenti che però la caricano di pratiche e di scrupoli. E’ in questo stato quando nella 
quaresima del 1604, quando, per caso, incontra Francesco di Sales, che stava predicando il quaresimale. L’intesa tra i due è 
immediata. Giovanna scopre il volto amoroso di Dio e comincia a sperimentare una profonda unione con il Signore pur in mezzo al 
mondo. La Chantal, rasserenata, riesce a raddolcire il suocero, che le permette di uscire e dare l’assistenza ai malati. Intanto matura in
lei il desiderio di ritirarsi in un convento di carmelitane dopo aver sistemato i figli. Francesco di Sales, invece, pensa sia giunto il 
tempo di metterla a parte di un suo disegno molto ardito per quell'epoca: fondare un Ordine religioso femminile che unisse vita 
contemplativa e vita attiva,  e che avesse la profondità spirituale dei monasteri ma senza l'obbligo della clausura per poter uscire per 
le vie del mondo e influire sulla società secolare. L’Ordine viene chiamato della Visitazione  perché si voleva rivivere l'episodio 
evangelico della visita di Maria ad Elisabetta, prestando il loro servizio ai poveri e visitandoli nelle loro case.  Purtroppo il disegno, 
che Dio aveva ispirato ai due fondatori, deve essere modificato perché  ancora incomprensibile alla mentalità ecclesiastica del tempo.
Giovanna muore il 13 dicembre 1641. In questa figura Gaetana scopre molti punti in comune con il suo itinerario umano e spirituale.
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esercizi spirituali 1860

54. – Intanto il padre gesuita aveva terminato il corso di esercizi dalle Canossiane e doveva
cominciarne un altro dalle Zitelle. Chiesi al confessore il permesso di approfittare anch'io
di quegli esercizi nel modo che mi era possibile ed egli aderì concedendomi di andare ogni
giorno a due prediche, una alla mattina, assai per tempo, e l'altra a sera avanzata, per
poterlo fare senza alcun mutamento dei miei doveri. Il resto del giorno lo dovevo impiegare
a servizio della mia comunità, procurando di tenermi assai raccolta ed esercitandomi, in
qualche ora libera, in pratiche di pietà.
Cominciai dunque in tal modo gli esercizi e già nel secondo giorno dovetti presentarmi un
momento in confessionale per chiedere non so che cosa al confessore ed egli, dopo aver
risposto alla mia richiesta, mi disse di presentarmi a lui il giorno seguente per iniziare la
mia confessione generale: fino a quel giorno infatti avevo più conferito con lui sulle cose
del mio spirito che accusato cose di coscienza.
Io stessa, nei passati colloqui, gli avevo espresso il desiderio di fare tale confessione, anche
per  mettere  il  mio  nuovo  confessore  a  conoscenza  piena  di  tutta  la  mia  vita  passata,
eppure, nel momento in cui egli m'intimò d'incominciarla, ne sentii tutta la ripugnanza ed
ebbi bisogno delle sue caritatevoli riflessioni ed amorevoli esortazioni per superarla.
Procurai subito di dispormi prima con la preghiera, poi con l'esame; questo però mi costò
poco,  avendo sperimentato molta  facilità  nel  richiamarmi alla  memoria le  mie passate
iniquità e peccati. Ma lo sa Dio quante cose mi saranno sfuggite e a quante circostanze
anche aggravanti non avrò saputo dare il giusto peso. La mia accusa non sarà stata precisa
come  avrebbe  dovuto  essere,  ma  ciò,  per  grazia,  non  è  certamente  provenuto  da  mia
malizia, perché al padre dell'anima mia non ho avvertitamente celato cosa alcuna di cui mi
conoscessi colpevole. Del resto spero che avrà supplito la misericordia del Signore.
Impiegai cinque giorni in quella confessione, presentandomi anche due volte nello stesso
giorno.  Ogni  volta  che  dovevo  presentarmi,  venivo  assalita  dalla  vergogna  e  dalla
ripugnanza,  per  cui  a  gran fatica  incominciavo a  parlare  e  spesso  un tremito  generale
rendeva palese anche all'esterno il mio interno sentire; ma ben presto mi mettevo calma e,
vinto il primo sentimento di timore, proseguivo la mia accusa con tranquillità e chiarezza.
Il confessore mi aiutò molto con la sua carità e quando gli ebbi manifestato tutto quanto
seppi  ricordare,  incominciò  lui  a  scandagliare  meglio  la  mia coscienza mediante  molte
domande, per cui terminai la mia confessione con la speranza di avere accusato tutto.
Il  confessore  stesso  confermò  tale  mia  speranza  dicendomi  che  fossi  contenta  della
confessione fatta, essendo stata tale da non lasciar più adito, neppure per l'avvenire, ad
alcun timore riguardo al  passato.  Sentiva anzi  di  potermi assicurare che,  in qualunque
momento della mia vita avessi dovuto fare qualche altra confessione straordinaria, avrei
potuto rimanere tranquillissima incominciandola dalla confessione fatta allora, come se
prima di essa non avessi mai peccato.
Mio Dio, quanto mi consolarono quelle sue affermazioni! Mai si sono cancellate dalla mia
mente né mai si cancelleranno.

voto perpetuo di castità

55. – Intanto stavano per terminare gli esercizi e la sera dell'ultimo giorno, che era il 28
gennaio del 1860, vigilia di San Francesco di Sales, dovevo presentarmi per ricevere la
santa assoluzione della confessione generale che avevo fatto.
In quei giorni avevo manifestato al confessore che il mio voto di castità era scaduto fin dal
momento che avevo cambiato confessore. Egli mi aveva detto di comporre una formula di
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tale voto la quale, per parte mia, mi legasse in perpetuo, ma che lasciasse a qualunque
confessore  la  facoltà  di  sciogliermene in  atto  di  confessione;  così  lo  avrei  rinnovato  il
giorno di S. Francesco che era anche il giorno della chiusura degli esercizi.
Avevo dunque incominciato a scrivere la formula che mi era stata suggerita e siccome in
quei  giorni  il  Signore mi donava fervore  sensibile,  così  in essa mi espandevo in teneri
affetti verso il mio Sposo divino, protestandogli che volevo essere Gaetana di Gesù, per
poter nutrire la bella speranza che Egli fosse Gesù di Gaetana. Queste espressioni che mi
erano state dette circa sette anni prima dal mio straordinario71, mi erano rimaste sempre
impresse e le ripetevo sovente con molta soddisfazione del mio spirito.
Nello scrivere tale formula concepii anche il desiderio di poter avere una piccola immagine
del Crocifisso in un anello, per portarlo sempre al dito anulare della mano destra, quale
pegno sensibile dell'amore del mio Sposo divino a cui stavo per consacrarmi, e perché mi
servisse di memoria del sacro legame col quale ero stretta a Lui mediante il voto di castità.
Mi  parve  inoltre  che  tale  anello  mi  sarebbe  mirabilmente  servito  ad  attuare  l'idea
espressami dal  confessore,  quella  cioè  di  giovarmi  di  lui  anche fuori  del  confessionale
riguardandolo come mio superiore e di dipendere da lui come suol farsi da ogni monaca
nei confronti della propria superiora. Ed ecco come.
Avendo  relazioni  continue  con  il  cappellano  del  Ricovero  e  dovendo  molto  spesso
chiedergli  cose riguardanti  lo  stesso Istituto,  trovavo molto conveniente  fare  una netta
distinzione. Perché altro era il trattare con lui come cappellano, altro come superiore: nel
primo  caso  infatti  niente  mi  impediva  di  discutere  sulle  sue  opinioni  ed  anche  di
contraddirlo riguardo a cose che competevano al mio ufficio di direttrice, perché ognuno,
nel  proprio  impiego,  può  meglio  di  altri  conoscere  le  circostanze  per  cui  ci  si  debba
regolare  in un modo piuttosto che nell'altro;  nel  secondo caso invece  mi  conoscevo in
dovere di assoggettarmi ciecamente ed umilmente a lui.
Ma come poter sempre fare tale distinzione e intendersi reciprocamente? L'anello: ecco il
facile  mezzo.  Progettai  quindi  che  avrei  potuto  stabilire  con  il  cappellano  che,
ogniqualvolta  mi  fossi  presentata  a  lui  ed  avessi  baciato  il  mio  anello,  avrei  inteso
interrogarlo quale mio superiore e quindi ogni sua decisione sarebbe stata come una legge
per  me;  ottenuta  la  risposta,  avrei  ribaciato  il  mio  anello.  Così  pure,  se  avessi  dovuto
accusare qualche mio difetto o conferire con lui  su una cosa qualunque riguardante lo
spirito, avrei sempre incominciato e chiuso il discorso col bacio dell'anello, non solo, ma
anche con la giaculatoria: «Sia lodato Gesù Cristo», e questo in ossequio all'argomento del
mio discorso, trattandosi di cose spirituali.
Queste idee mi si affacciarono chiare alla mente una dopo l'altra e mi piacquero, tanto che
volevo inserirle nella formula del mio voto. Ma come farlo senza sapere se sarebbero state
approvate dal superiore? Ah, no! conveniva che prima le manifestassi a lui. Ma avrei avuto
poi il coraggio di parlargli di simili cose, allora che eravamo ancora agli inizi e che non era
stato concretato nulla di preciso? L'amor proprio mi assalì: sentii tutta la ripugnanza di
farlo e stavo per disprezzare ogni pensiero avuto in proposito. Ma, d'altra parte, temevo di
soffocare un'ispirazione e mi pareva strano corrispondere con delle infedeltà al Signore in
quei giorni nei quali Egli mi ricolmava di tante grazie.
Così,  dopo qualche contrasto,  decisi  finalmente di  mettere per iscritto le  mie idee e di
andare poi a leggerle al superiore; sentivo di poter in quel modo superare più facilmente la
mia ritrosia. Così feci.
Andai poi nella sua stanza e gli dissi che desideravo leggergli quella cartina per sentire se
era  del  parere  che  la  inserissi  nella  formula  del  mio  voto.  Egli  l'ascoltò  e  l'approvò
pienamente,  anzi  mi  ordinò  di  provvedermi  subito  dell'anello  con  l'immagine  del

71 Il 4 ottobre 1852. La formula del voto perpetuo di castità, scritta da Gaetana nel gennaio 1860, andò distrutta nell'ottobre 1863 
con gli altri scritti, come si vedrà in appresso.
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Crocifisso, d'argento, e di farmelo benedire dal padre straordinario, per potermelo mettere
al dito nel momento in cui avrei proferito il mio voto.
Rimasi soddisfattissima di tale sua decisione, benedissi Dio che mi aveva aiutata a vincere
il mio amor proprio e feci quanto mi aveva ordinato il superiore.

Intanto gli esercizi erano giunti al suo termine. In essi mi ero presentata una volta anche
allo straordinario, più di tutto per dirgli come mi trovavo bene con il nuovo confessore e
quanto ero contenta di aver fatto quel passo. Egli se ne era consolato e aveva benedetto
Dio.
La sera del 28, vigilia di S. Francesco ed ultima degli esercizi, ascoltata l'ultima predica, mi
presentai  al  confessore  per  mettere  fine  alla  mia  confessione  e  riceverne  l'assoluzione
sacramentale.  Il  Signore  coronò  tutte  le  grazie  che  mi  aveva  fatto  in  quei  giorni  col
concedermi un'interna pace e una spirituale consolazione, così da farmi dimenticare ogni
afflizione passata.
Il padre dell'anima mia con somma carità ed unzione andava eccitandomi a sentimenti di
gratitudine e di amore verso il mio sposo Gesù, e mi assicurava che la Comunione che avrei
fatto la mattina seguente ed il voto di castità che dovevo proferire mi avrebbero stretta al
mio  Sposo  divino  il  quale  aspettava  con  ansia  amorosa  quel  momento  per  unirsi
indissolubilmente a me e farmi tutta sua.
Queste  sue  espressioni,  accompagnate  dall'influenza  della  grazia,  scendevano  nel  mio
cuore, lo commuovevano, lo infiammavano di santi desideri ed affetti, per cui l'anima mia
rimaneva inebriata di spirituale soavità ed il mio spirito animato e forte per intraprendere
con tutta energia il grande lavoro della mia santificazione.
Partita dal confessionale, si mantennero vivi in me gli stessi sentimenti dai quali, in quella
notte,  più  volte  venni  svegliata.  Giunta  finalmente  la  mattina,  mi  recai  nella  chiesetta
dell'Istituto e con molto affetto mi accostai alla santissima Comunione. Non appena ebbi
Gesù sacramentato nel mio petto, proferii la formula del mio voto, mi posi in dito l'anello e
poi  mi  trattenni  ad  amare  ed  a  gustare  il  mio  sommo  Bene,  effondendomi  nelle  più
generose proteste di gratitudine e di amore.
Oh,  momenti  felici!  Chi  potrà  mai  comprendervi  senza  sperimentarvi?  Oh,  se  i  miseri
mondani potessero intendere quale felicità il Signore sa far gustare, confesserebbero ben
presto che tutto quello che il mondo può dare non è che vanità ed afflizione di spirito. Se il
Signore è così liberale e buono verso anime tanto miserabili e che lo hanno tante volte e
gravemente offeso, quale appunto è la mia anima, come sarà verso chi ha la fortuna di non
averlo mai oltraggiato, ma sempre servito ed amato?
Ma se la bontà del mio Dio volle, in quella occasione, farmi sperimentare gli effetti della
sua bontà e le dolcezze, del suo amore, non tardò poi a farmi sentire tutto il peso della mia
miseria.

regole personali

56. – Terminati gli esercizi e partito il mio straordinario, il confessore, avendo preso chiara
conoscenza  della  mia  coscienza  mediante  la  confessione  generale,  volle  scandagliare  a
fondo il mio spirito; a tal fine, mi ordinò di presentarmi due o tre volte per settimana.
Così andai esponendogli con chiarezza ed esattamente quanto era passato nell'anima mia
dall'uso  della  ragione  fino  a  quel  momento,  senza  celargli  cosa  alcuna,  per  quanto  la
memoria mi giovò.
Fu in quei colloqui che ricevetti dal confessore santissime esortazioni soprattutto riguardo
allo  spirito  religioso  dal  quale  dovevo  lasciarmi  guidare  e  secondo  il  quale  dovevo
riformare tutta la mia condotta per corrispondere alla mia vocazione.
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Fu in quelle settimane che incominciai ad occupare tutti i momenti che potevo per scrivere
il metodo di vita che intendevo intraprendere e le regole a cui volevo assoggettarmi 72, delle
quali non dirò qui nulla in particolare, conservandole già in un apposito libretto.
Lo spirito di tali regole mi venne in gran parte istillato dal confessore. Io però le scrissi in
quei giorni nei quali il Signore mi concedeva in gran copia i suoi lumi: prova ne sia che,
quando mi mettevo a scrivere, assai spesso non sapevo per nulla che cosa avrei scritto.
Quindi invocavo prima l'aiuto di Dio, poi mi mettevo a scrivere dinanzi ad un'immagine del
Sacro Cuore che sempre tenevo, come ancora tengo, sopra il mio scrittoio e pregavo il mio
Gesù a suggerirmi Lui ciò che era sua volontà che mi proponessi. Poi scrivevo, rinnovando
di quando in quando la mia preghiera mediante frequenti sguardi alla santa immagine,
soprattutto allorché mi svaniva ogni idea, e tosto ne sperimentavo l'effetto continuando
con ogni spontaneità il mio scritto.
Alla sera poi, dopo la cena, trovandomi sola col cappellano, mio superiore, gli leggevo di
mano in mano quanto ero andata scrivendo per sentire se approvava, il che avveniva quasi
sempre. Nel far questo sentivo il peso di tutta la mia miseria, perché ne provavo tanta
ripugnanza che a stento potevo leggere.

Di più ne sperimentai quando, avendomi egli chiesto se conservavo le lettere scritte allo
straordinario e le sue risposte ed avendogli risposto di sì, mi disse di leggergli sia le une che
le altre. Questo mi pesò non poco e lo pregai di accontentarsi che gliele consegnassi e di
esaminarle da sé, perché intendevo sottrarmi dal leggergliele io stessa, ma la mia richiesta
non fu accettata, per cui dovetti vincermi ed obbedire.
E  non  si  accontentò  di  questo:  volle  che  gli  leggessi  qualunque  scritto  che  tenevo
riguardante il mio spirito, lettura che pure mi costò qualche sforzo. Ma più di tutto dovetti
sforzarmi per vincere la tentazione di stracciare una carta da me scritta tre o quattro anni
prima,  perché  sentivo  ripugnanza  a  leggergliela,  parendomi  che  fosse  una  prova  di
leggerezza.
L'avevo scritta ancora quando ero diretta dal rev.do don Luigi: era come un'introduzione
alla quale doveva seguire la storia, ossia la memoria di quanto avevo passato nella mia vita
specialmente riguardo allo spirito73. Era stata un'idea da me concepita, ma non effettuata
perché, non appena avevo incominciato a scrivere qualche cosa, mi era parso un lavoro
suggeritomi dall'amor proprio e quindi non avevo osato proseguirlo, anzi avrei volentieri
stracciato anche le poche righe scritte in argomento ed abbandonato del tutto tale idea.
Ma  secondo  gli  ordini  avuti  dal  confessore,  non  dovevo  decidere  nessuna  cosa  senza
consultarmi  con  lui  e  tanto  meno  stracciare  i  miei  scritti,  sicché  ero  stata  costretta  a
manifestargli che avevo avuto il pensiero di scrivere per esteso varie memorie e che avevo
anche incominciato; che ero però pentita di tale progetto e bramavo di stracciare il mio
scritto.  Mi  era  costato  fatica  fargli  questa  dichiarazione  perché  mi  sembrava  di
smascherare il  mio amor proprio,  ma avevo dovuto farlo perché,  come dissi  altrove,  il
confessore mi aveva ordinato di non fare più la santa Comunione ogniqualvolta gli avessi
celato  la  minima  cosa  per  ripugnanza  di  manifestargliela.  Così  ero  stata  costretta  a
vincermi.
Manifestatagli dunque la cosa, egli mi aveva detto che per allora sospendessi di scrivere,
ma  che  non  stracciassi  quanto  avevo  scritto,  aspettando  un  suo  nuovo  ordine  in
argomento. Così avevo fatto: avevo messo da parte quella carta e non ne avevo fatto mai
più parola né con lui né con l'altro confessore avuto.
Ma nell'occasione di cui  ora parlo, avendomi il  nuovo padre ordinato di leggergli  tutto
quanto avevo scritto, dovetti tirar fuori anche quella carta e narrargli come era avvenuta la

72 Febbraio-marzo 1860. E' il terzo metodo di vita scritto da Gaetana. Il primo risaliva all'autunno 1849, dopo il corso di esercizi 
con p. Bedin; il secondo all'autunno 1853 dopo l'entrata nel Ricovero; nell'ottobre 1854 lo aveva ampliato in occasione del Giubileo.

73 Gaetana aveva dunque incominciato a scrivere le "memorie" nel 1856 o agli inizi del 1857, prima della malattia di don Ferrari 
(morto il 12 marzo 1858).
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cosa. Egli l'ascoltò e poi mi disse che ciò combinava pienamente con le sue idee, perché
aveva già stabilito di farmi intraprendere quel lavoro, pur non sapendo che io l'avevo già
incominciato. Quindi, per allora, terminassi le mie regole e quanto era necessario per ben
sistemarmi, poi lo avrei, dietro suo ordine, proseguito.

Terminai dunque le mie regole ed incominciai anche ad osservarle in via di prova, poiché il
confessore intendeva assoggettarmi formalmente ad esse quando avessi assunto le divise
private che mi aveva assegnato.
Erano: una doppia e sottile corda da portare sotto la sopravveste con una corona appesa, a
capo della quale c'era una nuda crocetta di legno, la cuffia nera che portavo già da più anni,
il velo nero nelle solite circostanze in cui lo usavo e finalmente il mio anello con l'immagine
del  Crocifisso,  cose  tutte  che  non  potevano  dar  nell'occhio  ad  alcuno,  ma  che  a  me
dovevano servire a ritenermi contraddistinta quale sposa di Gesù Cristo, purché le avessi
portate con uno spirito retto.
In  quel  tempo  mi  stabilii  anche  un  certo  ordine  per  tutti  i  giorni  della  settimana,
prefiggendomi il fine particolare per cui avrei offerto, ogni giorno, ogni mia azione, e la
virtù che in esso avrei in modo particolare chiesto ed esercitato, scegliendo uno dei miei
Santi protettori di cui fare speciale memoria. Mi prefissi sotto quale aspetto avrei invocato
il  mio  Gesù:  o  come  Padre,  o  come  Sposo  ecc.  avendo  anche  composto  un'apposita
preghiera  per  ciascun  giorno,  come  pure  una  ad  ogni  santo  del  giorno,  oltre  ad  una
quotidiana.

In mezzo a tutte queste cose il mio spirito era quasi sempre animato da santo fervore. Non
ero però sempre esente dal sentire in me qualche contrasto. Più di tutto mi pesava il dover
ricorrere  al  superiore  per  chiedergli  qualche  licenza:  non  che  mi  fosse  gravosa  la
dipendenza, anzi sentivo per essa, come sempre ho sentito, molta inclinazione, ma era un
certo  timor  panico  del  quale  non avrei  neppure  saputo  rendere  ragione,  ma  che  pure
sentivo e mi faceva sperimentare non lieve ripugnanza e qualche volta mi portava anche a
mancare di esattezza a quanto mi ero proposta.
Ciò nonostante, in complesso ero beata. Quello che mi dava forza a superare molto me
stessa  era  la  carità  che  mi  usava  il  mio  nuovo  padre,  sia  come  confessore  che  come
superiore, e benedicevo continuamente il Signore per essermi affidata ad un padre verso il
quale  avevo  ogni  confidenza,  soprattutto  nel  confessionale.  Se  sorgeva  nel  mio  spirito
qualche agitazione od altro malore, bastava che mi presentassi a lui e gli esponessi il mio
contrasto, e subito ritornava in me la tranquillità e la pace.

vestizione privata

57. – Quando ebbe interamente scandagliato il  mio spirito, egli cominciò a parlarmi di
indossare le divise stabilite. Mi propose di riceverle dalle sue mani con un po' di privata
formalità, quasi intendendo di fare la mia vestizione religiosa, come pure di ricevere dalle
sue  mani  le  mie  regole  per  incominciare  poi  ad  osservarle  formalmente.  Io  fui
contentissima della proposta.
Egli allora apparecchiò un apposito formulario con orazioni adatte ecc.74 Poi, a sua e a mia
maggior tranquillità, volle che scrivessi al mio straordinario e lo informassi esattamente
del progetto per sapere se riteneva che ci fosse qualcosa in contrario. Io lo feci ed ebbi in
risposta che il progetto gli piaceva, che non lo trovava reprensibile sotto nessun aspetto e
che anzi mi animava ad attuarlo con vero spirito.

74 E' lo stesso cerimoniale che Gaetana riscriverà per la professione delle prime due compagne, che avvenne il 20 agosto 1865.
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Si venne dunque a stabilire i particolari per la cerimonia: assieme scegliemmo il 19 marzo,
giorno del glorioso S. Giuseppe.
Passai  quel  giorno  in  ritiro  spirituale75.  Alla  sera,  quando ormai  tutta  la  comunità  dei
ricoverati  era  a  riposo,  andai  nella  cappella  e  mi  inginocchiai  su  un  banchetto  posto
dinanzi all'altare di Gesù Sacramentato, sul quale c'era una cestella con le divise preparate
e il libretto delle mie regole.
Venne pure il mio confessore e, accese due candele, diede inizio alla cerimonia con il Veni
Creator. Poi mi fece alcune domande già stabilite: se desideravo essere sposa di Gesù, se
ero disposta ad osservare quelle regole, eccetera. Rispondendo io a tutto affermativamente,
passò  a  consegnarmi  le  preparate  e  benedette  divise.  Quindi  mi  promise  che  se  fossi
rimasta fedele alle promesse fatte a Gesù, sarei stata certa di conseguire la vita eterna. Poi
disse varie preci e terminò con il Te Deum e la sua santa benedizione.
In quel momento non ero animata da uno straordinario fervore, però ero molto contenta e
del tutto risoluta di vivere in avvenire secondo l'atto allora compiuto.
Da  quel  momento  cominciai  ad  osservare  le  mie  regole  con  maggior  impegno  e  a
calcolarmi di più come religiosa, quale di fatto mi pareva di essere e spero di esserlo stata
davanti a Dio. Certo è che mai per l'innanzi mi sentii nel compimento della mia vocazione
quanto dopo tale atto; e benché non fossi nella clausura tanto sospirata, pure sentivo di
essere contenta.
Oh, quali  e quante sono le vie del Signore e come presto Egli  sa affliggere o consolare
un'anima! Le cose caduche non possono dare né togliere la vera pace ad un cuore cristiano:
essa dipende unicamente da Dio, ed un'anima pia, anche in mezzo alle più amare vicende,
sa trovare la sua tranquillità purché si trovi in buona relazione col Signore ed Egli si degni
di farle sentire l'influenza della sua grazia.
Fa', mio Gesù, che io collochi in Te solo le mie speranze, e non trovi cosa alcuna fuori di Te
che appaghi il mio cuore!

75 Durante tale ritiro Gaetana concepirà, per la prima volta, l'idea che la futura Congregazione dovesse chiamarsi delle “Figlie della 
Divina Volontà”.
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