PARTE SECONDA

RIGUARDANTE IL MIO MATRIMONIO E LA VEDOVANZA
FINO ALLA PRIMA VOCAZIONE RELIGIOSA

(1842-1846)



ombre dissipate

1. — La mia nuova famiglia mi offri subito occasione di occuparmi per mettere in ordine
una casa da qualche tempo priva di direzione per mancanza di una padrona.

Fu una consolazione per me vedere lallegrezza dei tre fanciulli nel pronunciare
nuovamente il dolce nome di mamma; cosi, infatti, mi chiamavano, avendolo io desiderato
per cattivarmi il loro amore che ben presto ottenni. Ed era la gioia piu grande per il loro
padre vederli affezionati a me come io ero affezionata a loro. Mi chiamavo felice nel mio
nuovo stato.

La pace piena pero duro poco perché venne un po' intorbidata da alcuni sentimenti di
gelosia del mio sposo. Egli mi amava assai ed il solo sospetto che qualcuno mi guardasse
un po' attentamente lo rendeva alquanto inquieto. Duravo fatica a persuaderlo pienamente
della sua vana inquietudine e infine giunsi a dirgli chiaramente, con le lagrime agli occhi,
che i suoi timori mi offendevano e che se egli dubitava del mio amore e della mia fedelta,
sarebbe divenuto ben presto la causa della mia morte, non sentendomi capace di
sopportare tali suoi dubbi.

Queste mie parole valsero assai a tranquillizzarlo e non mi disse mai piu parola in
proposito. Cosi tornai a vivere contenta, ma per poco, perché ben presto dovetti soffrire
un'altra maggior afflizione.

profondi rancori

2. — Pochi mesi dopo il matrimonio, mia madre volle vendere un piccolo stabile che era in
ditta a noi fratelli e cosi era necessario il nostro consenso®. Essendo tutti noi minorenni,
dovevano firmare per i miei fratelli il loro tutore e per me mio marito; era percio
indispensabile che essi si incontrassero per la firma.

Mia madre ne parlo al mio sposo e questi, sentendo di doversi incontrare con colui dal
quale si riteneva assai offeso, monto su tutte le furie e dichiaro che mai si sarebbe indotto a
questo. Se mia madre bramava la sua firma, cambiasse prima il tutore dei minori ed egli
subito si sarebbe unito con chiunque per la conclusione dell'affare, altrimenti no di certo.
Mia madere si rifiuto di fare cio e cosi si lasciarono assai disgustati.

Io non sapevo nulla di tutto questo, ma me ne informo lo stesso mio marito, il quale, con
un'agitazione spaventosa, mi ordino di non andare mai pit da mia madre se prima non
cambiava il tutore e di non azzardarmi a rendere a questi il saluto se per caso lo incontravo
per via.

A tali assoluti ed inopportuni comandi io fremetti, ma, ostentando tranquillita, con bella
maniera e con fermezza, gli risposi che mai lo avrei obbedito in cose opposte al mio dovere;
che cercasse di porsi in calma, che con la dovuta maniera si sarebbero combinate bene le
cose.

Egli tacque, ma tutta la notte non fece che dimenarsi senza mai riposare. Io poi mi sentivo
il cuore straziato per aver avuto la prova che nell'animo del mio sposo allignava nascosto il
rancore verso colui che mi era stato tutore, cosa da me sempre temuta.

Fatto giorno, volle che io stessa andassi a pregare mia madre perché facesse quanto egli le
aveva chiesto. Io lo feci, ma non ottenni nulla e quindi, al mio ritorno, mio marito s'irrito
peggio di prima, anzi divenne come pazzo, tanto la passione si era impossessata di lui.

Mi mando nuovamente da mia madre per lo stesso motivo e poiché io, certa di non
ottenere nulla, dimostravo difficolta, egli, tutto contraffatto in viso per l'interno

1 11 piccolo stabile si trovava in via Guadagnini (ora via Verci) ed era affittato ad Angelo Conte, fratello di Liberale, al quale
Giovanna Chiuppani intendeva venderlo, avendo estremo bisogno di denaro.



sconvolgimento, mi si avvicino con grande agitazione e abbracciandomi strettamente mi
disse: «Addio, mia cara, dammi l'ultimo bacio. Povera te, poveri figli miei! Addio per
sempre».

E, senz'altro aggiungere, discese a precipizio le scale, borbottando ancora con voce
tremante: «Addio!»

Solo Dio sa quale istante sia stato quello per me e quali spaventosi timori si siano destati
nel mio cuore. Discesi come un lampo le scale, lo raggiunsi ed afferratolo fortemente per
un braccio, gli dissi: «Via, non voler farmi morire d'angoscia: ritorna indietro, fermati in
casa ed io ritornero a supplicare mia madre per ottenere quanto brami».

A queste mie parole si calmo alquanto e mi segui fino in camera; giunti 13, io caddi svenuta.
Appena rinvenni dallo svenimento, mi assali una tale convulsione che egli dovette per piu
ore assistermi perché non ne morissi.

Oh, se qualcuno avesse potuto di nascosto osservare la tragica scena di quelle ore in quella
stanza chiusa! Il mio sposo quasi pazzo: ora furibondo, dominato dalla sua passione, ora
commosso e tremante, osservando lo stato in cui mi aveva ridotto, quindi un dimenarsi, un
percuotersi, un piangere; io, mezza morta per I'angustia e per l'agitazione, che mi sforzavo
di raccogliere tutte le mie forze per poter calmare un po' mio marito. Ore terribili!
Finalmente mi cesso l'agitazione convulsa ed appena il mio sposo vide che potevo reggermi
in piedi, subito mi domando se ero disposta a fargli la carita di andare da mia madre. Non
esitai un istante a rispondergli di si: avevo pagato troppo caro il rifiuto fattogli, per
ripeterlo nuovamente.

«Ebbene, - continuo - va' e di' a tua madre che stanno in mano sua la tua e mia felicita o la
nostra rovina. Io certo non sopportero piu di vedere che lei apprezza talmente colui che
tanto mi ha offeso, da tenerlo quale tutore dei tuoi fratelli. Se resta ferma in cio, dovra
attribuirsi la colpa se tu rimarrai vedova, i miei figli orfani e io rovinato per sempre: che ci
pensi bene».

Queste sue parole, pronunziate nel modo piu spaventoso e risoluto, erano come tanti
coltelli che mi trapassavano il cuore, ma procurai di dissimulare e gli promisi che avrei
fatto il possibile per renderlo soddisfatto. Mi feci promettere che non si sarebbe mosso di
casa se prima non fossi ritornata, perché temevo di tutto, e mi avviai verso la casa di mia
madre.

Strada facendo passai per la chiesa di S. Giovanni: entrai, mi prostrai dinanzi all'altare
della Vergine Addolorata e, piu con le lagrime che con le parole, la scongiurai di assistermi
in quel frangente, di muovere lei il cuore e la volonta di mia madre affinché aderisse alle
stolte pretese del mio sposo, per evitare al momento qualche male maggiore e poter poi col
tempo ottenere anche da mio marito sentimenti migliori. Alla Vergine insomma affidai
tutto I'esito della cosa e, confidando in lei, andai da mia madre.

La trovai, sul principio, assai decisa nel non voler assecondare le mie istanze. Allora feci
chiamare un santo sacerdote® e gli esposi semplicemente come stavano le cose; questi la
consiglio di cedere ed ella acconsenti di domandare la dimissione del tutore?.

Tornai a casa portando a mio marito la risposta secondo i suoi desideri. Non ci volle di piu
per tranquillizzarlo. Poco dopo egli stesso ando da mia madre, la ringrazio della sua
adesione e tutto fu finito.

Finito per tutti, ma non per me: il fatto descritto aveva portato una ferita troppo profonda
al mio cuore perché potesse guarire cosi facilmente. Gia prima del matrimonio, come dissi,
avevo qualche timore che il mio sposo nutrisse in cuor suo qualche rancore verso il mio
tutore, ora ne ero certa e quindi era molto cresciuto il mio interno affanno.

2 P. Antonio Maritani.

3 Lo Stecchini chiese I'esonero da con-tutore della vedova Giovanna Chiuppani il 16 gennaio 1843. A lui subentrd un certo Giuseppe
Serafini.
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Vedevo nel mio sposo molte belle virtli, ma non restavo soddisfatta di esse, temendole
vane. Osservavo la sua frequenza alla chiesa, ai Sacramenti..., ma tutto questo mi recava
quasi maggior pena, perché dicevo fra me che a Dio non poteva essere gradito cio che
partiva da un cuore che nutriva rancore. Cosi quello che avrebbe dovuto confortarmi non
mi recava che affanno.

Al mio sposo non credevo opportuno manifestare chiaramente i miei timori; solo di
quando in quando, offrendomisi l'occasione, gliene facevo parola, ma egli troncava il
discorso con affermazioni contrarie.

Con nessuno al mondo volli mai parlare del mio soffrire perché, cio facendo, non avrei
fatto che un male. A Dio solo dunque e alla Addolorata Maria mostravo tutto il mio cuore.
Continuamente li pregavo e li scongiuravo di voler concedere al mio sposo il lume
necessario per conoscere il suo dovere di perdonare e la forza di farlo di vero cuore.

Per piu mesi questo fu l'oggetto continuo delle mie preghiere, finché il mio Dio, sempre
misericordioso, mosso forse dalle molte opere buone che realmente e con grande spirito
praticava il mio sposo, e certo spinto dalle preghiere della sua Santissima Madre, si
compiacque di consolarmi in un modo assai sensibile. Ed ecco come.

il perdono

3. — Era quaresima e mio marito andava spesso ad ascoltare la predica. Un giorno, nell'ora
in cui questa doveva essere appena terminata, lo vidi venire in fretta a casa e, senza
neppure badare a me, entrare per pochi istanti in camera. Subito dopo lo sentii tornar fuori
e discendere in fretta le scale. Lo chiamai dicendogli che era presto ora di pranzo, ma egli,
continuando ad andare, mi rispose che sarebbe tornato fra breve.

Infatti, poco dopo torno e mi fece cenno di seguirlo nella nostra camera. Dopo aver chiuso
la porta, tutto commosso mi abbraccio e mi disse che aveva ottenuto dal Signore una
grande grazia. Tutta confusa nel vederlo cosi compreso, gli chiesi con impazienza maggiori
spiegazioni. Egli allora mi narro che quella mattina era andato ad ascoltare la predica,
I'argomento della quale era stato il dovere di perdonare ai nemici, e che in essa il Signore
aveva operato molto nel suo cuore. Ogni parola del predicatore gli era sembrata diretta
solo a lui. In quella predica aveva capito che il perdono dato al mio primo tutore non era
stato del tutto sincero; quindi in quello stesso momento aveva promesso a Dio di fare ogni
sforzo per mettersi in piena pace.

Mi disse che, uscito di chiesa, era venuto a casa per prendere le lettere offensive che il mio
tutore gli aveva scritto in un momento di collera, lettere che io gli avevo tante volte
inutilmente chiesto. Con queste era andato direttamente dal mio tutore, gli aveva
consegnato le lettere, gli aveva stretto la mano e gli aveva dato il bacio della pace. L'altro
aveva cordialmente corrisposto e, a sua volta, aveva restituito le proprie lettere.

Cosi si erano lasciati in pace.

Facendomi questo racconto, il mio sposo quasi piangeva per la commozione e mi
assicurava di essere sommamente contento; io poi ero fuori di me per la gioia e mi sentii
cadere dal cuore quel gran peso che da tanti mesi lo teneva oppresso. Mi congratulai tanto
col mio sposo e lo esortai ad essere grato verso il Signore per il grande beneficio ricevuto.
La memoria di questo fatto non si € mai cancellata dalla mia mente e non si cancellera mai.
Da quel giorno non ho mai tralasciato di ringraziare giornalmente Maria Addolorata,
perché non dubito di aver ricevuto quella grazia cosi grande per la sua intercessione*.

4 Che la riconciliazione fosse sincera ne & prova il fatto che il 13 aprile di quello stesso anno, 1843, Liberale affido allo Stecchini un
affare di compravendita di due campi con annessa porzione di casa, in Rosa.
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breve felicita

4. — Eccettuate le suddette afflizioni, posso dire con verita che nel mio nuovo stato mi
trovavo assai bene: uno sposo in complesso assai buono e che mi amava molto, i tre figli di
lui che mi obbedivano, mi rispettavano e mi amavano come vera loro madre, uno stato
comodo in quanto a beni di fortuna®, grande concordia familiare... cose tutte che influivano
a farmi vivere contenta. Le faccende domestiche erano un sollievo per me, per natura
attiva, sicché nulla mi era pesante.

Anche il mio sposo, specialmente dopo il fatto narrato sopra, si trovava cosi bene che
spesso mi diceva di essere troppo felice, tanto da credere che qualche sventura sarebbe
venuta a intorbidare tanta felicita. Io gli rispondevo di non pensare all'avvenire se non per
stare disposti ad accettare quanto il Signore avesse voluto disporre per noi.

In quanto al mio spirito, in quell'epoca non sperimentavo nulla di particolare. Non ero né
arida né indifferente per le cose di religione, ma neppure fervente: mi accostavo
settimanalmente ai santi Sacramenti con sufficiente devozione, andavo giornalmente alla
santa Messa, mattina e sera recitavo poche preci e cio era tutto.

Vivevo assai lontana dagli spettacoli e dai divertimenti; non facevo che le visite di assoluta
convenienza; non frequentavo i caffe, pochissimo i passeggi e sempre con lo sposo e i figli;
vestivo assai dimessa.

Tutto questo facevo non per sentimento religioso o per esercizio di virt,, ma molte volte
per assecondare il mio amor proprio perché temevo di sfigurare andando fra persone del
bel mondo, mal pratica com'ero delle loro usanze. In molte cose mi moderavo cosi, sia per
essere piu gradita al mio sposo, sia per una certa ambizione di essere ritenuta riservata e
saggia. Tal genere di vita non mi era pesante, perché ero stata abituata alla ritiratezza dalla
mia buona madre.

Le occupazioni domestiche e la pace familiare formavano la mia contentezza.

Pochi mesi dopo il matrimonio, conobbi che Dio aveva disposto che divenissi madre, cosa
che pose il colmo alla felicita di mio marito.

Tutto insomma pareva concorrere a rendere ambedue pienamente contenti.

Ma in questa valle di pianto le gioie non devono essere pure né la felicita permanente.
Proprio quando ci lusinghiamo di poter vivere tranquilli, Dio non tarda a mandarci
qualche sventura per farci intendere che la terra non é il luogo del nostro riposo, ma che,
distaccandoci da questa, dobbiamo aspirare al cielo, vera nostra patria, dove ci attende
un'eterna e perfetta felicita.

A me pure era necessaria qualche forte lezione per disingannarmi e farmi conoscere, a
prova, il dovere di distaccare il cuore dalle creature per donarlo tutto al Creatore.

Io amavo il mio sposo e cio era mio dovere, ma forse il mio affetto per lui era eccessivo e il
mio cuore troppo attaccato, quindi incapace di elevarsi a Dio.

Il mio Gesu, io credo, guardava a me con compassione e, mal soffrendo di vedermi cosi
schiava di amore terreno, penso di usare un mezzo potente per rendere il mio cuore
nuovamente libero e atto a scegliere un oggetto piu degno d'amore, cioé Lui stesso che
ardeva d'amore per me. E cosi fece.

dolorosi presentimenti

5 La sostanza di Liberale Conte risultera composta, alla sua morte, da un negozio e fabbrica di candele di sego, da alcuni beni dati in
affitto e da animali bovini.
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5. — Era il 29 giugno 1843, festa di S. Pietro. Ritornavo a casa con mio marito e con i figli
dopo essere stata con loro alle funzioni della chiesa. Credevo di poter andare tranquilla a
riposare, quando, tutt'a un tratto, il mio sposo venne assalito da un improvviso malore e gli
si sviluppo la febbre. La cosa mi cagiono non lieve agitazione per cui non seppi aver pace
tutta la notte.

Ma la mattina seguente mi tranquillizzai vedendo che egli stava quasi bene, tanto che durai
fatica ad impedire che uscisse di casa.

Il giorno dopo pero torno ad accusare qualche malore. Chiamato il medico, questi lo
giudico un po' raffreddato e gli levo un po' di sangue; dopo di che 'ammalato riposo tutta
la notte.

La mattina seguente, essendo domenica, mi alzai per tempo e sentendo che egli stava bene
e che non abbisognava di nulla, andai con la figlia maggiore alla santa Messa e, secondo il
nostro solito nelle feste, ci accostammo ai santi Sacramenti.

Avevo appena ricevuto in me 1'Ospite divino, che mi sentii internamente commossa al
pensiero che il mio sposo era ammalato e che il malore, quantunque allora fosse leggero,
avrebbe potuto farsi grave, tanto da privarmi del mio sposo.

A questa tetra idea il cuore mi si strinse e sentii in me come una certezza che il mio sposo
sarebbe morto e che io dovevo rassegnarmi. A tale sentimento rabbrividii e diedi in un
dirotto pianto, ma sentii come una forza violenta che mi costrinse a fare al Signore le piu
generose offerte.

Gli dissi il senso delle seguenti parole: «Signore, io amo il mio sposo ed egli mi e assai piu
caro della vita e volentieri morirei piuttosto che rimanere priva di lui. Ma se tu, o Dio, hai
disposto di prenderlo con te e di lasciare me nella massima afflizione, io non intendo
oppormi alla tua santissima volonta, anzi neppure ti prego di cambiare disposizione: fa'
pure, Signore, di lui e di me come meglio ti aggrada. Si, si, mio Dio, te lo dono: il mio sposo
e tuo, prendilo pure. Si, fa' cio che vuoi... ». Cosi dicendo, piangevo dirottamente.

Non sapevo perché mi ero lasciata trasportare da tali cose, perché, come dissi, il malore del
mio sposo non dava adito al minimo timore; eppure io la sentivo cosi. In tal modo passai il
tempo dopo la santa Comunione senza neppur pensare dove ero.

Le cose che ho dette in tale occasione a Dio, non so perché gliele abbia dette se non perché
non potevo non dirgliele; e ricordo che accompagnavo con la piu risoluta volonta ogni
offerta che gli facevo, benché mi paresse di morire dal crepacuore. Altro non saprei dire di
quella mezz'ora.

Passato quel po' di tempo ed uscita di chiesa, tutto in me svani e, al momento, neppure
ricordai quanto avevo sperimentato.

morte sconvolgente

6. — Quel giorno mio marito lo passo con qualche malore maggiore che nei due giorni
precedenti.

Cosi pure il lunedi, nel quale gli apparve un po' di miliare® che il medico giudico di qualita
benigna, anzi mi assicuro che era soltanto una forma miliare per nulla pericolosa.

Il martedi 'ammalato pareva un lebbroso, tanta miliaria si era sviluppata, ma egli lo passo
bene e di buon umore.

Arrivata pero la notte, le cose cambiarono: la febbre aumento ed il sudore, che per tre
giorni era stato copiosissimo, quasi scomparve. Cio gli causo un tale scompiglio, una tale
inquietudine che non poté riposare tutta la notte.

6 La miliaria & una malattia cutanea caratterizzata da lesioni papulose di colore rosso vivo, puntiformi, disseminate e pruriginose,
simili a grani di miglio.



Grande era la mia agitazione per tali fatti inaspettati; ma cercavo di nasconderla per non
adombrare 'ammalato, il quale si studiava di convincermi che il suo soffrire era grande, al
punto che si sarebbe ben volentieri accontentato di essere un povero ricoverato piuttosto di
trovarsi in preda a tante pene. Non sapeva pero in che cosa consistessero, se non in un
grande generale malore.

Da pochi mesi’ era stata aperta, a Bassano, la Pia Casa di Ricovero e tutti ne discorrevano;
il mio ammalato la ricordava anche nel suo malore ed invidiava chi era la accolto, ma non
sofferente al pari di lui. Inutile dire che ho procurato di assistere, confortare e
tranquillizzare quanto potevo il povero paziente; ma poco, riuscivo ad ottenere. Che notte
fu quella per lui e per me! Le ore non passavano mai!

Finalmente, quando a Dio piacque, cominciarono a diradarsi le tenebre ed io approfittai
per mandare a chiamare il medico. Egli restd sorpreso e confuso per il cambiamento
avvenuto nel suo malato ed espresse il desiderio di un consulto che fu subito fatto. Riusci
bene: i due medici furono d'accordo sulle cure ed entrambi mi assicurarono che non c'era
nulla d'allarmante che desse a temere e che molto si doveva attribuire alla grande
sensibilita dell'infermo il quale esagerava troppo il suo male.

Dietro tali asserzioni dei medici mi tranquillizzai alquanto e andai un po' a riposare per
accontentare mia madre, che era venuta la mattina per tempo e che soffriva nel vedermi
assai stanca dopo una notte di tante pene.

Quando fui sola in stanza, mi si affacciarono alla mente, per quanto ricordo, la memoria
delle cose sperimentate la domenica mattina, i fatali presentimenti avuti, nonché le offerte
fatte, e cio mi commosse molto. Nella mia agitazione pero e nel mio dirotto pianto, tornai
nuovamente ad abbandonarmi nelle mani del Signore e a pregarlo di aiutarmi a non volere
se non cio che Egli avesse voluto.

Poco dopo, venni presa dal sonno. Svegliatami verso mezzogiorno, mi alzai e seppi che i
medici erano ritornati ed erano rimasti contenti dello stato dell'ammalato. Mia madre era
andata a casa sua ed in casa c'erano solo la donna di servizio ed un nostro contadino che
assisteva l'infermo.

Avvicinatami al mio sposo, mi congratulai con lui perché avevo inteso la soddisfazione dei
medici, ma egli mi rispose che s'ingannavano e che egli stava molto male. Non feci quasi
calcolo delle sue parole, anzi cercai di persuaderlo che era in errore e lo pregai di porsi in
piena calma.

Dopo circa un’ora, mi avvidi che la sua inquietudine aumentava, le sue carni bruciavano, il
sudore era quasi cessato; pensai che fosse il momento del ritorno della febbre e per
maggior tranquillita mandai il contadino dal medico a rendergli conto dello stato
dell'ammalato e a domandargli come mi dovevo regolare. Rimasi quindi da sola, perché
l'inserviente attendeva alle faccende domestiche ben distante dalla camera dove ero io. Ad
un tratto il mio sposo mi chiamo vicino a lui e con voce tutta commossa mi disse:
«Gaetana, io sto molto molto male e gia dovro morire!».

«Taci, - gli risposi - non voler sempre accorarmi con tali cose!».

«No, - continuo egli - non ti illudere, mia cara, bisogna che io muoia». E qui, quasi
piangendo e tirando fuori dalle coltri una mano tutta tremante, disse: «Vedi, per vivere o
per morire io non volterei questa mano da sotto a sopra perché morire bisogna, ma quello
che immensamente pesa al mio cuore ¢ il pensiero di dovermi dividere da te e dai miei figli.
Ma in quanto a questi, io spero che tu non li abbandonerai. Infelici! restano senza genitori:
sii per loro vera madre, te li raccomando. Ma anche te devo abbandonare? Ah, a questo
non posso sentirmi rassegnato. E che sara quindi dell'anima mia?».

A queste parole la sua agitazione divenne somma e con grande inquietudine: «No, - disse -
non mi posso rassegnare a lasciarti».
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Io volevo dirgli qualche parola, ma egli continuo dicendomi: «Gaetana, inginocchiati qui e
recita ad alta voce tre Ave Maria, perché, se devo morire, Dio faccia che perda i sentimenti;
altrimenti non so rassegnarmi a lasciarti ed allora che sara dell'anima mia? Su, presto,
recitale».

Io mi sentivo spezzare il cuore, ma dovetti superare me stessa ed inginocchiata recitai le tre
Ave Maria. L'ammalato mi accompagno.

Dopo di che lo scongiurai di procurarsi un po' di riposo e di lasciar riposare anche me
vicino a lui. Egli si pose come per dormire, mentre io soffocavo fra le mani il pianto ed i
singhiozzi, mezza morta per la commozione e per l'affanno.

Dopo pochi minuti, tutt'a un tratto il mio sposo, che io credevo addormentato, comincio a
gettare via le coperte, ed in atto di scendere dal letto mi disse: «Su, presto, dammi i vestiti
perché devo andare subito in piazza».

Sulle prime credetti che sognasse e lo dissi anche a lui, ma egli, piu infuriato, continuo a
dirmi che facessi presto perché i mercanti di buoi lo attendevano e quindi doveva andare.
Cio dicendo, fece per balzare dal letto.

Allora mi accorsi che il suo parlare era un vero vaneggiamento e capii che la Vergine aveva
esaudito la preghiera che egli le aveva fatto poco prima, di togliergli i sentimenti se avesse
dovuto morire. Le sue parole quindi divennero tante spade al mio cuore.

Provai, come seppi, a tranquillizzarlo, ma invano; egli s'infurio talmente da mettermi
terrore. Non sapendo piu che fare per impedirgli che balzasse dal letto, salii io stessa sul
letto: mi gettai con impeto sopra il povero furibondo e con tutte le mie forze cercai di
tenerlo, mentre gridavo ad alta voce invocando aiuto. Ma da chi sperarlo, se non c'era
nessuno che potesse intendere le mie grida?

Oh, che spaventosissima scena fu quella! L'ammalato, urlando disperatamente nel suo
vaneggiamento, voleva a tutti i costi balzare nel mezzo della stanza; io, tutta impaurita e
come fuori di me, lo volevo trattenere; quindi uno svincolarsi ed uno schiamazzo da
mettere orrore a chiunque ne fosse stato spettatore.

E non so quale disastro sarebbe successo se, provvidenzialmente, non fosse giunto in casa
il contadino che avevo mandato dal medico. Questi, sollecitato dalle grida, mosse subito
verso la camera dell'ammalato; non appena vide tale spettacolo, prese per un braccio il
delirante e sentendo in quello una forza superiore alla sua, rivolto a me, disse: «Padrona,
uomini per carita!».

A queste parole balzai dal letto e corsi ad una finestra chiamando ad alta voce gli uomini
che lavoravano nel nostro negozio. Essi vennero subito ed entrarono nella camera
dell'ammalato che ancora gridava forte.

Un mio nipote, venuto con loro, mi chiese che cosa succedeva. Senza quasi rispondergli, gli
dissi di seguirmi e feci per entrare in camera ma potei aprire appena una fessura perché la
porta era gia barricata con coperte e cuscini; per essa vidi il mio sposo furibondo quasi in
piedi sopra il letto, con due uomini per parte che a stento potevano tenerlo. Mio Dio, che
spettacolo ai miei occhi!

Mio nipote, che stando dietro di me aveva pure veduto la scena, mi prese forte sottobraccio
e mi trascino a forza in un'altra camera, ove mi gettai mezza morta sopra un canape. Poco
dopo mi vidi circondata da persone che erano accorse alla notizia, subito divulgata, che il
mio sposo era agli estremi; ma io non badavo a nessuno immersa tutta nel mio estremo
dolore.

Oh Dio, che ore furono quelle per me! Quanti e quanto diversi pensieri tutti strazianti
concepii in quel tempo! Vedermi nel grave pericolo di perdere lo sposo tanto amato,
pensare ai tre suoi figli che sarebbero rimasti orfani di genitori, sapere che anch'io stavo
per darne alla luce uno che non avrebbe nemmeno potuto vedere il proprio padre: oh,
erano cose che mi facevano spezzare il cuore al solo pensarle.

E mi sembravano tanto grandi, da ritenere nel furore del mio dolore, che Dio certo non le

avrebbe permesse, e con questa idea volevo persuadermi che il mio sposo non sarebbe
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morto. Con tutta fiducia gridavo: «Ah, Signore, lasciatelo in vita! se non per me, per i figli
almeno, lasciatelo!».

E rivolta agli astanti, li scongiuravo con tutte le forze che mi lasciassero andare nella
camera dell'ammalato. Non lo sentivo piu gridare, quindi supponevo che fosse gia
ritornato in sé e si lamentasse per il mio abbandono, pensiero che mi crucciava. Ma essi in
mille modi mi consigliavano di stare tranquilla e mi assicuravano che alla minima sua
richiesta mi avrebbero condotta da lui. E non potei ottenere quanto insistentemente e
ripetutamente chiedevo.

Passarono cosi circa quattro ore, dopo le quali cercarono di persuadermi a cambiare
stanza. Nel tragitto potei vedere medici e sacerdoti che, usciti dalla stanza dell'ammalato,
tutti confusi confabulavano fra loro. Facilmente capii che la morte del mio sposo era gia
avvenuta®.

Qui taccio, perché invano tenterei di descrivere che colpo sia stato quello per me. Diro
soltanto che la sola fede poté trattenermi dal non dare in eccessi. Le parole di quanti mi
circondavano erano cose vane per me: ero troppo immersa nel mio dolore perché potessero
confortarmi.

Poco dopo vollero condurmi in casa di mia madre e io dovetti aderire. Ma quale
sconvolgimento di affetti successe in me quando mi vidi nella carrozza coperta in cui mi
ero seduta, con a fianco il mio sposo, pochi giorni prima, quando avevamo fatto, felici, una
gita di piacere! Povero cuor mio, quanto fosti straziato in quel momento!

mamma, non ci abbandonare!

7. — Giunsi finalmente all'abitazione di mia madre. Quale nuovo colpo mi attendeva! I tre
poveri orfanelli erano stati condotti la molte ore prima e gia sapevano che il loro padre era
morto. Non appena arrivai e mi abbandonai mezza morta sopra un sofa, mi vidi circondata
da quelle tre creature che, piangendo forte, si strinsero chi alle mie mani, chi al mio collo.

E per tutti, la maggiore diceva: «Noi infelici! Non abbiamo piu genitori! Ah mamma, (cosi
mi chiamavano) non ci abbandonare tu, amaci sempre. Noi saremo buoni, ma tienici con
te!». E giu lagrime a dirotto.

Chi avrebbe potuto resistere a tale scena? Tutti gli astanti piangevano e io, superando me
stessa, cercai di tranquillizzarli: li abbracciai, e promisi che avrei fatto loro da vera madre.
Venne finalmente 1'ora del riposo e passai la notte fra la confusione ed il dolore.

la fiducia in Dio non crolla...

8. — In mezzo a tanto trambusto di cose, Dio pero fu sempre con me con la sua santa
grazia, mediante la quale potei fare con frequenza atti interni di rassegnazione. Cio
soprattutto il secondo giorno nel quale, cessato alquanto il primo impeto sensibile, entrai
in me stessa, ricordai quanto avevo sperimentato dopo la santa Comunione della domenica
precedente, rammentai l'offerta che allora avevo fatto al Signore e mi sentii in dovere di
rinnovargliela, certa che cio che Egli aveva permesso doveva essere per il meglio.

Ricordai anche la grande misericordia che pochi mesi prima il Signore aveva usato verso il
mio sposo, ispirandogli di pacificarsi col suo nemico e ritenni quel fatto come una sicura
caparra dell'eterna salvezza del mio defunto.

Queste cose valsero molto a confortarmi nel mio immenso dolore e a farmi benedire il
Signore che aveva condotto cosi le cose.

&8 Mercoledi 5 luglio 1843: la vita matrimoniale di Gaetana era durata solo otto mesi. Il certificato di morte di Liberale Conte porta
come causa del decesso la miliare. La stessa malattia aveva portato alla morte la prima moglie di Liberale.



Potei con tutta sincerita d'animo dire a Dio che il dolore per la perdita del mio sposo era
tanto grande che, per vivere nuovamente con lui, mi sarei accontentata della dimora in un
bosco, lontana da ogni altra creatura; ma che cido nonostante, se avessi saputo di poterlo
richiamare a nuova vita con lo sborso di un solo centesimo o con la recita di una semplice
Ave Maria, non lo avrei fatto unicamente per non contravvenire alle sue divine
disposizioni.

Tale era veramente il mio sentimento che certo non avrei avuto se la grazia del Signore non
avesse agito in me.

... ma crolla la resistenza fisica

9. — In seguito a queste riflessioni e promesse, il mio spirito si calmo nella parte superiore,
ma la sensibilita della parte inferiore resto vivissima in me, tanto che il mio fisico ne risenti
e venni assalita dalla febbre. Non era pero tale da obbligarmi a letto, anzi dopo tre giorni
ritornai con i figli a casa.

In quell'istante si riapri la mia acerba ferita: ogni stanza, ogni oggetto mi diceva qualcosa
del defunto mio sposo. Tutto serviva ad accorarmi di piu e a farmi peggiorare sempre piu
nel mio fisico, tanto che dopo soli sette giorni dacché era morto mio marito, dovetti
mettermi a letto, colpita da una gravissima malattia che mi ridusse in pericolo di morte.

Il 5 luglio 1843 aveva cessato di vivere il mio sposo e 1'8 agosto, cioe un mese e tre giorni
dopo, ricevetti io il Viatico, tanto era pericoloso il mio stato.

Quando il mio male comincio a crescere e io potei capire di essere in pericolo di morte,
cominciai ad essere piu tranquilla, sperando di terminare una vita che mi pareva ormai
peggiore della morte ed ero lieta di poter andare a riunirmi in cielo a colui che avevo
perduto sopra la terra.

Oh, grande mia miseria! Ero, si, allora, pienamente rassegnata a morire, anzi ero lieta e mi
fu doloroso il migliorare, ma i miei fini erano assai bassi e tutti umani e quindi riprovevoli
e certamente non graditi a Dio!

Quanto piu saggiamente e da cristiana avrei pensato, se non mi fossi occupata di altro che
di stare contenta a qualunque disposizione del Signore, sia per vivere che per morire;
oppure, se anche avessi preferito morire, cio fosse stato solo per andare al possesso del
sommo bene, Dio! Ah Signore! Perdonate la mia cecita di allora ed accettate i presenti miei
ringraziamenti per non avermi fatto morire in quel tempo di tanto accecamento.

In mezzo al desiderio di morire avevo pero un pensiero che mi crucciava assai e mi faceva
temere l'idea di dover morire: era il sapere che tenevo nel mio seno una creatura che, con
la mia morte, sarebbe rimasta per sempre priva del paradiso. Questo timore mi faceva
desiderare che si prolungasse il mio patire finché quell'anima avesse potuto essere
rigenerata nel santo Battesimo.

Ma poi sentivo che neppure dopo avrei potuto morire contenta, perché mi faceva essere
inquieta anche il pensiero di lasciare in questo mondo un figlio appena nato e senza
genitori. Quindi pregavo sempre il Signore di donarmi la grazia di poter giungere a vedere
il mio figlio nato, battezzato e morto; poi, mi chiamasse pure a Sé, perché non avrei avuto
piu nulla per desiderare la vita.

La furia del male, infatti, declino alquanto. Passai altri quattro mesi circa prima del parto
in continue grandi sofferenze, sempre obbligata a letto o in stanza e in uno stato tale, da
sgomentare chiunque mi vedeva: tutta gonfia, gialla, quasi immobile, cosi da far
pronosticare a tutti i medici che il momento del mio parto sarebbe stato anche quello della
mia morte.
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solitudine

10. — Quei mesi furono per me un vero supplizio non tanto per i malori fisici, quanto per i
miei accoramenti.

Ero quasi isolata, non avendo in famiglia che i poveri orfanelli nelle poche ore che non
erano a scuola. E poi, quale conforto potevo avere da essi se lI'eta non permetteva loro di
essere adatti a ci0o? Anzi, la loro vista spesso mi martoriava, perché pensavo che non
avevano piu I'amoroso padre.

La donna di servizio aveva molto da fare con le faccende domestiche e poi non sarebbe
stata la persona adatta a confortarmi nelle mie afflizioni. Altri non avevo. La mia mamma
veniva qualche volta, ma con grande suo incomodo e per poco.

Cosi disoccupata e sola, avevo dunque troppo tempo per pascere con tetre idee la mia
malinconia, che nascondevo alla meglio al sopraggiungere di qualche persona.

Il silenzio della notte poi lo interrompevo spesso con singhiozzi ed abbondanti lagrime.
Stancata da queste, prendevo un po' di sonno, spesso inquietata da tetri sogni sul mio
sposo che mi pareva di vedere ora assai deformato, ora molto sofferente; e mi svegliavo
tutta agitata.

Causa di tali sogni era forse la forte impressione con la quale immaginavo che il mio
defunto si trovasse in purgatorio. Cio mi recava molto affanno e non avrei mai cessato di
far offrire per lui Sacrifici e preghiere; la maggior parte di quelle poche che io dicevo, le
offrivo a suo sollievo, come pure sopportavo le mie pene a tale scopo.

Ormai piangevo piu per l'idea delle sue pene che per la sua stessa perdita, benché anche
questa continuasse ad essermi assai dolorosa.

mamma

11. — Venne finalmente il 15 dicembre 1843, giorno in cui diedi alla luce un figlio molto piu
felicemente di quanto era presumibile. Era tanto vegeto che, nonostante la cruda stagione,
si credette di poterlo portare alla parrocchia dove fu battezzato col nome del defunto suo
padre, cioe Liberale.

Riportato a casa, nulla faceva credere che sarebbe morto. Visse invece appena tre giorni,
nei quali non saprei ben dire da quali sentimenti ero dominata. Da una parte la vista di
quella creaturina mi dava qualche conforto, parendomi di avere in essa la viva memoria di
suo padre; dall'altra, mi stringeva il cuore perché priva di genitore. L'amore di madre mi
faceva desiderare che Dio me lo lasciasse in vita come appoggio, ma il pericolo di morte in
cui mi trovavo, mi faceva bramare di vederlo morto prima di me, per poter morire senza
I'angustia di lasciare quell'innocente cosi solo. In tanto contrasto di sentimenti, non
trovavo altro conforto che di rimettermi in Dio e confidare che Egli avrebbe condotto tutto
per il meglio.

A liberarmi da ogni contrasto venne la morte di mio figlio, per la quale non seppi fare una
lagrima. Torno allora a ridestarsi piu vivo in me il desiderio di morire, parendomi di non
avere niente altro che mi legasse alla terra.

Ma Dio dispose altrimenti: cominciai lentamente a migliorare e svani il pericolo di morte.

sogno rasserenante

12. — Anche la grande inquietudine che avevo provato nei primi mesi dopo la morte di mio
marito pensando che egli fosse in purgatorio cesso in gran parte, anzi quasi del tutto. Cio
avvenne per una cosa da non tenere in nessun conto, perché si trattd di un semplice sogno
da disprezzare, tuttavia non potei non sentire, a motivo di esso, sollievo alla mia pena.
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Il sogno fu questo.

La prima notte dopo la morte del mio tenero figlio, presi un po' di sonno e in esso mi parve
di vedere vicino a me il mio sposo non gia deforme e sofferente, ma anzi sano ed
avvenente.

A quella vista feci un atto di grande sorpresa e gli dissi: «Oh Dio! tu qui? ma come?».

Ed egli, tutto amorevole, mi rispose: «Si, sono io qui da te. Sappi che questo & il momento
in cui ho terminato il mio purgatorio e vado in paradiso. Ma ho pregato il Signore di
permettermi di venire prima a confortarti e a dirti che mi sei stata sempre cara, ma che ora
mi sei assai piu cara e in un modo a te del tutto inconcepibile».

Dicendomi tutto questo, mi stava alquanto discosto. Io mi sentivo tutta lieta e godevo
pensando che il figlio era gia volato in cielo e che ora vi andava anche il mio sposo; e mi
pareva che a cio pure si riferissero le sue parole.

Rivolta a lui, tutta confusa gli dissi: «Vieni, avvicinati a me, che almeno ti abbracci!».

«Non posso! - mi rispose - Il mio Dio non mi ha permesso cio. Se vorra compiacerti in
questo, ritornero».

Cosi detto, non lo vidi piu. La sua scomparsa mi afflisse molto e scoppiai in un dirotto
pianto, ma non mi svegliai.

Poco dopo, ecco comparirmi nuovamente il mio sposo assai piu bello di prima e,
avvicinatosi a me, prendermi fra le sue braccia dicendomi: «Ecco che il Signore mi ha
permesso che tu possa venire a me; ed io ti ripeto che mi sei cara, carissima, ma in maniera
tutta spirituale che tu non puoi intendere». E mi disse qualche altra parola confortante che
ora non ricordo chiaramente.

Io pure gli volevo dire tante cose, ma per la piena della gioia non sapevo proferire parola.
Poi d'improvviso mi parve di vedere una luce straordinaria, che illumino tutta la mia
camera e da un lato di questa un chiarore ancor piu sorprendente, in mezzo al quale vidi
come un braccio lucidissimo e un'ala splendidissima ed il mio sposo portato da quella
parte. E tutto svani, lasciandomi tutta giuliva e confusa ad un tempo.

Subito dopo mi svegliai. L'inserviente che, dato il mio cattivo stato, mi vegliava, si avvicino
subito al mio letto e mi domando che cosa avessi veduto o sognato per fare tanti gesti senza
mai svegliarmi, benché mi avesse piu volte chiamata per timore di qualche mia sofferenza.
Io le risposi cose inconcludenti, perché non volli esporre nulla delle cose sognate.

Da quel momento mi trovai assai tranquilla riguardo allo stato del mio sposo, tanto da
ritenere che ormai egli non avesse piu bisogno né delle mie orazioni né di suffragi, che
tuttavia non omisi mai.

Sentivo pero scrupolo di tale mio sentimento, perché era basato sopra un sogno a cui non
si deve prestar fede, e percio ne parlai al mio confessore.

Egli mi disse che stessi tranquilla e che, se era verissimo che ai sogni non si deve prestar
fede, era pur vero che Dio usa tanti mezzi a nostro favore. Se trovavo conforto per il sogno
fatto, non lo credeva colpa alcuna: il Signore poteva averlo permesso perché si mitigasse la
grande pena che prima sentivo pensando alle sofferenze del mio defunto, pena che certo
tornava pregiudizievole anche alla mia salute; quindi ne fossi grata a Dio e ne approfittassi
vivendo piu lieta.

Da quell'epoca non ho mai piu sognato il mio sposo né come deforme né come sofferente, e
continuo a nutrire ferma speranza che da molti anni egli goda Dio e lo preghi per me.

amara dipendenza
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13. — La mia malattia era stata lunghissima e quindi fu lunga anche la mia convalescenza.
Nel corso di essa un mio cognato®, tutore dei miei figli, mi fece parola per sentire se
intendevo continuare a vivere con loro oppure ritornare in casa di mia madre.

Gli risposi che, da parte mia, preferivo stare con loro e prestarmi il piti possibile per la loro
educazione, certa che quello era anche il desiderio dei figli che tanto mi amavano.

Egli, dopo avermi fatto alcune obiezioni che io gli confutai, aderi, ma mi intimo di ritirarmi
in un appartamento ristretto e di vivere con grande economia.

Accettai e, non appena potei, dovetti abbandonare quella casa in cui poco prima ero
entrata con tanta allegrezza come sposa, e da cui dovevo uscire, vedova afflitta, per andare
ad abitare un angusto e tetro appartamento, adattissimo a fomentare la mia malinconia®™.
Eppure ero contenta, pur di avere con me le mie due figlie. Il fanciullo credettero bene di
metterlo in educazione, lasciando a me soltanto la cura di accudirlo.

Ecco dunque un altro genere di vita per me: prima, nella mia famiglia, negozi,
contadinanza, affari, traffico... ora, tutto solitudine e quiete.

Ero costretta a vivere in tutto dipendente dal cognato: ricevevo da lui una piccolissima
somma, sufficiente a vivere pochi giorni; poi dovevo nuovamente chiedergli un altro po' di
denaro, per averlo forse molti giorni dopo. Nel frattempo dovevo vivere facendo debiti e
sempre timorosa di ricevere qualche rimbrotto per aver consumato troppo presto quanto
avevo ricevuto, come qualche volta successe. Quindi, per schivare questo, vivevo tanto
ristrettamente da guardare perfino il soldo.

Come mi accoravano tutte queste cose e mi tenevano viva la memoria di quando vivevo,
con tutta comodita, con il mio sposo!

In questa critica posizione avevo pero la gioia di vedere le figlie a me affezionate, stare ad
ogni mio volere e crescere vere cristiane.

Vicino alla porta della nostra camera c'era quella del pulpito di una vicina chiesa
sacramentale™ e cosi, con tutta comodita, potevo visitare il SS. Sacramento; mi piacevano
di piu le ore della sera e soltanto 1a mi pareva di essere sollevata dalle mie pene, perché mi
potevo sfogare liberamente col pianto.

Questa comodita faceva si che non uscissi quasi mai di casa, se non per confessarmi ogni
otto giorni e qualche rara volta per andare dalla mia mamma che abitava vicino; per il
resto, né funzioni né prediche né alcun'altra cosa mi faceva uscire dalla mia mesta
solitudine.

Quando piu forte mi assaliva la malinconia, il mio conforto era chiudermi nella mia
camera, prendere la penna e scrivere al mio sposo™: quasi avessi potuto poi inviargli lo
scritto, gli manifestavo le mie afflizioni, le mie pene, come anche i miei desideri, le mie
intenzioni e lo inviavo al trono del Signore a presentargli le mie suppliche. Passavo cosi
qualche ora meno infelice.

Riguardo agli esercizi di pieta, non avevo niente di fisso, cioe secondavo molto il mio modo
di sentire, in maniera che alcuni giorni facevo pochissime orazioni ed in altri le prolungavo
assai. Specialmente la sera non sarei mai uscita di chiesa ed anche dopo aver terminato
molte preci vocali, mi trattenevo la dinanzi al SS. Sacramento.

Non so ben dire che cosa facessi: meditazione no, perché non la conoscevo, ma vi stavo,
trattenendomi alla buona col Signore, sfogando i sentimenti del mio cuore e le brame della

9 Angelo Conte, fratello di Liberale, che nel luglio 1843 aveva accettato l'incarico di tutore dei tre nipoti minorenni. L'altro zio
paterno era Giovanni Maria.

10 La nuova abitazione assegnata a Gaetana era la casa Danieli, un tempo convento dei Servi di Maria, posta in contra delle Grazie
(ora viale dei Martiri). Era abitata da don Benedetto Danieli, ex francescano, ¢ da una sua sorella. Entrambi sessantenni, avevano in
casa una domestica Lucia Zannoni.

11 Chiesetta delle Grazie.

12 E' il primo accenno al "bisogno" di Gaetana di tradurre in iscritto i suoi sentimenti.
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mia anima, molto spesso manifestando a Lui le mie molte afflizioni ed implorando aiuto
per ben sostenermi in esse.

Mi accostavo ogni otto giorni alla confessione ed il confessore comincido a permettermi
spesso qualche Comunione anche fra settimana, cosa a me molto cara, perché
sperimentavo in essa qualche conforto nelle mie afflizioni.

chiacchiere...

14. — Dopo circa un anno e mezzo di vedovanza passata cosi, molto ritirata e sempre in
veste di lutto, sia la mamma che altre persone, temendo che pregiudicassi me stessa
vivendo cosi, m'indussero ad uscire un po', ad andare a qualche funzione o ad altro, a
vestire in scuro e dimessa, si, ma non in nero. Io aderii, ma in principio mi costo molto il
vincermi; pure lo feci.

Dopo non molto, comincio a correre per la citta la voce che mi rimaritavo. Il curioso era
che non conoscevo neppure di vista colui al quale tutti dicevano che ero promessa e, se
asserivo cio, non ero creduta.

La cosa peraltro mi sarebbe importata poco, se non avessi ricevuto rimarchi e rimproveri
dalla stessa mia madre che era stata imbevuta di tante falsita, cosi che a stento potei
convincerla del contrario.

E quella non fu 'unica volta che in bocca a tutti corse voce di un mio matrimonio, anzi mi
fecero promessa a tanti, e tutto senza nessunissimo fondamento, perché, in tanti anni di
vedovanza, posso dire di non aver mai avuto formale domanda di matrimonio da nessuno.
Né ho mai avuto vera intenzione di rimaritarmi, sia per la vivezza d'affetto che conservavo
verso il mio defunto al quale mi pareva quasi di recare affronto anche solo pensando a
seconde nozze, sia perché mi faceva spavento l'idea che, rimaritandomi, mi sarei posta
nella possibilita di soffrire nuovamente il doloroso distacco gia sofferto.

Quindi non mi sono mai proposta di prendere altro sposo, ma neppure ho mai detto a
nessuno di non volermi mai piu maritare, perché I'esperienza mi aveva fatto conoscere che,
d'ordinario, quelli o quelle che nei primi tempi di vedovanza fanno mille proteste di non
risposarsi mai piu, sono quelli che lo fanno prima degli altri.

Cosi dicevo che, per il momento, non avevo nessuna intenzione e che 1'avvenire lo lasciavo
nelle mani di Dio, non potendo decidere di me; intendevo cosi di non rendermi meritevole
delle risa di nessuno nel caso che avessi cambiato sentimenti.

Avevo anche un altro fortissimo motivo che mi teneva lontana l'idea del matrimonio ed era
il pensiero dei figli. Da parte mia non li avrei certo abbandonati, se prima non li avessi visti
sistemati e non piu bisognosi di alcuno, perché li amavo assai e sempre ricordavo l'ultima
raccomandazione fattami dal loro padre moribondo, di non abbandonarli. Quindi vivevo
senza pensare nulla per il mio avvenire.

se non che...

15. — Se non che vi fu pure un tempo nel quale il mio cuore comincio a sentire qualche
affetto per un tale che avevo spesso occasione di incontrare in una famiglia che abitava nel
mio medesimo cortile e dove con le mie figlie andavo a passare qualche ora nelle lunghe
sere d'inverno.

Costui era un ottimo giovane e dimostrava per me dell'attenzione ed in mille modi pareva
volermi far intendere il suo affetto, ma sempre indirettamente, non azzardando forse di
farmi formale domanda, trovandosi nell'impossibilita di maritarsi finché non avesse
ottenuto un posto che fondatamente sperava.
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Io dissimulavo tutto, ma non ero indifferente; e se non fossero sopraggiunte delle
circostanze per le quali cesso I'opportunita di incontrarci, non so se l'avrei passata senza
allacciarmi il cuore ed accettare la sua proposta di matrimonio, quando me 1'avesse fatta.
Che cosa sono mai le occasioni! Oh, fragilita umana! Quanto presto si cambiano pensieri e
sentimenti! Buon per me che il Signore ha sempre vegliato al mio fianco e, conscio della
mia miseria, non mi ha mai permesso occasioni molto pericolose e non mi ha messa
dinanzi a forti prove, altrimenti chissa dove mi avrebbe precipitata la mia grande
sensibilita e la mia somma facilita d'affezionarmi. Oh, mio Dio, quanto vi debbo per avermi
sempre custodita con la vostra santa grazia!

un testamento pieno di conseguenze

16. — Con il descritto andamento di cose, erano passati quasi quattro anni di vedovanza ed
io continuavo a vivere con le mie due figlie fatte ormai grandi, avendo la maggiore quindici
anni e dodici la minore, tutte e due buone e a me affezionate come fossi stata la loro vera
madre.

Un giorno la maggiore di esse cadde ammalata, tanto da far molto temere della sua vita.
Non era questa la prima malattia della giovanetta: ne aveva avuta un'altra circa due anni
prima e tanto grave, che le erano stati amministrati perfino gli ultimi Sacramenti. Io,
secondo il mio dovere e per vero sentimento, non avevo risparmiato alcuna fatica pur di
giovarla, cosa che feci anche nella seconda malattia di cui sto parlando. Anche in questa, la
ragazza giunse quasi agli estremi, per cui fu munita dei santi Sacramenti.

Il sacerdote, suo direttore®, mi disse un giorno che I'ammalata gli aveva chiesto se le era
possibile fare testamento. Egli, dopo essersi informato, aveva potuto risponderle di si, ma
che era necessaria la presenza del giudice tutelare, essendo lei minorenne. La giovane era
stata contenta anche di cio, pur di poter in qualche modo beneficare me.

Sentendo cio, gli risposi che guardassero bene a quel che facevano, che io non volevo
entrarvi per nulla, che anzi neppure me ne parlassero.

Un giorno andai a riposare perché avevo vegliato durante la notte; quando mi alzai,
l'inserviente mi disse di non andare, per il momento, nella camera dell'ammalata.
Avendole chiesto il perché, mi rispose che le era stato ordinato di dirmi cosi, perché c'era
dentro il giudice con altre persone.

Allora compresi che la figlia faceva il suo testamento' e mi commossi tutta perché 1'amavo
molto e l'idea di doverla forse perdere mi addolorava, cosi che non pensavo a niente altro.
Poco dopo seppi che tutti erano partiti e subito andai dalla mia ammalata e continuai a
prestarle la solita assistenza, senza che fra noi due venisse detta neppure una parola
allusiva al testamento.

I giorni del pericolo per la mia inferma durarono ancora poco; poi comincio a migliorare,
recando cosi grande allegrezza al mio cuore.

Ma ahi, quante afflizioni mi attendevano proprio allora che mi credevo contenta!

Il tutore della figlia, zio di lei e mio cognato, venne a sapere, non so come, ma credo per
I'imprudenza del giudice che disse in un pubblico caffe d'aver assistito al testamento, che la
ragazzetta aveva disposto della sua sostanza; in piu gli fu detto che aveva lasciato tutto a
me, cosa che seppi poi essere falsa, perché a mio favore non era destinata che piccola
cosa’®.

13 Don Francesco Alban (1809-1889), addetto in quegli anni alla succursale di S. Vito (o della Salute).

14 Dalla data del testamento sappiamo che era il 18 settembre 1846.

15 Ippolita lasciava a Gaetana 400 ducati, da esserle versati entro due anni dalla sua morte od anche prima se cosi fosse tornato
comodo per i suoi eredi e, fino al momento in cui avrebbe conseguito tale legato, l'interesse che per legge avrebbe percepito se avesse
potuto disporre di tale denaro.
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Non ci volle di piu perché mio cognato montasse sulle furie. Ritenne subito per certo che
avessi maneggiato tutto io, e quindi se la prese immensamente con me e stabili all'istante
di allontanare da me le figlie non appena I'ammalata si fosse sufficientemente ristabilita.

Io intanto vivevo tranquilla perché non sapevo nulla di tutto questo; ma ben lo compresi
quando vidi il cognato venire a visitare la nipote senza neppure guardare me in faccia e
rivolgermi una parola. Cio fu per me un chiaro indizio che egli aveva qualcosa verso di me,
ma non potevo ancora comprenderlo pienamente.

La cosa mi fu pero dilucidata da una persona che, incaricata da lui, venne ad avvertirmi che
aveva preso la determinazione di allontanare da me le figlie; percio pensassi al mio
avvenire. Mi intimava che guai a me se avessi comunicato la cosa alle fanciulle, perché la
convalescente avrebbe potuto, a tale annuncio, ricadere ammalata; quindi non dovevo farle
neppure parola di cio, lasciando a lui il compito di farlo quando lo avesse creduto
opportuno.

Questo annuncio fu un colpo assai doloroso per il mio cuore, tanto piu che venni poi a
sapere tutti i discorsi che venivano fatti a mio carico, quasi che io avessi fatto violenza sulla
figlia per costringerla a farmi donazione della sua sostanza, non contenta di essermi ben
fornita di tutto, al momento della morte di mio marito. Oh buon Dio! Avevo avuto ben
altro in mente allora che il pensiero dell'interesse!

Questi ed altri simili discorsi venivano fatti a mio carico fin nei pubblici caffe’®, sicché
apparivo perfino una ladra per aver nascosto cio che non mi apparteneva. E dovevo anche
tacere, non avendo neppure la possibilita di scusarmi presso di lui che rifiutava di parlare
con me. Che giorni di pena furono quelli per me!

amore filiale

17. — Procuravo il piu possibile di dimostrare disinvoltura quando mi trovavo nella camera
della figlia, ma talvolta non riuscivo a nascondere del tutto la commozione che provavo al
solo vederla.

Essa, mossa solo dal suo amore per me e a mia insaputa, aveva risolto di beneficarmi; in tal
modo mi aveva invece procurato molte amarezze e questo l'avrebbe tanto afflitta: ah,
questo pensiero mi cavava le lagrime e dovevo uscire dalla sua stanza per non farmi vedere
angustiata.

Ma essa piu volte se ne avvide e mi chiese perché fossi afflitta. Io le rispondevo in modo da
farle credere che si ingannava giudicando cosi, ma ella non rimaneva persuasa e quindi
interrogava anche l'inserviente se sapeva dirle che cosa facesse soffrire la mamma. Quella,
essendole stato intimato il silenzio, si scusava col risponderle che non sapeva nulla e cosi
cercava di tranquillizzarla.

Anche la figlia minore dimostrava dei timori per certi discorsi che diceva di aver inteso
dalle sue compagne di scuola, che presto cioe non sarebbe stata piu con la mamma.
Ricordo che una sera ebbi molto da fare per metterla un po' calma: piangeva cosi da far
compassione a chiunque l'avesse veduta, figurarsi poi a me che sapevo essere vero quanto
le volevo far credere falso.

Passo cosi qualche settimana. Intanto la figlia convalescente comincio ad uscire di camera
ed io temevo sempre che qualcuno le manifestasse quanto lo zio aveva stabilito, e che
questi poi pensasse che avessi ordito io la cosa, con pregiudizio della salute della ragazza,
chissa a quale fine.

Avevo quindi pregato le persone che abitavano nel nostro cortile, di essere prudenti e di
tenere nascosta ogni cosa, perché la figlia venisse a sapere la sua destinazione dalla bocca

16 Forma paesana di pettegolezzi. Cio era gia avvenuto in occasione del suo matrimonio e quando aveva smesso il lutto, e avverra
quando stara per farsi canossiana, quando andra al Ricovero e in occasione delle calunnie divulgate dalla Miiller.
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dello stesso suo zio; ma Dio dispose altrimenti.

Un giorno che la ragazzetta si trovava in una famiglia del nostro cortile, per combinazione
giunse la un signore forestiero il quale domando chi fosse quella giovane e, sentendo che
era una Conte, disse: «Ah, forse quella che sta per essere tolta alla propria matrigna dallo
zio che vuol prenderla con sé?».

A tale discorso, la padrona di casa gli fece cenno di tacere e cerco di coprire il vero, ma
inutilmente: ormai la figlia aveva compreso abbastanza ed appena resto sola con quelle
signore, volle a tutti i costi che le venisse spiegato tutto.

Cio ottenuto, monto sulle furie e protesto che avrebbe fatto il possibile per far palese la mia
innocenza e cosi ottenere che lo zio cambiasse quanto aveva gia stabilito.

Cosl, infatti, fece. Venuta a casa, dissimulo del tutto con me l'accaduto e poi, per mezzo
delle stesse signore, trovo il modo di farsi condurre in casa del giudice tutelare.

La, con una franchezza assai superiore alla sua eta, lo informo di quanto sapeva che lo zio
aveva stabilito e del perché. Lo assicuro che era falsissimo che qualcuno 1'avesse indotta a
fare testamento, ma che aveva fatto cio di sua libera volonta, e lo prego di disingannare
anche suo zio e di indurlo a lasciarla vivere in pace con la sorella e con me.

Il giudice quasi l'assicuro ed ella, tutta lieta, venne a casa e m'informo d'ogni cosa.

Io tremai a tale racconto, perché temetti che il cognato attribuisse tutto a un mio maneggio
e l'avrei sgridata, se non mi avesse commosso quel suo gesto amoroso verso di me, per cui
lasciai a Dio 1'esito della cosa.

Dopo pochi giorni, mio cognato, il quale da qualche settimana si trovava obbligato a letto
per una malattia della quale dopo molti mesi dovette morire'’, mando a chiamare mia figlia
e la trattenne in un lungo discorso per conoscere i suoi sentimenti e perché avesse fatto
testamento.

La fanciulla lo assicuro che I'aveva fatto di sua libera volonta, senza essere stata stimolata
da alcuno; gli disse molte altre cose atte a tranquillizzarlo e a fargli conoscere la mia
innocenza; poi lo scongiuro di non volerla dividere da me, se non voleva abbreviarle la vita.
E poiché egli le disse che non gli sembrava economico tenere impiantata una famiglia,
potendo invece collocare la sorellina minore in una scuola e prendere lei presso di sé con
molto minore spesa, la ragazza, pronta, gli rispose che tutto andava bene, ma che si
accontentasse di lasciarla venire con me in casa di mia madre e la pagasse la sua retta. Si
sarebbe adattata a tutto pur di non doversi dividere da me e chiedeva cio, non per rifiutarsi
di andare presso di lui, ma solo per il desiderio di stare con me che tanto amava.

Dopo aver molto discusso su cio, finalmente egli aderi a tale progetto. Le disse di chiedere
pure a mia madre se l'avesse accettata: egli stesso avrebbe poi combinato meglio la cosa
con me; si dimostro tranquillo e le disse di salutarmi a suo nome.

Non saprei dire quanto lieta sia ritornata a casa mia figlia e con che gioia mi abbia
raccontato tutto. E non tacque finché mia madre non aderi ai suoi desideri di prenderla
con me nella sua famiglia. Poveretta, quanto inutilmente si era lusingata!

Io non riuscivo a credere a tale cambiamento in mio cognato. Sapevo che era talmente
irritato contro di me, al punto di non aver calcolato per nulla quanto gli avevano detto a
mia giustificazione persone degne di fede; d'altra parte non potevo neppure credere che
fosse tutta una finzione quanto aveva detto alla figlia, e cosi stavo in attesa dell'esito.

calunnie

18. — In tale complicazione di cose passarono varie settimane che per me furono
lunghissime perché tutte seminate di forti dispiaceri.

17 Angelo Conte mori il 16 agosto 1847.
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Dappertutto si parlava di me come di quella che, dominata da ingordo interesse, aveva
sedotto la figlia a far testamento a suo favore, con grave danno dei fratelli.

Se ne aggiungevano di piu grosse ancora, perché si affermava che, alla morte di mio
marito, avevo nascosto denaro e roba appartenente ai figli. Cosi, senza andar tanto per le
lunghe, venivo trattata da ladra e si affermava che tutto 1'amore che avevo ostentato per i
figli non era stato che per fine d'interesse.

Ecco di che cosa si discorreva per i caffe, per le osterie ed in ogni raduno, cosi che io, che
tutto sapevo, arrossivo ad uscire di casa, tanto il mio amor proprio ne soffriva.

Temevo perfino di accostarmi ai santi Sacramenti, perché mi pareva di essere motivo di
scandalo nell'accostarmi all'altare, essendo ritenuta cosi colpevole. Esposi tali timori al mio
confessore che di tutto era informato, e fu allora che egli mi ordino di accostarmi alla santa
Comunione molto piu spesso di prima, cioé almeno tre volte alla settimana. Dovetti
obbedire e lo feci tranquilla perché, dopo tutto, non avevo nulla da rimproverarmi di
quanto venivo incolpata.

Ed il Signore, sempre infinitamente buono, conoscendo la mia debolezza, non lasciava di
sorreggermi, concedendomi un po' di sensibile fervore di spirito, mediante il quale piu
facilmente tutto sopportavo.

cacciata da casa

19. — Intanto mia figlia aspettava con impazienza il momento in cui lo zio mi avrebbe
chiamata per combinare definitivamente le cose come ella si lusingava, ma quel momento
non veniva mai.

Ma ecco che una mattina mio cognato mando a prendere la nipote perché andasse a pranzo
da lui. Ella ando ed io rimasi in casa.

Mentre attendevo tranquillamente al mio lavoro, venne il padrone della casa da me abitata
e, come sorpreso di vedermi la seduta, disse: «Ma come! Ieri vostro cognato mi ha
assicurato che oggi mi avrebbe data libera la casa, e qui tutto e quieto e sembra che voi
neppure pensiate di cambiare! Non avete avuto da lui nessun ordine?».

«Niente affatto! - gli risposi - e credo che mio cognato abbia scherzato, perché vi sono
molte cose da combinare prima che io possa sloggiare da qui».

E, senza punto scompormi, proseguii il mio lavoro. Ma non passarono che pochi istanti e
vidi entrare in casa mia quattro contadini con 1'agente di mio cognato, il quale, senza altri
preamboli, mi disse di aver ordine dal proprio principale che quei coloni trasportassero sul
momento tutti i mobili da me usati in casa di lui; mi disponessi quindi ad andarmene
prima di sera ove avessi creduto, ma con il solo mio vestiario.

A tale inaspettato e decisivo discorso, non so dire quale sia stata la mia confusione e
sorpresa. Mi opposi pero che toccassero qualcosa prima che io stessa avessi parlato al
cognato, e sul momento, quasi fuori di me, mi portai alla sua abitazione.

Ma come sperare che mi accogliesse, se mi fossi fatta annunziare? Sapevo qual era la
camera da lui abitata ed ero certa di trovarlo la perché da molto tempo era obbligato a
letto.

Quindi, senza riguardo alcuno, salii frettolosa le scale, passai dinanzi ad una stanza nella
quale vidi mia figlia senza pero essere da lei veduta, passai nel secondo appartamento
senza incontrare nessuno, entrai diritta nella stanza del cognato e, senza badare alla sua
sorpresa nel vedermi la, gli dissi franca che intendevo mi dicesse la ragione del modo
violento con cui agiva con me e di quale colpa ero rea per meritare un tale trattamento.
Egli, alquanto confuso ed alterato, mi rispose che ormai aveva stabilito di pensare lui ai
suoi nipoti; che li avevo troppo snaturati facendo si che amassero me piu del loro proprio
sangue; che senz'altro pensassi di consegnare tutta la roba di famiglia ai suoi inviati; che
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sua moglie sarebbe venuta anch'essa a riceverla e che in quella stessa sera sloggiassi di
casa.
A tali parole potei appena rispondere e partii da lui quasi convulsa.

accolta dalla madre

20. — Al mio ritorno in casa, trovai mia madre la quale, avendo, non so come, saputo il
fatto, era subito venuta la, mossa dal grande amore che mi portava. Con tutta espansione
di cuore mi disse di darmi animo e che ritornassi pure lietamente in casa sua dove ero da
tutti aspettata con impazienza.

La ringraziai con gratitudine e subito misi mano alla dolorosa consegna. Ma non fu
possibile terminare tutto prima di sera e si convenne che la seguente mattina sarei
ritornata la per ultimare la cosa.

strappata alle figlie

21. — Prima pero di partire dovetti sostenere una scena commovente.

La figlia minore, venuta a casa dalla scuola, trovando quella confusione di cose e me in
procinto di partire, comincio a piangere cosi disperatamente, da muovere a pieta. Dovetti
fuggire da lei e lasciarla in mano dell'inserviente in preda alla sua desolazione, cosa che
costo assai al mio cuore, perché I'amavo molto.

Se volessi dire da quali sentimenti sono stata dominata in quel giorno, non lo potrei,
perché ero tanto confusa da non essere capace di alcuna cosa positiva.

Giunta in casa di mia madre, trovai ogni cordialita ed espansione d'affetto: tutti si
mostrarono lieti di avermi fra loro. Ma io ero accorata ed il mio pensiero era sempre alle
mie figlie, soprattutto alla maggiore, perché non potevo indovinare che cosa avesse potuto
sospettare vedendosi trattenuta in casa dello zio, e me la figuravo in mille angustie. Né
m'ingannavo.

La seguente mattina, all'ora stabilita, ritornai alla mia prima abitazione per terminare la
consegna. Mentre stavo disponendo alcune cose in attesa dei coloni, la donna di servizio mi
disse: «Padrona, padrona, € qui la signorina Ippolita» che era mia figlia maggiore.

«FE da chi € accompagnata?» le chiesi.

«E’ proprio sola» mi rispose.

In quel momento sento la figlia che, salendo a precipizio le scale: «Mamma, - andava
gridando forte - mamma...».

A tali grida compresi il fatto e, tutta confusa, feci per nascondermi per impedire una
terribile scena, ma essa, quasi furibonda, correndo da una stanza all'altra, continuava a
gridare piu forte: « Mamma, mamma!».

Non trovandomi e non sentendosi da me rispondere, ando in disperazione e a tutta voce:
«Ah, - disse - anche tu mi hai abbandonata!». E si sdraio sopra una sedia emettendo alte
grida.

Io allora non potei pit resistere e correndo a lei: «Son qui — dissi - son qui».

Ella mi corse al collo e mi getto sopra una sedia tenendomi stretta a lei. Allora le chiesi
come e perché fosse venuta.

Mi rispose che era fuggita all'insaputa di tutti. Racconto che il giorno innanzi, sul far della
sera, avendo chiesto di essere ricondotta a casa, la zia le aveva detto che era desiderio dello
zio che passasse la sera con lui e che sarebbe venuta a casa il giorno seguente. Allora si era
insospettita di qualche imbroglio, ma aveva dissimulato per poter piu facilmente giungere
a scoprire la verita del fatto. Aveva poi chiesto ad un fido colono se in quel giorno era mai

stato da me ed egli le aveva detto tutto, raccomandandole caldamente di non palesarlo.
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Mi disse che non aveva potuto prendere sonno tutta la notte, che aveva deciso di fuggire e
che cosi aveva fatto: essendo andata con la zia ed una cugina alla santa Messa, aveva colto
il momento in cui esse non badavano a lei e, tutta sola, di gran corsa, era venuta in cerca di
me da cui intendeva non dividersi piu.

A tale suo discorso tremai, pensando alle furie dei suoi parenti e subito mandai ad
avvertirli che la figlia era da me. Cosi intesi dimostrare che non avevo avuto parte alcuna
nella sua fuga.

Intanto mi studiavo di persuaderla ad adattarsi e a ritornare in casa dello zio, ma invano:
non intendeva piu ragione ed era presa da una tale convulsione che gridava cosi forte, che
tutti i vicini accorsero per vedere che cosa accadeva. Poco dopo, ecco capitare la moglie di
mio cognato con una figlia e pregare e scongiurare la nipote ad andare con lei, prima che
suo marito venisse a sapere tutto; ma la ragazza continuava a gridare che nessuno
I'avrebbe potuta dividere da me. Non valse a muoverla neppure il vedere la zia disperata
scongiurarla in ginocchio di voler cedere e di andare con lei. Dopo aver inutilmente cercato
con le buone di persuaderla, alla fine cambiai stile e le dissi che era una tiranna contro di
me, perché con il suo contegno non faceva che straziarmi maggiormente e pormi nella dura
necessita di lasciarla a forza; che quindi, se veramente mi amava, cessasse di crucciarmi col
suo gridare e andasse, tranquilla, in casa dello zio, altrimenti non 1'avrei mai piu guardata
come figlia.

A questo mio risoluto linguaggio ella si scosse alquanto e disse: «Ebbene, mamma, sei tu
che mi mandi ed io per far piacere a te andro, ma a due condizioni: la prima, che tu stessa
mi conduca 13, l'altra, che mi prometta di venire spesso a trovarmi, benché sia dallo zio».
Acconsentii a tutto e senz'altro mi unii alla cognata e I'accompagnai fino alla sua nuova
abitazione, promettendole che sarei presto ritornata a salutarla.

Andai quindi ad ultimare la consegna della roba, terminata la quale ritornai a casa di mia
madre e cominciai una nuova vita*®,

Quanto abbia sofferto in tutte le descritte circostanze non saprei esprimerlo; lo sa solo Dio.
L'ottimo trattamento che avevo in casa di mia madre e I'amore che tutti mi dimostravano
fecero si che piu facilmente superassi i dispiaceri sofferti e mi ponessi in calma.

L'amore che sentivo per la figlia fece si che, dopo pochi giorni, superassi ogni risentimento
e andassi a salutarla; e cosi continuai a fare di quando in quando. La cognata mi riceveva
con disinvoltura, ma non accadeva mai che restassi neppure un momento da sola con la
figlia, né che venissi ricevuta dal cognato ammalato. Io pero chiedevo sempre notizie di lui
e gli mandavo i miei saluti; cio facevo senza nessuno sforzo, poiché avevo da Dio la grazia
di non sentire internamente nessun rancore.

un secondo matrimonio?

22, — Passato qualche tempo dacché ero stata divisa dalle figlie, cominciai a fare con me
stessa delle riflessioni sulle cose accadute e pensavo che tutte dovevano essere succedute
per disposizione del Signore il quale certamente doveva aver avuto i suoi santi fini nel
disporle cosi.

Forse, dicevo fra me, ¢ stabilito da Dio che debba nuovamente collocarmi in matrimonio; e
siccome, se fossi stata con le figlie, mi sarebbe stato impossibile risolvermi a lasciarle
anche se mi si fosse offerta un'occasione favorevole di matrimonio, cosi il Signore ha
ordinato le cose in modo che restassi completamente libera. In fondo sono giovane e sara
bene che sia appoggiata; mia madre non vivra sempre, ed allora chissa come potrebbero

18 Novembre 1846.
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andare le cose. Forse potrei trovarmi in difficolta; ¢ dunque meglio che stabilisca di
abbracciare la prima buona occasione che mi si offrira.

Ecco pressa poco i conti che andavo facendo tra me. Di conseguenza mi parve necessario
cominciar a vestire un po' piu elegantemente lasciando ogni vedovile austerita, come pure
a farmi vedere un po' alla finestra; cosi potevo dimostrare che non ero poi tanto lontana
dall'idea di un nuovo matrimonio e incoraggiare chi avesse pensato di avanzarmi qualche
onesta domanda.

Non era pero che mi sentissi molto inclinata ad abbracciare nuovamente tale stato, ma mi
pareva doverlo fare per ragionevolezza e supponendo che Dio avesse cosi stabilito.
Tremavo pero al pensiero che mi sarei posta nella possibilita di provare nuovamente tante
afflizioni gia sofferte, ma reagivo contro tali timori pensando che le cose non devono
andare sempre nel medesimo modo e che se tutti pensassero alle tristi possibilita del-
I'avvenire, mai risolverebbero nulla.

Cominciai dunque a vestire con un po' di gusto, mi diedi ad un portamento piu disinvolto,
adatto piu ad una ragazza che ad una vedova, per far credere di aver gia quasi dimenticato
il mio defunto sposo. Cio non era vero, anzi conservavo tanto viva la memoria di lui, che mi
sembrava impossibile potermi veramente affezionare ad un altro.

In mezzo a tale varieta di idee e nonostante tale mio esterno contegno, continuavo ad
accostarmi ogni otto giorni alla santa confessione e piu volte alla settimana alla santa
Comunione. Cosi voleva il confessore, ed io ne ero contenta perché vi trovavo grande
conforto di spirito e pregavo con molto fervore specialmente perché il Signore mi facesse
conoscere la sua volonta sopra di me.

Ecco quello che continuamente sentivo il bisogno di chiedere e che sempre chiedevo:
intendevo pero che fosse in ordine alla scelta di un ottimo sposo, quale il Signore mi avesse
destinato, come se non vi fosse stata altra scelta da poter fare che quella del matrimonio.

la sorella Rosa tra le Canossiane

23. — In questo frattempo la maggiore delle due mie sorelle” aveva stabilito di farsi
monaca, ed io l'aiutavo ad apparecchiarsi il corredo necessario, ma non potevo
comprendere come potesse essere tanto lieta, come si dimostrava, all'idea di dover entrare
in convento e le dicevo sempre che I'ammiravo, ma che non avrei saputo imitarla.

Quando essa entro, io stessa 'accompagnai, ma mi pareva di essere oppressa per lei.

Poco dopo andai con la mamma a trovarla, essendo ella qui in Bassano fra le Canossiane.
La superiora ci condusse a vedere tutto il convento e ricordo che, uscendo, la mamma mi
disse di essere sorpresa per la bellezza di quel locale; io le risposi che anzi era bellissimo,
ma che non vedevo 1'ora di uscirne perché il solo visitarlo mi aveva accorata.

Ecco quanto mi sentivo disposta a farmi monaca! Anche nel colmo delle piu grandi
sventure passate, avevo bensi desiderato pitl volte la morte se tale fosse stata la volonta del
Signore, ma mai avevo neppure pensato di farmi monaca, quasi avessi preferito quella a
questo.

Piu e piu volte il sacerdote dozzinante in casa di mia madre*°, che era mio confessore,
quando in famiglia si discorreva di monache ed io gli dicevo che invidiavo la sorte di quelle

19 Rosa Sterni, entrata nell'istituto delle Canossiane (sito in contra delle Grazie, oggi viale dei Martiri), il 1° febbraio 1847. Vi fece
la vestizione il 16 settembre 1848, la professione il 9 settembre 1849. Mori il 25 aprile 1888.

20 P. Antonio Maritani fu inquilino (dozzinante) in casa Sterni dal 1843/46 al 1851. Nell'inventario giudiziale della facolta lasciata
dalla defunta Giovanna Chiuppani vedova Sterni in data 21 aprile 1848 c'¢ la descrizione dettagliata della casa abitata dalla famiglia
Sterni da quando lascio Cassola. Da essa sappiamo che constava di cinque piani, ciascuno dei quali si presentava come un
appartamento con cucina e lavatoio. Questo spiega come potesse ospitare qualche persona come dozzinante.
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che erano contente di essere in convento, mi diceva, per scherzo, che pregassi il Signore di
donare anche a me tale vocazione.

Gli rispondevo sempre che non avrei mai fatto una simile preghiera per timore di venire
esaudita, perché invidiavo, si, la contentezza che mi pareva vedere nelle monache, ma mi
spaventava l'idea di essere una di loro. E cio dicevo perché sentivo proprio cosi.

riconciliazione

24. — Dopo alcuni mesi dacché mia figlia era in casa dello zio senza che mai avessi potuto
né vederlo né parlargli, finalmente un giorno sua moglie mi domando se bramavo
salutarlo. Le risposi subito affermativamente ed ella m'introdusse nella sua stanza, dove fui
accolta dal povero ammalato con molta affabilita.

Stringendomi forte una mano, mi fece intendere di bramare che tutto il passato fosse
dimenticato ed io mi comportai in modo da fargli comprendere che gia lo avevo scordato.
Da quel momento ebbi la soddisfazione di vedermi da lui e da tutti assai benvista tutte le
volte che andavo la.

Questo fu di grande consolazione anche a mia figlia la quale, per I'ottimo trattamento che
riceveva, si era gia tranquillamente adattata alla sua nuova condizione.

La figlia minore visse pochi mesi dopo che fu posta dozzinante in una scuola®. Benedetta!
Ando a raggiungere in cielo i suoi genitori e certo a pregare anche per me che tanto la
piansi.

nelle veci di madre

24. — Ero stata divisa dai figli, ma in casa di mia madre vennero presto dei fanciulli ai quali
prodigare le mie cure. Mio fratello, attore comico, ebbe la sventura di perdere la sposa la
quale, morendo, lo lascio padre di tre teneri bambini, il maggiore dei quali contava appena
quattro anni**. Egli rimase vedovo a Padova e, data la vicinanza, venne immediatamente a
Bassano con i due bimbi maggiori; il terzo, essendo neonato, era gia a balia.

Dopo pochi giorni egli riparti, ma i fanciulli rimasero, perché la nostra buona madre non
ebbe cuore di rifiutarsi alle preghiere che egli le fece, di prendersi cura di quelle tenere
creaturine.

Io quindi cominciai a prestar loro ogni necessario servizio e cosi trovai meglio da
occuparmi®.

Non mi sentivo pero tanto impegnata in tali cose, da non coltivare l'idea di passare a
seconde nozze, non appena mi si fosse offerta 1'occasione opportuna. Peraltro non parlavo
con nessuno di tale mio progetto, contenta di aspettare cio che il Signore avrebbe disposto
di me in esaudimento delle continue preghiere che a tal fine gli facevo.

Ecco come passai i primi cinque mesi in casa di mia madre.

Oh, mio Dio, quanto differenti dai miei pensieri erano i tuoi disegni sopra di me!

21 Antonia Conte mori il 28 febbraio 1847. Nell'agosto di quello stesso anno si riammald gravemente anche Ippolita e fu ancora in
pericolo di vita. Fu allora che fece la revoca del suo testamento.

22 Francesco Sterni, nel 1841, aveva sposato la figlia del capo-comico della sua compagnia Adelaide Salsilli, dalla quale ebbe tre
figli: Gustavo, nato a Gallarate (Varese) il 31 marzo 1842, Luigi, nato a Isola Dovarese (Cremona) il 23 marzo 1845, Arturo, nato a
Feltre (Belluno) il 20 settembre 1846. Adelaide Salsilli mori il 20 novembre 1846.

23 Gaetana, rientrando in famiglia nel novembre 1846, vi trovd solo il primogenito Gustavo, perché il secondogenito, Luigi, era in
campagna. Dal maggio 1848 dovra prendersi cura anche di Luigi e dal 16 febbraio 1849 anche di Arturo. Il 14 febbraio 1849 venne
stipulato un contratto tra Francesco e Gaetana per il quale Francesco rinunciava al residuo della sua quota di eredita dopo la morte di
entrambi 1 genitori in favore di lei, perché mantenesse nella sua casa, per tre anni, i figli Gustavo Luigi e Arturo.
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