
Viva Gesù e Maria!

1° giugno 1864

Signore, so che ti è molto gradita la virtù dell'obbedienza e che quindi ti è pure gradita
qualunque azione, anche minima, che un'anima compie per obbedire ai propri superiori.
Ecco ciò  che mi  anima nell'intraprendere  questo  lavoro ordinatomi  dall'obbedienza,  di
scrivere cioè con esattezza e sincerità le memorie del passato riguardo al mio spirito, per
avere così sotto gli occhi l'amoroso lavoro della tua bontà, mediante il quale, per molte e
svariate vie, tentasti di condurmi e stringermi a te, malgrado tante mie resistenze.
Oh sì, devo pur confessarlo: infinita è stata la cura che sempre usasti verso l'anima mia, e
grande,  mostruosa  la  mia  ingratitudine  a  tanta  tua  bontà.  Se  avessi  sempre  e  bene
corrisposto alle tue grazie, ai tuoi lumi, alle tue ispirazioni, dovrei essere ora assai avanzata
nella perfezione cristiana. Invece mi trovo così indietro, da doverne arrossire e tremare.
Signore, fa' che le memorie che sto per scrivere secondo quanto mi venne ordinato, tornino
a tua gloria e a mio spirituale vantaggio. Accetta, mio Dio, questo lavoro come una prova
della mia gratitudine per i tuoi benefici, che mi studierò qui di raccogliere tutti; e questo mi
serva di sprone per supplire con la mia fedele corrispondenza, in avvenire, a quanto ho fi -
nora mancato.
Fin da questo momento protesto di non voler ammettere altro fine in questo mio scritto,
che quello di eseguire un atto di obbedienza; e ciò per dar gloria a te e giovare al mio
spirito.
Tu, o Signore, aiutami a compiere questo lavoro secondo il comando avuto, e fammi forte
perché  sappia  disprezzare  qualunque  vana  fantasia  che,  nel  corso  di  esso,  mi  potesse
suggerire il demonio o il mio amor proprio.
Maria  Santissima,  Angelo  mio  custode,  Santi  miei  avvocati  e  patroni,  voi  tutti  invoco
perché preghiate per me, perché tutto faccia con purità d'intenzione, alla maggior gloria di
Dio. 
Così sia.
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infanzia a Cassola

1. – Il primo motivo della mia gratitudine verso il Signore mi pare debba essere quello di
avermi  fatta  nascere  da  genitori  non  solo  cristiani,  ma  veramente  pii  e  sommamente
premurosi del mio bene, specialmente riguardo all'anima1. Sì io devo molto, moltissimo ad
essi per le loro istruzioni, buoni esempi ed infinite cure avute verso di me per allevarmi
vera cristiana. Benedetti! Spero che ora siano tutti e due in seno a Dio a godere il premio di
quanto fecero per me e per gli altri miei fratelli.
Guai se anche da bambina non avessi avuto chi vegliava su di me! Con tutta facilità avrei
preso  una  brutta  piega,  perché  ho  avuto  dalla  natura  un'indole  assai  vivace,  e  molto
precoce è stato lo sviluppo della mia ragione. Certamente ne avrei usato male, se la mia
buona  madre  non  mi  avesse  istillato  assai  per  tempo  sante  massime  che  venivano
benedette da Dio così che penetravano e commuovevano molto il mio giovane cuore.
Ricorderò sempre la gioia che sperimentavo quando, al cadere del giorno, la mamma mi
chiamava a sé con gli altri fratellini e, dopo averci fatte recitare le orazioni quotidiane ed
averci  istruiti  un  po'  sulle  principali  verità  della  nostra  religione,  ci  tratteneva
raccontandoci qualche fatto della Scrittura o la vita e la passione di Gesù Cristo o le gesta
di qualche Santo, scegliendo quelle più adatte alla nostra giovane età e terminando con
l'esortarci a voler essere anche noi buoni per imitarli e andare poi in paradiso.
Era tanto il piacere che sperimentavo in quei santi trattenimenti, che il tempo mi sembrava
sempre breve e sentivo in me un vivo desiderio di essere sempre buona per divenire santa,
anche se neppur sapevo che cosa ciò significasse perché, come dissi, ero assai giovane, cioè
fra i cinque e i sette anni.
In modo speciale ricordo come in quel tempo mi sentii un giorno desiderosa più che mai di
santità e di penitenza: andai da sola in una cantina e là mi posi a ginocchia nude su del
granoturco, intendendo di fare penitenza. Innalzando gli occhi e le mani al cielo, protestai
al Signore, nel modo che seppi, di voler essere tanto buona e di divenire proprio santa.
Feci ciò con tanto risoluta volontà, che forse avrò creduto di esserlo già, e poi restai tanto
contenta  di  tale  mia  protesta,  che  sempre  ne ho conservato  il  ricordo.  Ma non ne ho
mantenuto la sostanza con i fatti.

Dissi già che precoce fu lo sviluppo della mia ragione, ma precoce fu anche il tumulto delle
ree passioni che si svegliarono in me. Dalla natura avevo sortito un'indole assai vivace, ma
altrettanto tenera e molto incline ad amare. Queste naturali disposizioni concorsero non
poco a fomentare le  mie passioni.  Non appena cominciai  ad intendere,  sentii  anche di
amare e desiderai fortemente di essere amata.
L'ambizione e l'amor proprio cominciarono a dominarmi senza che io neppure avvertissi il
loro  dominio.  Era  mio  studio  rendermi  a  tutti  cara  e  impiegavo  la  mia  vivacità  per
attirarmi l'altrui attenzione e venire applaudita.
Erano frequenti le occasioni in cui parenti od amici venivano a visitare i miei genitori, ed io
subito mi presentavo loro e con le mie spiritosaggini li intrattenevo a dialogare con me
come si suol fare con i fanciulli. Mi accarezzavano e lodavano la mia prontezza di spirito,
senza forse neppur pensare che io ponessi attenzione alle loro parole. Ma la cosa non era

1 Gaetana Sterni nacque, undicesima di 14 figli, il 26 giugno 1827 a Cassola, allora borgata bassanese di 780 abitanti, oggi Comune
in provincia di Vicenza e diocesi di Padova. Il padre, Giovanni Battista Sterni, era nato a Venezia il 27 settembre 1774. Intorno al
1786-1788 si era trasferito con la famiglia a Ciano del Montello (Treviso), dove era vissuto fino al 1815-1816, quando era passato a
Cassola. La madre, Giovanna Chiuppani, era nata a Bassano il 27 aprile 1792 da una famiglia benestante.
Il matrimonio di Giovanni Battista Sterni e Giovanna Chiuppani era avvenuto il 26 febbraio 1810 a Bassano, nella Chiesa 
dell'orfanotrofio femminile "Pirani-Cremona", detto anche "delle Zitelle”. Dei 14 figli nati dal loro matrimonio (tre a Ciano del 
Montello e undici a Cassola) ne sopravvissero soltanto sei.



così, anzi internamente mi compiacevo molto e sentivo tanto di me, che la minima parola
in contrario mi pungeva assai.
Dannosissimo uso di lodare in faccia i  bambini,  di esaltare la loro avvenenza, vivacità,
ingegno o altro! Facendo ciò, si crede in generale di animarli al bene, ma io temo che si
stimolino invece assai al male, solleticando in loro le nascenti passioni. In quella tenera età
esse non sono colpe, ma, così alimentate, ben presto col passare degli anni ingigantiscono e
i miseri si trovano da esse tiranneggiati senza saper più come dominarle, abituati ormai ad
assecondarle fin dalla più tenera fanciullezza.
Io ho avuto sempre motivo di piangere per il mio mal mortificato amor proprio che mi fu
causa di frequenti mancanze. E non sono ancora giunta a saperlo doverosamente domare.

Ecco dunque incominciato in me, fin da quella tenera età, il contrasto fra la natura e la
grazia: da una parte le passioncelle dell'ambizione, della superbia, della gola ed altre mi
sollecitavano  all'accontentamento  di  me  stessa  e  quindi  al  male;  dall'altra  la  grazia,
mediante  le  materne  istruzioni  e  gli  interni  impulsi,  mi  voleva  persuadere  alla
mortificazione, alla devozione e alla pietà.
Ed  io  che  facevo?  Non  sapevo  resistere  né  all'uno  né  all'altro  di  questi  due  opposti
sentimenti, e così alternavo il bene al male: soddisfacevo, ad esempio, il mio amor proprio,
la mia ambizione e poi, offrendomisi l'occasione, mortificavo la gola e frenavo la collera.
Passavo così i giorni in una continua incostanza.
E’ vero però che fin d'allora sentivo amarezza dopo aver assecondato me stessa, ed interna
pace  nell'esercizio  della  mortificazione;  forse  appunto  per  questo  la  praticavo  con
frequenza. Erano rare le volte che, avendo a mia disposizione un frutto od un dolce, non
ricordassi le mortificazioni fatte dai santi. Allora sentivo come un bisogno di differire ad
altra ora il  mangiarlo, oppure di regalarlo ad una mia sorellina appunto per fare come
avevano fatto i santi. E lo facevo anche, ma spesso con grande fatica, tanto che qualche
volta mi appressavo alla bocca il dolce, vi piantavo perfino i denti e poi mi rimproveravo la
mia  golosità  e  lo  davo  ad  altri,  parendomi  proprio  di  non  poterlo  mangiare  senza
dispiacere al Signore. Restavo poi tutta soddisfatta per aver così operato.
Questo bisogno di mortificazione, che si fece sentire in me fin dai più teneri anni, andò
sempre crescendo con l'età, tanto che a dieci o dodici anni ricordo di essermi qualche volta
lagnata col  Signore perché non mi lasciava mai soddisfare tranquilla la mia gola senza
farmi sentire internamente come una domanda di mortificarla per suo amore.
Questo non era solo riguardo alla gola, ma anche ad altre cose, specialmente all'ira. Il mio
focoso temperamento faceva sì che con facilità mi adirassi al minimo puerile contrasto che
succedeva con i  miei  fratelli.  Istintivamente avrei provato soddisfazione a percuoterli  e
soprattutto a pizzicarli,  ma internamente provavo come un rimprovero e mi sentivo in
dovere di frenarmi, pensando a quello che avevano fatto i santi.
Era  tanta  la  mia  irascibilità  che,  non volendola  sfogare  con  i  miei  fratellini,  spesso  la
soddisfacevo con me stessa, pizzicando me quanto avrei bramato di farlo con loro, e ciò con
mio sensibile dolore. Così riuscivo a dimostrarmi esternamente calma, anzi a cambiare la
piccola rissa in uno scherzo.
Questo però non lo facevo sempre: molte volte purtroppo assecondavo e la gola e l'ira
soffocando l'interna ispirazione di mortificarmi e restavo poi assai malcontenta di me.

a Bassano



2. – Quando fui vicina agli otto anni, mio padre, che era agente di una ricchissima e nobile
famiglia2, fu messo a pensione. Allora abbandonò la villa in cui da molti anni domiciliava3 e
traslocò tutta la famiglia a Bassano4. 

dolori in famiglia

3. – Fino a quell'epoca ero vissuta tranquilla e contenta; ma in avvenire non doveva essere
più così.
Avevo  una sorella  assai  maggiore  di  me,  perché  vicina  ai  diciotto  anni,  sorella  che  io
teneramente amavo,  perché mi aveva sempre fatto da madre più di  mia madre stessa.
D'improvviso essa si ammalò ed in pochissimi giorni morì5.
La disperazione dei miei genitori per tale perdita fu grandissima e particolarmente quella
della mamma che restava priva di ogni  aiuto e conforto nell'andamento delle  faccende
domestiche. Io pure soffersi moltissimo per tale morte che piansi assai; furono quelle le
prime lagrime spremute per vera afflizione di cuore.
Restammo ancora in cinque fratelli: uno solo maggiore di me, due sorelline ed un fratellino
minori6. Nostra madre era inabile a lavorare molto, perché da parecchi anni doveva usare
una gamba di legno e il bastone.
Così, essendo rimasta la maggiore delle sorelle, dovetti, benché giovanetta, incominciare a
lavorare in famiglia dietro gli ordini della mamma, per aiutarla in qualche modo quel tanto
che era possibile alla mia età. Posso dire con verità che, dopo gli otto anni, non ho quasi
più saputo che cosa fossero i passatempi giovanili.
Le tribolazioni cominciarono a bersagliare la mia famiglia. Mio padre, appena stabilitosi in
città, contrasse una gravissima malattia7 della quale, per grazia del cielo, non morì; restò
peraltro offeso nella ragione e giunse in breve a perderla del tutto. Nei sei anni circa che
sopravvisse fu sempre una grande croce, sia per la pena che recava il suo miserabile stato,
sia per le continue cure e la sorveglianza che gli si dovevano.
Lo sa solo Dio quanto in quel tempo abbia sofferto il mio cuore, nelle molte e varie vicende
successe a causa della sua disgrazia. Quanti timori di giorno e di notte, quante angustie,
quante angosce!
Vedere mio padre, a cui portavo tanto amore, vederlo demente, così da dover io stessa
studiarmi di incutergli timore per farmi obbedire, costretta tante e tante volte a sgridarlo e
perfino a minacciarlo per indurlo o ad alzarsi dal letto o a prendere cibo o ad altro che
tornava necessario per il suo bene, era una cosa tanto affliggente, da farmi stare spesso
assai accorata.
E quasi sgomenta per dover trattare con tanta severità chi mi aveva dato la vita, coglievo i
momenti in cui il buon vecchio dormiva e, avvicinandomi a lui piano piano, lo accarezzavo,
lo baciavo e mi pareva di soddisfare i bisogni del mio cuore, tributandogli quegli atti di
rispetto e di amore filiale. In ciò trovavo qualche conforto.

Se non che la disgrazia del padre non era l'unica afflizione che travagliava la mia famiglia.

2 Si tratta della famiglia veneziana dei Fratelli Mora, probabilmente conosciuta dalla famiglia Sterni quando viveva a Venezia.

3 La villa, chiamata appunto Ca' Mora, sorta ai primi del 1500, è situata a 2 Km. circa dalla chiesa parrocchiale. Il padre di Gaetana 
vi prestò servizio per circa 20 anni, cioè dal 1815/16 al 1835.

4 In contrà Casette dei Vittorelli (ora vicolo Da Ponte) in una casa di proprietà della moglie. Bassano, oggi Comune in provincia e 
diocesi di Vicenza, era allora sotto il dominio austriaco e contava oltre 10.000 abitanti.

5 Margherita morì il 15 novembre 1835 a Cassola, dove era nata 6 agosto 1817.

6 Francesco, nato a Cassola il 23 maggio 1822; Rosa, nata il 18 ottobre 1828; Antonio, nato il 25 agosto 1830; Maria Teresa, nata il 3
maggio 1833.

7 Paralisi progressiva.



Mio  fratello  maggiore,  l'unico  che  nelle  sventure  familiari  avrebbe  potuto  essere  di
conforto  e  di  aiuto,  istigato  da  cattivi  compagni,  decise  di  abbandonare  padre,  madre,
fratelli e di darsi all'arte drammatica8. Quanto abbia fatto mia madre per distoglierlo da
tale decisione non è a dirsi. Ad essa si aggiunsero amici e persone autorevoli che gli fecero
le  più  serie  riflessioni  perché  desistesse.  Ma  tutto  fu  vano:  volle  partire  e  partì.  Per
trattenerlo  non  sarebbe  rimasto  che  usare  la  forza,  ma  ciò  facendo  non  si  sarebbe
procurata che una continua inquietudine in famiglia; per evitare ciò la mia povera mamma
si vide costretta ad accordargli il consenso, indispensabile presso le autorità, non avendo
egli più di diciassette anni.
Mia madre in quella circostanza non morì di dolore perché Dio non lo volle, e poi era così
virtuosa, che mediante la virtù superava la natura. Ma sofferse moltissimo.
Io  poi  che amavo tutti  i  miei  fratelli,  ma che per  il  maggiore  avevo una straordinaria
predilezione, ne sentii così vivamente il distacco da pregiudicarmi notevolmente la salute.
Per oltre un anno andai sempre peggiorando, così che davo molto da temere per la mia
vita.  Le  mie  lagrime  erano  giornaliere  e  dovevo  usare  molta  violenza  per  dissimulare
quando  ero  con  la  mamma  per  non  accrescerle  la  pena,  ma  il  mio  accoramento  era
continuo.
Quando Dio  volle  cominciai  a  superarmi alquanto e  anche  a  rimettermi  in  salute.  Col
tempo mi rassegnai e vissi più tranquilla, ma il dolore nel cuore mi restò sempre. Se avessi
versato tante lagrime per i miei peccati quante ne ho versate per quel fratello da quando
gira per il mondo, potrei lusingarmi di avere in gran parte espiato la pena per essi dovuta.

In  mezzo  a  queste  e  a  tante  altre  secondarie  afflizioni  sofferte  negli  anni  della  mia
fanciullezza, sperimentai sempre la bontà del Signore che mi sorreggeva con la sua grazia e
che, fin da quel tempo, operava molto nel mio spirito.
Dissi già come, fin dal primo sviluppo della ragione, sentii in me forti stimoli per la pietà e
la devozione. Questi non cessarono col crescere degli anni, ma vennero spesso sopiti dalle
nascenti passioni. Così un giorno mi sentivo tutta disposta ed impegnata ad essere proprio
buona, ed un altro neppur ci pensavo.
Ebbi anche la fatalissima sventura di trovarmi in certe compagnie, i cui discorsi ad altro
non tendevano che ad ingombrarmi la mente di cose vane ed anche assai peggiori. Ciò
tornò di non lieve danno all'anima mia e devo benedire la bontà del Signore che non mi ha
abbandonata  nelle  mie  miserie,  anzi  mi  ha  sopportata  e  beneficata  anche  quando  mi
rendevo più indegna delle sue grazie.
Fu per me una grande fortuna aver trovato un confessore pieno di carità e di zelo9, il quale,
mosso certo a compassione vedendomi così giovane eppure tanto miserabile e con tanti
bisogni nell'anima, esercitava con me tutta la pazienza e mi ascoltava, mi interrogava, mi
correggeva, mi esortava e dirigeva in tutto, e non lasciava intentato alcun mezzo pur di
vedermi quale mi desiderava, cioè lontana da ogni male e veramente buona.
Il Signore mi concedeva grande confidenza verso tale confessore, per cui non avvenne mai
che gli celassi nulla della mia coscienza.

la prima Comunione

4. – Il buon sacerdote, che ormai da circa due anni mi assisteva, conoscendo il grande
bisogno  che  avevo  del  Signore  per  uscire  dalle  mie  spirituali  miserie,  mi  propose  di

8 Nella compagnia torinese Salsilli.

9 Don Domenico Tommasoni, teologo bassanese, (5 agosto 1787 - 19 ottobre 1855).



ammettermi  alla  santa  Comunione.  Ne  fui  tutta  lieta  e  con  grande  premura  cercai  di
apprendere quanto nelle apposite istruzioni mi veniva insegnato.
Aspettavo con desiderio il tempo destinato per la mia prima Comunione. Mi disposi ad
essa con una confessione generale, nella quale il Signore mi donò molto dolore dei miei
peccati ed una risoluta volontà di non commetterne mai più. Con tali disposizioni ricevetti
l'assoluzione sacramentale con molta consolazione dell'anima.
La sera precedente la prima Comunione, chiesi perdono ai miei genitori di ogni mancanza
commessa verso di loro in passato, promisi un cambiamento per l'avvenire e domandai la
loro benedizione. Feci tutto questo per ordine del confessore.
La mattina seguente (era la prima delle sei domeniche in onore di S. Luigi), mi alzai per
tempo e con impazienza attesi la persona che doveva condurmi in chiesa ed assistermi
perché mi disponessi bene a ricevere per la prima volta il divin Sacramento d'amore. Era
essa un'anima pia10 e le sue sante ed infocate esortazioni valsero assai ad accendere il mio
cuore di fervore.
La mia coscienza in quella mattina era del tutto tranquilla; niente turbava il mio spirito,
anzi sentivo in me una grande pace ed una grande gioia spirituale, gustando la quale mi
accostai a ricevere il mio Gesù11. Con lui mi intrattenni ringraziandolo, amandolo e più di
tutto promettendo di non volerlo offendere mai più, ma di servirlo ed amarlo sempre. Ciò
promettevo  con  tanta  fermezza,  da  sembrarmi  che  certamente  avrei  mantenuto  la
promessa.
Quanto è facile in un momento di fervore sensibile fare generosi propositi!  Ma all'atto
pratico poi quanto facilmente si manca! In me purtroppo fu così.

Quando feci la prima Comunione, ero prossima a compiere il decimo anno di età e avevo
già tanto motivo di  piangere per la mia passata cattiveria;  ma almeno da allora avessi
corrisposto  alla  grazia  del  Signore,  conducendo una vita  sempre lontana da colpe e  al
servizio di Dio. Ma ahi, quanto gli fui invece ingrata! Quanto presto tornai ad offendere il
mio Gesù!
Dopo la prima Comunione, continuai a farla ogni otto giorni fino alla festa di San Luigi,
così  avendo voluto  il  mio confessore,  per ottenere  la protezione di  un così  gran Santo
mediante l'esercizio delle sei domeniche in suo onore. Anche il giorno della sua solennità
mi accostai ai santi Sacramenti.
In tutte quelle Comunioni fui aiutata a ben dispormi dalla stessa pia persona che mi aveva
condotta la prima volta. Per via essa m'infervorava con i suoi santi discorsi e, prima di
lasciarmi,  mi diceva:  «Gaetana,  dimmi con tutta  verità:  saresti  contenta di  morire ora
come ti trovi nell'anima?». Alla quale interrogazione ricordo che le rispondevo sempre di
sì. Di fatto era così. Anzi la sua domanda eccitava in me il desiderio di morire anche nel
momento stesso, perché sentivo la speranza che sarei andata in paradiso.
Alla  mia  risposta  quell'anima  buona  soggiungeva:  «Bene,  ringraziane  il  Signore,  ma
ricordati di fare in tutto il tempo della tua vita la santa Comunione, in maniera d'essere
sempre disposta e contenta di morire subito dopo di esserti comunicata». Mi diceva queste
ed altre simili cose, ma con tanto calore, che sempre ne ho conservata la memoria, perché
mi penetravano assai.
Molti credono tempo perduto intrattenersi con i fanciulli istillando buone massime: pare
loro  che  i  ragazzi  poco  o  nulla  ne  comprendano  ed  approfittino.  Ma  io  credo  che  si
ingannino, perché le cose apprese in gioventù, benché al momento non siano del tutto
comprese, difficilmente si dimenticano; e viene poi il tempo in cui, riflettendoci sopra, se
ne ricavano ottimi frutti.

10 Anna Chiara Cortenoler (14 agosto 1805 - 28 giugno 1846) maestra a Bassano, che fu per Gaetana, oltre che insegnante, maestra 
di vita.

11 Era il 14 maggio 1837, domenica di Pentecoste. Gaetana aveva già ricevuto il sacramento della Cresima il 17 maggio 1835, con 
la sorellina Rosa a Cittadella da mons. Modesto Farina, vescovo di Padova. Loro madrina era stata la sorella maggiore Margherita.



Io certo benedico la memoria di chi, nella mia prima età, usò con me la carità di coltivarmi
nello  spirito  e  d'imprimermi nel  cuore  sante  e  sode massime di  pietà,  e  prego  Dio  di
premiarli degnamente per tutta l'eternità.

contrasti fra natura e grazia

5. – Terminata che ebbi la pratica delle sei domeniche di San Luigi, il confessore mi ordinò
di accostarmi ai santi Sacramenti ogni quindici giorni. Io obbedii esattamente ed i giorni
mi sembravano lunghi, perché il Signore si degnava di consolarmi quando mi accostavo ai
santi Sacramenti.
Oh, era infinitamente buono il mio Dio, ed io gli ero ingrata! Non mi presentavo mai alla
confessione sacramentale senza avere peccati da accusare e purtroppo, non di rado, anche
gravi, ed Egli, il mio Dio, sempre mi donava la grazia di concepirne dolore e di avere una
risoluta volontà di non commetterne mai più. Mi aiutava anche ad essere sempre sincera
col  confessore.  Perciò,  dopo  le  mie  confessioni,  sentivo  una  ferma  speranza  di  aver
ottenuto la remissione delle mie colpe; tutta tranquilla e pacifica mi accostavo alla santa
Comunione  ed  in  essa  mi  sentivo  sempre  fervente.  Alcune  volte  sperimentavo  grande
allegrezza di spirito e facevo al mio Gesù le più risolute proteste di non volerlo offendere
mai più, ma sempre servire ed amare. Ma di lì a poco ero quella di prima e cadevo nelle
stesse  miserie  che  poi  detestavo  in  un'altra  confessione:  così  alternavo  peccati  e
Sacramenti, Sacramenti e peccati, senza mai veramente emendarmi.
Nell'esercizio  dell'orazione  ero  incostante:  quando  vi  trovavo  soddisfazione  ne  facevo
molta,  ma  quando  provavo  noia  la  tralasciavo  quasi  del  tutto.  Con  tale  norma,  mi
esercitavo anche nella mortificazione.
Da ciò si vede chiaro che, anche quando facevo qualche pratica di pietà e di devozione, lo
facevo per mia spirituale soddisfazione, non già per vero amore del Signore e quindi avrei
meritato che Egli mi abbandonasse alla mia miseria. A quali eccessi non sarei giunta in tal
caso!
Ma, lo ripeto, il  Signore fu con me sempre buono ed ispirò al padre dell'anima mia di
permettermi  più  frequentemente  la  santa  Comunione:  pur  continuando  per  metodo  a
permettermela ogni quindici giorni, cominciò a concedermela anche in tutte le feste fra
settimana, almeno nelle principali, cosa che mi doveva impegnare a fuggir sempre più il
male e  ad attendere all'esercizio della virtù.  Purtroppo non era così perché continuavo
nelle  mie  cattive  abitudini,  dimenticando  tutti  i  buoni  proponimenti  che  avevo  fatto
accostandomi ai santi Sacramenti; o almeno mancavo a molti di essi e, di solito, ai più
importanti.

L'amor proprio che si era sviluppato in me da fanciulla e che non avevo tenuto mortificato,
andava crescendo col crescere degli anni. Ancora assai giovane, cominciai a sentire gran
propensione per la vanità, specialmente riguardo al vestire, e questo per comparire più
avvenente ed essere più amabile.
Buon per me che la saggia mia madre non mi permise mai di soddisfare i miei capricci,
anzi mi volle sempre assai dimessa, anche più di quanto non lo fossero altre fanciulle di
condizione  pari  alla  mia.  Per  ottenere  questo,  qualche  volta  dovette  usare  della  sua
autorità, altrimenti io avrei cercato di emulare almeno le mie pari. Ma ella fu sempre forte
sia in questo, che nel tenermi ritirata.
Non permise mai ad alcuno di condurmi a pubblici passeggi, a sagre o ad altri luoghi ove ci
fosse concorso di gente; meno poi a teatri o a balli, neppure in case private. Tutt'al più mi
permetteva,  in  qualche  lunga  festa  d'estate,  una  passeggiata  per  strade  remote,  ma



accompagnata da un'ottima persona che mi era stata maestra e che poi divenne mia intima
ed unica amica12.
Qualche volta facevo rimostranze alla mamma perché ero sempre sacrificata, ma essa mi
rispondeva che così viveva anche lei, e che io dovevo accontentarmi di stare come stava lei.
E con questo mi faceva tacere.
Oh no, no, mia madre non ha certo dovuto render conto al Signore per non aver cercato di
custodirmi e tenermi ritirata! Se tutte le madri operassero come lei con le proprie figlie,
non vi sarebbe nelle ragazze tanto lusso smoderato, dannosissimo alla gioventù, il costume
in  generale  sarebbe  più  castigato,  nelle  famiglie  succederebbero  meno  disordini,  vi
sarebbero meno miserie e meno lagrime.

un nuovo confessore

6. – Fu tanta la premura di mia madre di tenermi ritirata, che, quando ebbi circa dodici
anni, mi disse che desiderava che scegliessi un confessore in una chiesa vicina alla mia
abitazione. Quello a cui ero allora affidata confessava alquanto distante13 e a lei non piaceva
che facessi quella strada.
Ero poco disposta a cambiare confessore perché, come dissi, ero assai contenta del mio;
ma egli stesso, a cui esposi il desiderio di mia madre, mi consigliò di accontentarla. Allora
credetti bene di adattarmi, ma mi distaccai con grande dolore da chi per qualche anno mi
era stato tenero padre e aveva usato tanta carità con l'anima mia.
L'ultima volta che mi presentai a lui, mi fece molte raccomandazioni secondo i bisogni che
in  me  conosceva  e  mi  disse  che  ricorressi  a  lui  con  tutta  libertà  ogniqualvolta  avessi
bisogno della sua assistenza. Quante lacrime versai nel partirmi dai suoi piedi!
Soffersi in quella circostanza, ma essa segnò anche un'epoca per me felice perché, cambiar
confessore e non dover più accusare al nuovo le consuete mie colpe, fu tutt'uno. Da che
cosa ciò sia provenuto non lo so; forse lo stesso amor proprio mi avrà suggerito di stare più
in guardia sopra certi punti, per non essere poi costretta ad accusare le mie miserie ad uno
verso il quale non sentivo ancora tutta la confidenza.

Comunque sia stata la cosa, mi credo in dovere di riconoscerla come una grazia grande del
Signore, il quale ha usato di quel mezzo per incominciare l'opera della mia conversione.
Dico  incominciare,  perché  anche  dopo  purtroppo  ho  continuato  a  commettere  molte
mancanze.
Il  mio  nuovo  confessore  era  un  sant'uomo,  pieno  di  carità  e  di  zelo.  Prima  della
soppressione,  era  religioso  dei  Padri  Francescani  Riformati,  fuori  del  convento,
esemplarissimo  ministro  del  Signore14.  Da  lui  ricevetti  l'ordine  di  accostarmi  ai  santi
Sacramenti  ogni  otto  giorni,  oltre  a  qualche festa  fra  settimana.  Così  facevo  ed  anche
questo forse avrà contribuito a tenermi più forte per non cadere, come in passato, in colpe
gravi,  ma non valse  a  farmi  condurre  vita  fervente  e  devota  né  a  tenermi  lontana da
quotidiane mancanze.

12 Anna Chiara Cortenoler.

13 Don Domenico Tommasoni era rettore della chiesa della Beata Vergine della Misericordia, ora della Beata Giovanna.

14 Girolamo Maria Maritani, nato a Vicenza il 30 agosto 1785, aveva vestito l'abito francescano nel convento di S. Bonaventura di 
Bassano il 19 aprile 1804, assumendo il nome di padre Antonio Maria da Vicenza. Costretto a svestire l'abito francescano in seguito 
alla soppressione degli ordini religiosi operata da Napoleone (1810), si era dedicato alla cura d'anime in Bassano, ufficiando la chiesa
del suo soppresso convento di San Bonaventura, annessa all'ospedale civile e a pochi passi dalla casa degli Sterni. Fu confessore di 
Gaetana dal 1839 al 1851, anno in cui poté far ritorno al convento di Santa Lucia in Vicenza, dove morì il 13 maggio 1852.



sogni ed affetti

7. – Come dissi da principio, mi trovavo nella mia famiglia sempre bersagliata da molte e
gravi tribolazioni per cui avrei dovuto essere disamorata del mondo e di quanto in esso si
trova. Ma la cosa non era così: ero anzi assai illusa e mi pascevo frequentemente di vane
fantasie di futura felicità.
La passione di amare e di essere amata si faceva sempre più forte in me; da ciò il desiderio
di  comparire  avvenente  e  la  brama  di  crescere  in  statura  per  essere  più  facilmente
osservata e quindi vagheggiata.
Quando camminavo per la strada, me ne stavo assai grave e modesta, senza dar retta per
nulla a nessuna di quelle galanterie che i giovanotti sono soliti  sussurrare alle orecchie
delle ragazze. Ciò facevo perché mi gloriavo di essere assai riservata, ma internamente me
ne compiacevo.
Se avveniva che qualche giovane mi dimostrasse simpatia o che io lo supponessi, bastava
perché subito sentissi per lui una propensione ad amarlo. Questa facilità di affezionarmi
era in me naturale disposizione e bastava che conversassi un poco con una persona e mi
intrattenessi con lei, per sentire di amarla.
Per questa naturale disposizione, le altrui afflizioni o miserie mi toccavano molto il cuore,
specialmente se si trattava di ammalati, e mi tornava di gran conforto qualunque sacrificio,
fatica o sofferenza, pur di poter in qualche modo confortare, soccorrere o assistere chi si
trovava in qualunque bisogno. Effettivamente mi prestavo per molti, ma lo facevo più per
natura che per virtù.
Ero  molto  sensibile  e  ordinariamente  assecondavo  la  mia  sensibilità.  Guai  a  me  se
disgraziatamente mi fossi affezionata a qualcuno non adatto alla mia condizione, di cattivi
costumi  od  altro!  Ne  sarei  rimasta  facilmente  accecata  e  forse  tradita,  a  dispetto  di
qualunque divieto materno.
Io  stessa  conoscevo  il  grave  precipizio  in  cui  avrebbe  potuto  condurmi  la  mia  tenacia
nell'amare,  per cui so di  aver detto più volte a mia madre di stare all'erta con me per
distogliermi  appena  si  fosse  accorta  che  qualcuno  aspirava  alle  mie  nozze.  Prima  di
innamorarmi,  facilmente  mi  sarei  piegata  ai  suoi  consigli,  ma  difficilmente  avrebbe
ottenuto qualcosa se il mio cuore si fosse impegnato. Tanto io stessa conoscevo quale forza
avrebbe avuto in me la passione!
In verità, non posso dire che ci fosse in me una tale sregolata e stolta sensibilità per sola
disposizione naturale: io stessa l'avevo assai alimentata o, per meglio dire, avevo sovvertito
l'ordine di Dio riguardo al mio cuore. Il Signore me lo aveva dato, sì, tenero, sensibile ed
assai affettuoso, ma solo perché lo impiegassi ad amare molto Lui sopra tutte le cose, ed il
prossimo come me stessa, in ordine a Lui e per Lui.
Ma  io  operai  tutto  all'opposto!  Le  vane  cose  fecero  tale  impressione  in  me  da  farmi
dedicare ad esse desideri ed affetti.
A colmo della mia rovina, cominciai da giovinetta a leggere certi libri che, sebbene non
fossero proibiti né apertamente cattivi, pure credo siano stati per me dannosissimi, perché
in essi non facevo che trovare esca alle mie nascenti passioni. Consistevano in commedie,
favole, romanzi e simili che di altro non trattavano se non di amori e di amoreggiamenti, in
un modo assai insinuante e tenero.
Ero appassionatissima di leggere tali libri, occupavo in questo tutte le ore che potevo e mi
parevano sempre brevi. M'investivo di quanto leggevo, così che assai spesso, in qualche
fatto più toccante e tenero, piangevo. Arrossisco ora al solo ricordare tanta mia pazzia.
Quanto  tempo  ho  perduto  invano,  anzi  con  mio  danno!  Quante  lagrime  versate
stoltamente, a fomento e pascolo delle passioni! Se avessi occupato qualche quarto d'ora
nella lettura di un buon libro o nella considerazione della passione di Cristo e del suo santo
amore, quanto meglio avrei fatto! Se avessi versato le mie lagrime sopra i miei peccati,



quanto più utilmente  e  doverosamente  le  avrei  versate!  E  questo  mio cuore  che  tanto
anelava all'amore, come lo avrei bene appagato se avessi indirizzato a Gesù i suoi affetti!
Mio Dio, quanto fosti buono nel sopportare tanta mia miseria e frenesia!
In  mezzo  a  tutte  queste  dissipazioni  e  vanità,  continuavo  però  a  presentarmi
settimanalmente alla confessione e alla Comunione, e la bontà infinita del mio Dio non
sdegnava di concedermi spesso qualche fervore mediante il quale, con tutta spontaneità,
facevo  al  Signore  generose  proteste  di  fedeltà  e  di  amore.  Ma  di  lì  a  poco  tornavo  a
pascermi delle solite vanità.

un affetto serio

8. – Dissi già che fin da fanciulla bramavo di essere ragazza per dare nell'occhio e venire
presto desiderata in sposa. La natura assecondò tale mio desiderio, perché a quattordici
anni avevo una statura come se ne avessi avuti venti, e mi accorgevo di venire guardata con
simpatia da più di qualcuno. La cosa mi era gradita, ma la dissimulavo completamente,
perché io stessa capivo che tutto consisteva in cose vane da non tenere in nessun conto.
Ma non fu più così quando mi accorsi che un tale mi dava non dubbie dimostrazioni di
nutrire affetto per me e aveva l'intenzione di chiedere la mia mano. Allora subito il mio
cuore fu ferito! Io non volevo che ciò avvenisse, perché trovavo tali disparità di condizioni
fra me e lui, da non crederle compatibili né conciliabili.
La sua età assai maggiore della mia,  la sua agiata condizione economica per cui avrebbe
potuto aspirare ad una buona dote che io non avevo, e più di tutto l'essere egli vedovo e
padre di tre figli ai quali doveva procurare una seconda madre atta ad allevarglieli bene, mi
parevano tutte cose per cui, riflettendo bene, egli non avrebbe mai dovuto scegliere me per
sua sposa, non fosse altro che per la mia tenera età, non avendo allora ancora quindici anni
ed appena quattro più della sua figlia maggiore15.
Se egli, non calcolando tutte le suddette circostanze, avesse fatto delle ricerche su di me, mi
pareva di capire che, da parte mia, non avrei dovuto aderirvi, non trovandomi adatta alla
sua famiglia.
Intendevo tutto questo, volevo non calcolare le sue dimostrazioni d'affetto, le disprezzavo e
non vi corrispondevo per nulla, eppure il  mio cuore non era indifferente, anzi vi si era
attaccato. Ne ebbi la conferma quando il vedovo mi fece dire che si era ingannato a mio
riguardo perché mi aveva giudicata di una età assai maggiore e perciò aveva stabilito di
chiedere la mia mano, credendomi adatta per lui;  ma, essendo venuto a sapere la mia
giovane  età,  era  costretto  a  cambiare  pensiero  e  ad  abbandonare  per  sempre  la  mia
contrada.
Ostentai indifferenza e tranquillità davanti a chi mi fece tale discorso a nome suo e gli feci
rispondere  che  pensava  giustamente;  ma  dentro  di  me  soffersi  assai  e  mai  più  seppi
dimenticarlo. Eppure non avevo avuto con lui nessun colloquio, anzi quasi neppure un
saluto; ciò nonostante sentivo tanto per lui! Ecco quanto era grande la mia propensione e
facilità ad amare.

morte del padre

15 Liberale Conte era nato a Bassano il 20 agosto 1811. Nel 1831 aveva sposato Maddalena Rizzoli, che era morta per febbre 
miliare il 26 settembre 1841, a soli 28 anni, lasciando tre bambini: Ippolita (nata il 27 settembre 1831), Luigi (nato il 22 dicembre 
1833) e Antonia (nata il 3 gennaio 1835).



9. – In questo frattempo il mio povero padre era andato sempre peggiorando non solo di
mente, al punto di essere ridotto come un bambino, ma anche nel fisico, per cui si temeva
di doverlo perdere. La cosa non tardò ad avverarsi. Fu assalito improvvisamente da una
forte febbre che in soli  tre giorni  lo ridusse in fin di vita e non ebbe mai alcun lucido
intervallo per cui fu impossibile confortarlo con il santo Viatico. Gli amministrarono solo
l'Estrema Unzione, ed egli, senza nulla intendere, passò da questa vita ad una certamente
migliore16.
Oh sì, egli fu sempre buon cristiano ed io confido molto che il Signore lo abbia nella sua
gloria.
La  sua  perdita  al  momento mi  fu  molto  dolorosa  e  lo  piansi  assai,  ma dopo poco mi
rassegnai facilmente, pensando quale dolorosa vita conduceva quell'infelice da circa sei
anni e quali angustie causava a tutta la famiglia la sua fatale disgrazia.
Se non che, la morte del povero papà ci portò anche la conseguenza della perdita di quanto
egli percepiva vita sua durante, secondo la disposizione fatta dal defunto suo principale.
Restammo quindi a corto di finanze perché le entrate familiari erano poche e nessuno era
atto a guadagnare; il  fratello maggiore, che ormai aveva l'età per essere il  conforto e il
sostegno della famiglia, già da qualche anno ci aveva abbandonati per seguire la carriera
drammatica nei pubblici teatri.
Quanto strazio egli abbia causato al cuore di tutti con la sua partenza non si può dire, ma
egli fu tanto fermo nel suo proposito, che non valsero a rimuoverlo né le preghiere né le
minacce.  Per  nulla  lo  commossero  le  lagrime di  tutta  la  famiglia;  volle  assolutamente
partire e partì  di fatto nella quaresima del 1840. Alla morte dunque di mio padre, che
successe il 28 maggio del 1842, erano più di due anni che egli girava il mondo calcando le
scene. Così, piuttosto che esserci di aiuto e di conforto, era un argomento di afflizione.
Io soffersi assai per questo mio fratello, sia quando si divise dalla famiglia, sia negli anni
seguenti, in molte e varie occasioni che sarebbe vano qui ricordare, ma che furono per me
fonti di amarissime e copiose lagrime.
La mamma mia nella sua vedovanza fu costretta ad usare ogni possibile  economia per
poter campare alla meglio. Ma non poteva fare a meno di contrarre qualche debito; ciò la
rendeva spesso afflitta, e la sua afflizione non poteva non dare gran pena a me che tanto
l'amavo.

In mezzo alle sventure familiari, io mi trovavo alquanto rilassata nello spirito. Continuavo,
sì,  ad accostarmi ogni otto giorni ai santi Sacramenti, ma con poco fervore. Non avevo
abbandonato  l'orazione,  ma neppure  vi  attendevo  con  esattezza.  Non vivevo  più  tanto
mortificata: l'ambizione, il desiderio di comparire mi dominavano assai. Non pregavo mai
il Signore di farmi conoscere in quale stato mi voleva; mi ritenevo tanto sicura di dover
abbracciare il matrimonio, che neppure ricordavo che c'erano altre vie da poter seguire e
mi destavano invidia tutte quelle che si maritavano.
La memoria del vedovo era viva in me: non potevo pensare a lui o vederlo senza sentire che
il  mio  cuore  era  ancora  attaccato.  Dissimulavo  con  tutti  però  ogni  mio  sentimento  in
proposito, anzi cercavo d'ingannare perfino me stessa, ritenendomi certissima che egli non
avrebbe mai più pensato a me.

verso il matrimonio

16 Il certificato di morte di Giovanni Battista Sterni (28 maggio 1842) specifica che si trattò di "polmonite acutissima in corso di 
paralisi".



10. – Erano passati  circa sei mesi dal giorno in cui egli  mi aveva fatto sapere che non
poteva aspirare alla mia mano, quando, improvvisamente, cambiò proposito e fece parlare
a mia madre per ottenermi in sposa.
Questa,  senza farne  parola  a  me,  prese  ogni  informazione su di  lui  ed avendole  avute
favorevoli, per sua maggiore tranquillità, volle parlargli di persona per meglio intendere i
suoi  sentimenti  e  farlo  riflettere  bene  sul  passo  che  stava  per  fare.  Avendolo  trovato
risoluto, credette di aderire alla sua domanda, sempre che tale fosse stata la mia volontà.
Fatto questo, il giorno seguente mia madre mi chiamò, mi espose la domanda fattale e le
informazioni da lei prese; non mancò di far riflettere anche me su alcune cose e soprattutto
sull'incarico che mi sarei assunta avendo egli  tre figli;  poi mi lasciò in piena libertà di
decidere.
Non stetti neppure in dubbio. Le risposi che da molti mesi pensavo alle cose su cui lei mi
faceva allora riflettere, che conoscevo i grandi impegni che mi sarei assunta contraendo
tale matrimonio, ma che ciò nonostante mi sentivo disposta a tutto e accettavo la proposta
fattami.
La mamma non tardò ad informare il giovane della mia adesione e a permettergli di venire
a  parlare  con  me  in  casa,  ma  sempre  alla  sua  presenza.  Così  fu.  Egli  venne  e
reciprocamente ci promettemmo fedeltà ed amore.
Ben presto in città si seppe del matrimonio stabilito e credo che non ci sia stato nessuno
che non lo abbia disapprovato. Ma noi ci eravamo accordati di fare le orecchie da mercanti,
come si suol dire: dare ragione a tutti, ma non sgomentarci per nulla. E così facemmo.
Il tempo che precedette il matrimonio fu breve. Il mio futuro sposo veniva con frequenza a
trovarmi, ma la mia saggia madre non tralasciava di stare sempre con noi.  Egli poi mi
trattava  nel  modo  più  conveniente  ed  il  suo  discorso  più  frequente  era  quello  di
raccomandarmi i suoi figli, scongiurandomi di volerli riguardare come figli miei, di amarli
e di educarli con ogni libertà e premura.
Più volte li condusse a trovarmi ed anche a loro diceva che dovevano riguardarmi come la
loro madre e quindi amarmi, obbedirmi e rispettarmi. Così fin d'allora andava disponendo
il buon ordine, l'armonia, la pace, che bramava regnassero in famiglia.

Quando fu stabilita la data precisa del matrimonio, si dovette pensare ad ottenere l'assenso
dal  mio  tutore17,  poiché  io  ero  minorenne  e  quindi  sotto  tutela.  Mia  madre  ebbe  un
colloquio con lui e glielo chiese, ma egli si dimostrò contrarissimo, tanto da affermare che
non me lo avrebbe concesso mai.
Per giustificare questo suo modo di agire addusse molte inconsistenti ragioni e, quel che è
peggio, tacciò il mio promesso sposo di quello che non era, lo toccò sull'onore, la salute ed
altro. Ed ebbe il coraggio di deporre in iscritto alla stessa pretura le sue false idee a carico
del mio sposo.
Non  si  può  dire  quanto  questi  si  sia  offeso  per  tale  modo  di  procedere  e  a  quali
escandescenze  si  sia  lasciato  andare.  Si  scrissero  fra  loro  lettere  assai  offensive  ed  io
soffersi tanto in quella occasione, da non poterlo ridire. Chissà dove sarebbero andate a
terminare le cose, se lo stesso pretore non avesse staccato un decreto per il quale potei
maritarmi senza bisogno di altro intervento del mio tutore. Così ogni cosa si quietò.
Rimanevano però le lettere offensive che il mio promesso ed il mio tutore si erano scritte
fra di loro: ognuno di essi le conservava e non si erano affatto pacificati, ma avevano solo
cessato di ingiuriarsi nuovamente. Toltosi il saluto, si sfuggivano il più possibile.
Questo malumore recava a me non poca afflizione perché temevo che nel cuore del mio
amato regnasse  del  rancore.  Spesso gli  esternavo il  mio  affanno,  ma egli  mi  diceva  di
vivermene contenta,  assicurandomi che aveva tutto perdonato.  A queste  sue asserzioni

17 Il notaio dott. Girolamo Stecchini (1812-1901). Nel 1842 la vedova Giovanna Chiuppani-Sterni l'aveva scelto a con-tutore dei 
propri figli minori a motivo di un certo legame di parentela, e delle sue doti umane di rettitudine e serietà professionale.



tacevo, ma non potevo fare a meno di tremare per lo spavento di presentarmi all'altare e
dare la mia mano ad uno che portava qualche risentimento nel cuore.
Qualche giorno prima del matrimonio, il mio sposo mi disse che fossi contenta: aveva fatto
la sua confessione generale dal mio confessore ed era assai tranquillo. Io mi dimostrai
soddisfatta di ciò, ma nel mio intimo avevo una certa malinconia di cui non avrei saputo io
stessa spiegare bene il perché. So che il giorno precedente il mio matrimonio procurai di
chiudermi  in  una  stanza  per  sollevarmi  un  po',  lasciando  libero  sfogo  al  pianto.
Esternamente però dissimulavo tutto.

il matrimonio

11. – La mattina del 7 novembre 1842, assai per tempo, mi feci sposa senza alcun chiasso e
senza nozze18. Trascorsi tutto il giorno in casa di mia madre con lo sposo e i suoi figli. A
sera avanzata passai nella mia nuova abitazione19.

18 Il matrimonio fu celebrato nella chiesetta di San Rocco in Santa Chiara, sita in via Rigorba (oggi via Jacopo Da Ponte) a quattro 
passi dalla casa degli Sterni. Fu benedetto da p. Maritani.

19 In contrà Campo Marzio.
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