
CAPITOLO SETTIMO

La grazia di Dio e la risposta di Gaetana

Il  rapporto di Gaetana con Dio va compreso quindi  nell’orizzonte della ricerca e
dell’attuazione della volontà divina, che consente di porre in rilievo aspetti di tale relazione
e le tappe di un cammino di crescita interiore, nel quale particolarmente significativo è il
rapporto tra natura e grazia, registrato dalla Sterni in diversi passaggi dell’autobiografia.
Tale sottolineatura si basa sulle diverse ricorrenze del binomio natura-grazia, formalmente
espresso o implicitamente alluso; il riferimento a tale binomio impedisce di comprendere
la relazione di Gaetana con Dio nei termini di un mero volontarismo. L’ottica con la quale
questi due concetti sono articolati è doppia, quella del contrasto e quella del sostegno; in
entrambi  i  casi,  però,  è  verificabile  senza  ombra  di  dubbio  che  i  vari  cambiamenti
nell’esistenza della  Sterni  possono essere compresi  come risultato dell’azione di  Dio in
Gaetana  e  del  suo  conseguente  affidamento  a  quel  Signore  che  la  chiama  a  inserirsi
pienamente  in  contesti  diversi,  per  poi  distaccarsene  radicalmente.  Ciò  significa  che
permane  nella  sua  coscienza  la  consapevolezza  dell’asimmetria  di  un  rapporto,  la  cui
iniziativa parte gratuitamente da Dio, senza alcun merito da parte di Gaetana. In un certo
senso, anche la risposta positiva della Sterni è il risultato dell’azione gratuita della grazia,
che lei ritiene un elemento indispensabile, senza il quale non sarebbe possibile il cammino
di crescita in Dio e verso di Lui.

L’analisi  dello  scritto  autobiografico  permette  di  individuare  alcune  linee  del
rapporto  tra  natura  e  grazia  quali  il  riconoscimento  dell’agire  di  Dio,  che  plasma  la
concreta esistenza della  Sterni  trasformandola;  gli  ambiti  e le  modalità dell’intervento
divino; il rapporto con Dio declinato nei termini della sponsalità; i temi del desiderio e del
cuore.

Il riconoscimento dell’opera della grazia

Il  riconoscimento  dell’opera  della  grazia  è  un  elemento  ricorrente  nello  scritto
autobiografico; lo si ritrova espresso sia nei passi ove la Sterni delinea il  contrasto tra
natura e grazia, sia in quelli ove la grazia appare come sostegno essenziale al vivere.

A proposito del contrasto tra natura e grazia, sono diverse le occasioni nelle quali
Gaetana lo riconosce in atto, quali la messa a confronto tra ciò che lei è e vuole, e ciò che
riconosce essere la volontà di Dio o il paragone tra la grazia di Dio che opera in lei e le
modalità della propria risposta ai doni ricevuti: la discrepanza rilevata, espressa a volte con
il  concetto  dell’ingratitudine,  indica,  da  un lato,  l’assoluta  inadeguatezza  della  risposta
umana  all’azione  di  Dio  e,  dall’altro,  la  sua  necessità.  Tale  contrasto  non  incide  però
sull’impegno quotidiano della Sterni1.

Anche i termini di tale contrasto sono diversi: le proprie inclinazioni naturali (quali
l’ambizione  e  l’amor  proprio,  ma  anche  la  sensibilità2)  e  la  grazia  che  opera  in  senso
contrario3;  i  propri  pensieri  e  desideri  in  opposizione  all’intuizione  di  dover  agire
diversamente4; sentimenti e sensazioni differenti5.

Gaetana riconosce che tale contrasto trova una soluzione nel momento in cui lei
adegua il proprio pensiero e la propria condotta a quanto intuito essere volontà di Dio; a
tale risposta la Sterni è esortata anche dalle parole del proprio confessore6. Sarebbe errato
intendere tale adeguamento come un atteggiamento passivo o automatico, perché più volte
Gaetana ricorda  non soltanto  l’impegno che tale  soluzione comporta da  parte  sua,  ma
anche le ulteriori sensazioni che essa determina in lei: consapevolezza di una non adeguata
corrispondenza all’opera della grazia di Dio, ovvero della ingratitudine7; stato di serenità e
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di soddisfazione8; successivi momenti di contrasto che la spingono al confronto con altri, in
particolare con il proprio confessore, un confronto non sempre risolutivo, a volte causa di
ulteriori conflitti9.

Ma il riconoscimento dell’agire della grazia non è espresso soltanto nei termini del
contrasto tra natura e grazia; più volte infatti Gaetana sottolinea il sostegno concreto che
sperimenta nella vita spirituale10 e nelle scelte esistenziali11. Proprio per questo la Sterni,
facendo memoria del proprio passato, afferma con forza che soltanto la grazia l’ha sorretta
in tempi difficili, impedendole di cadere nella disperazione, e nel complesso cammino di
ricerca  e  di  compimento  della  volontà  divina.  Lei  ammette  che  la  grazia  di  Dio  l’ha
fortificata nel proprio itinerario spirituale, come quando annota che, in occasione degli
Esercizi  del  1860, sente «che la  grazia  operava in me eccitandomi a  migliorare  la mia
condotta,  a  divenire  più  fervente,  ad  esercitarmi  meglio  nella  virtù,  soprattutto
nell’abnegazione di me stessa. Sentivo questi ed altri simili impulsi»12. 

Lo scritto autobiografico registra ulteriori aspetti a proposito del modo nel quale
Gaetana percepisce l’agire della grazia in lei. Un  primo aspetto consiste nel fatto che il
sostegno della  grazia divina non la esime dallo sperimentare fino in fondo la  sofferenza
acuta  che  determinate  scelte  e  situazioni  anche  spirituali  provocano.  La  Sterni  vive
pienamente il peso del dolore, ma non ne è schiacciata. Scrive che

«quel  Dio  che  mi  dava  tante  occasioni  di  sofferenza,  non mi  ha  mai  negato  la  grazia
necessaria per sopportarla con esterna disinvoltura e sempre mi ha somministrato i lumi
necessari per regolarmi il meglio possibile, secondo che esigevano le circostanze in cui mi
trovavo.  Voleva che ne sentissi  tutto il  peso,  ma non mi lasciava cadere  sotto  di  esso,
sorreggendomi con il suo santo aiuto»13.

In un altro passo dichiara con forza di credere di non ingannarsi «se dico che quello
era  uno  stato  [l’isolamento  spirituale]  nel  quale,  se  il  Signore  non  mi  avesse  almeno
insensibilmente aiutata, con facilità il demonio mi avrebbe vinta con qualche tentazione di
disperazione»14.

Il riconoscimento dell’aiuto divino che sostiene Gaetana nei momenti di sofferenza
non  è  dunque  un  elemento  di  alienazione  dalla  realtà;  la  sofferenza  non  sparisce
magicamente, e la Sterni non è risparmiata da una realtà marcata dal dolore. Analoghe
considerazioni  possono  essere  fatte  anche  per  quei  momenti  dell’esistenza  segnati  da
difficoltà di vario genere (basti pensare, ad esempio, all’attività nel Ricovero). È lei stessa a
ricordarlo in un tratto dello scritto autobiografico, nel quale annota di dover

«essere molto riconoscente a Dio per avermi fatto sperimentare il suo aiuto in modo assai
più sensibile ogniqualvolta mi sono trovata in un bisogno straordinario; tanto spesso mi è
accaduto di trovarmi più lieta ed energica proprio quando erano maggiori i miei imbarazzi
e le mie fatiche, e di sentirmi come più forte di me stessa alla vista dei maggiori bisogni
dell’Istituto  o degli  ammalati;  e  molte  cose  che nella  sola  previsione mi  spaventavano,
all’atto pratico mi eccitavano a coraggio. Guai a me se il Signore con il suo aiuto non avesse
sorretto la mia debolezza in mezzo alle tante e tanto varie peripezie cui fui sottoposta»15.

Un  secondo  aspetto  da  mettere  in  rilievo  è  la  continuità;  il  riconoscimento
dell’opera  della  grazia  non  è  per  Gaetana  un  fatto  puntuale,  collegato  a  determinate
situazioni o stati ed esperienze spirituali. Esso è in realtà un continuum; la grazia di Dio la
sostiene nei  momenti  di  difficoltà spirituale,  ad esempio in quelli  di  dissipazione 16,  ma
anche  in  quelli  nei  quali  pace  e  tranquillità  si  alternano  a  periodi  di  dissipazione17 e
nell’annoso  periodo  dell’isolamento  spirituale18.  Circa  questo  tempo  che  è  quello  della
maturità, lei ricorda la propria convinzione che
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«la grazia del Signore, in modo a me non sensibile, ma pur forte, operasse nel mio spirito e
che  la  mia  miseria,  non  cooperando  bene  con  essa,  causasse  in  me  quel  complesso
misterioso che non capivo. Ed avevo ben motivi di credere che il  buon Dio mi tenesse
dietro perché, anche trovandomi in uno stato di tanta freddezza spirituale, di tante pene
interne e fra molteplici brighe esterne, andai sempre innanzi con una certa alacrità, così da
non dover far sospettare a nessuno la violenza che mi dovevo imporre. E mai, a causa di
questo, fui inabile al compimento dei miei doveri: cosa che sarebbe stata impossibile senza
una grazia particolare del Signore»19.

Gaetana  riconosce  l’azione  della  grazia  divina,  anche  quando  questa  non  è
sensibilmente verificabile,  come è avvenuto in altre stagioni della vita o in momenti di
particolare intimità con il  Signore, momenti che saranno analizzati successivamente. In
questa  difficile  esperienza  spirituale,  la  Sterni  riconosce  l’opera  della  grazia  in  fatti
concreti, ad esempio nel modo di vivere circostanze per lei umanamente insostenibili20 o il
conforto che i suoi scritti le arrecano21 ecc.

Un  terzo aspetto da segnalare  sono le conseguenze di  tale  riconoscimento.  Esso
comporta, da un lato, la connessione tra il riconoscimento dell’azione della grazia divina e
la  preghiera  e,  dall’altro,  la  sottolineatura  della  potenza  divina.  La  grazia  vince  sulle
inclinazioni  naturali  di  Gaetana,  che  adegua il  proprio  sentire  e  le  proprie  decisioni  a
quanto intuito e riconosce in Dio l’origine di tali intuizioni e la sorgente della forza datale
per agire in conformità22; tale riconoscimento motiva la sua preghiera. Dopo essere stata
accettata tra le Canossiane, la Sterni ricorda che «di quando in quando entravo nella mia
camera per ringraziare liberamente il Signore della grazia che mi aveva concessa ponendo
in calma il mio spirito e donandomi un’interna forza mediante la quale mi sentivo disposta
a superare tutto pur di adempiere la divina volontà»23. 

Preghiera  di  ringraziamento  che  è  nello  stesso  tempo  di  benedizione24 e  di
domanda25. L’ammissione grata di ciò che Dio opera con potenza non è quindi disgiunta
dalla  consapevolezza  della  propria  debolezza;  perciò  al  ringraziamento  si  associa  la
richiesta di essere sostenuta nell’adempimento della volontà divina26.

Tale riconoscimento si collega poi all’affermazione che l’operare della grazia divina è
un operare  con potenza;  l’azione di  Dio non è paragonabile  a quella  umana. La stessa
Gaetana lo sottolinea, ricordando il tempo della chiamata alla vita religiosa:

«Oh, mio Dio, quanto è onnipotente la tua grazia! Chi avrebbe potuto indurmi a credere,
quando mi comprai quelle vesti, che prima di usarle avrei deciso di farmi monaca? Quale
forza umana avrebbe potuto operare in me un così totale cambiamento? Come oggi, ero
presa soltanto da pensieri e progetti di matrimonio, dopo circa otto giorni, ero nientemeno
che accettata dai superiori quale aspirante allo stato religioso. Oh, stupende operazioni
della grazia divina!»27.

La forza dell’azione divina è riconosciuta anche al momento dell’entrata al Ricovero;
il  «sacrificio  di  ogni  mia  inclinazione  –  scrive  Gaetana –  mi  pesa  assai,  tanto  che mi
sarebbe molto meno pesante morire,  ma se il  Signore lo vuole,  mi sosterrà con la sua
grazia»28; essa consente a Gaetana di non smarrirsi e di non rimanere intrappolata nella
situazione di oggettiva difficoltà che le si prospetta davanti. Lei infatti non sa come sarà il
nuovo stato di vita al quale il Signore la chiama, «ma lo prevedevo assai scabroso, tanto da
sentirmi estremamente bisognosa di particolari aiuti del Signore per non smarrirmi prima
ancora  di  mettermi  dentro.  E  li  speravo,  perché  sapevo  di  fare  tale  passo  solo  per
adempiere la volontà di Dio e per obbedienza»29.

Anche  in  occasione  degli  Esercizi  del  1860,  Gaetana  fa  esperienza  della  forza
dell’azione di Dio, di cui riferisce nello scritto autobiografico.
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«Mio Dio, come sono possenti gli effetti della tua grazia e delle tue divine operazioni in

un’anima! Dodici giorni prima io entravo nel mio ritiro tutta oppressa, disanimata, con un

cuore freddo, una mente offuscata, una volontà morta o certo insensibile, inetta quindi a

riflessioni, a sentimenti e perfino ad ogni pratica di devozione e di pietà; né era valso a

scuotermi minimamente lo sforzo che per sei giorni continui avevo fatto per destarmi dalla

mia sonnolenza spirituale e per ridestare in me qualche buon sentimento. Alla fine, eccomi

tutta cambiata: chiarezza di idee, commozione d’affetti, vigoria di volontà, santa ebbrezza

di gioia spirituale. Lo ripeto è veramente possente la tua divina grazia!»30.

Ambiti e modalità dell’azione della grazia

Nel rapporto tra natura e grazia, Gaetana sperimenta chi è Dio per lei;  il  per lei

richiama gli ambiti e le modalità dell’azione di Dio mediante la grazia e il chi è l’esperienza

sponsale  che  configura  il  rapporto  della  Sterni  con  Dio.  Si  tratta  di  due  aspetti

complementari, considerati separatamente soltanto per motivi di chiarezza espositiva.

Il punto di partenza consiste nel riconoscimento dell’azione della grazia divina nella

propria vita; esso rimanda a un altro tema presente nelle pagine scritte da Gaetana, ovvero

all’amore  di  Dio  per  lei,  amore  riconosciuto  da  lei  stessa  fin  dalla  pagina  di  apertura

dell’autobiografia  come  elemento  dinamico  presente  nella  propria  esistenza.  La  Sterni

scrive per obbedienza e per «avere così sotto gli occhi l’amoroso lavoro della tua bontà,

mediante il quale, per molte e svariate vie, tentasti di condurmi e stringermi a te, malgrado

tante mie resistenze»31. Ciò che emerge da questa pagina è la comprensione di Dio come un

Dio buono, pieno di affetto,  che agisce nella vita della Sterni per creare,  nonostante le

resistenze,  un  rapporto  di  profonda  comunione,  espressa  dai  termini  condurmi  e

stringermi. 

La bontà di Dio è menzionata anche altrove in termini analoghi; Gaetana conosce

molto presto la sofferenza, ma in essa sperimenta «sempre la bontà del Signore che mi

sorreggeva con la sua grazia e che, fin da quel tempo, operava molto nel mio spirito» 32.

Non soltanto le  situazioni  di  sofferenza sono vissute come momenti  di  vera esperienza

della bontà di Dio, ma anche la realtà del peccato; pure in questo caso la Sterni riconosce la

propria ingratitudine e l’infinita bontà di Dio che è fedele, perché, come lei afferma, Dio è

sempre buono con lei33.

Nell’ottica di tale amore divino, elemento costante nella vita della Sterni, si possono

focalizzare ora dapprima gli ambiti nei quali Gaetana riconosce l’opera della grazia34 e poi

le modalità dell’azione divina.
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Per quanto concerne gli  ambiti, se è vero che tutta la vita di Gaetana è compresa

sotto il segno della grazia di Dio, altrettanto lo è il fatto che certi momenti o eventi sono da

lei  ritenuti  maggiormente  significativi  in  tal  senso.  Ciò  è  segnalato  dal  fatto  che  nella

memoria di tali situazioni la parola grazia – talvolta ricorre il sostantivo aiuto – è presente

più volte nel testo. Si può osservare che l’azione della grazia tocca vari aspetti dell’esistenza

di Gaetana, le sue vicende personali,  ma anche il  cammino di maturazione personale e

spirituale.  

Tra le vicende personali, lei menziona i momenti di sofferenza che contrassegnano

per diversi motivi la sua esistenza35; il dolore per la morte di parenti o persone care (il

padre,  il  marito,  la  madre,  il  Ferrari  suo  confessore)36;  la  conversione  del  marito37;  la

chiamata  alla  vita  religiosa38;  l’uscita  dal  convento  per  assistere  la  madre  gravemente

ammalata39; l’assistenza degli ammalati40; la chiamata al Ricovero41; l’entrata al Ricovero42;

l’attività al Ricovero43; il tempo della malattia44; l’esperienza dell’essere calunniata45; la vita

del  gruppo  delle  prime  compagne46;  la  prima  casa  dell’Istituto47 e  gli  inizi  della

congregazione da lei fondata48.

Relativamente alla propria  crescita personale e spirituale, grazia è ciò che aiuta a

percorrere un cammino di conversione49; a comprendere e compiere la volontà di Dio50; a

vivere  le  diverse  fasi  della  vita  spirituale51,  le  esperienze  mistiche52,  il  raccoglimento

interiore53,  la  tranquillità che deriva dall’obbedienza54.  Grazia sono altresì  i  mezzi con i

quali  Gaetana progredisce  nella  vita  spirituale:  il  rapporto  con  il  proprio  confessore55,

attraverso le cui parole agisce la grazia di Dio56 e al quale lei non nasconde nulla di ciò che

ritiene utile per la propria crescita57; l’osservanza del metodo di vita58; la partecipazione

agli esercizi spirituali59 e gli scritti redatti in tali o in altre circostanze60; la professione dei

voti61.

Per quanto riguarda le  modalità, la grazia opera in Gaetana essenzialmente come

sostegno. Come già posto in rilievo, si tratta di un aiuto nella sofferenza; in questo caso, la

grazia attutisce  o attenua i  dolori  della  vita,  rendendo il  dolore meno acerbo62 e,  nella

sofferenza, offre la possibilità non soltanto di affidarsi alla volontà divina63, ma anche di

riconoscere il volere di Dio in eventi che sembrano segnare per contro la fine di ogni sogno

e di ogni desiderio64. Ricordando gli anni successivi alla morte della madre, Gaetana scrive

che essi sono stati per lei

«tutti seminati di afflizioni d’ogni sorta, e devo benedire Dio per avermi sempre sorretta

con la sua santa grazia. […] Per riportarmi dunque a quanto riguarda il mio spirito, dirò

che grande oltre ogni dire fu con me la bontà del Signore che mi sorresse con la sua santa
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grazia nel grande dolore sofferto sia nell’allontanarmi dal convento che nella morte di mia

madre, così che soffersi molto in tali circostanze, ma senza mai agitarmi nello spirito, né

perdere o sminuire il desiderio di adempiere la divina volontà»65.

     

La grazia di Dio è percepita dunque come sostegno in momenti  particolarmente
dolorosi, ma anche come aiuto per vivere la quotidianità della vita66.

La grazia è poi sostegno che aiuta Gaetana a crescere anche nel proprio rapporto con
Dio67, in un cammino di conversione dal peccato e di superamento delle tentazioni e delle
debolezze della natura umana, elementi che possono impedire o quantomeno alterare o
indebolire una relazione corretta con Dio. Il peccato implica infatti una separazione più o
meno grave dell’essere umano dal suo Signore, mentre la debolezza umana può impedire la
realizzazione  della  volontà  di  Dio;  anche  la  tentazione,  che  in  se  stessa  non  è  male,
costituisce comunque un elemento perturbatore nel cammino in Dio e verso di Lui. Sotto il
profilo della conversione dal peccato,  grazia è,  ad esempio, provare dolore per i  propri
peccati,  manifestando  la  risoluta  volontà  di  non  commetterne  più68;  è  cambiare
confessore69; è la certezza di non celare nulla al proprio confessore70. Sotto il profilo del
superamento della tentazione e della debolezza umana, grazia è aiuto per non soccombere
alla  tentazione  della  disperazione71;  è  dono  concesso  per  vivere  un’esistenza  tanto
differente dalle proprie aspettative, inclinazioni e desideri72; è perciò anche dono richiesto,
perché il compimento della volontà di Dio ha bisogno di un aiuto speciale del Signore, che
faccia superare le proprie inclinazioni naturali73 e aiuti a non smarrirsi in tempo di grandi
contrasti74.

La  grazia  di  Dio  agisce  poi  in  modo  riconoscibile;  più  volte  nello  scritto
autobiografico Gaetana menziona gli effetti che essa produce, quali la pace e la tranquillità,
stati profondi dell’animo che Gaetana ritrova inalterati in se stessa, anche quando sono
oggettivamente numerose le  difficoltà interiori  ed esteriori  che lei  incontra nel  proprio
cammino di ricerca e di attuazione della volontà divina. La Sterni osserva che la pace vera
dipende da Dio, «ed un’anima pia, anche in mezzo alle più amare vicende, sa trovare la sua
tranquillità purché si trovi in buona relazione col Signore ed Egli si degni di farle sentire
l’influenza  della  sua  grazia»75.  Questa  grazia  consente  poi  di  affrontare  con  pace  e
tranquillità  situazioni  umanamente  dolorose76 e  di  sperimentare  soavità  di  spirito  e
consolazione77 in  situazioni  scabrose;  Gaetana ricorda  che  nel  momento  dell’entrata  al
Ricovero  il  Signore  le  ha  donato  «tanta  forza  che,  giunta  al  Ricovero,  vi  entrai  tutta
tranquilla e con tale esterna allegrezza da far credere a tutti che ero giunta al compimento
delle  mie  brame.  L’accoglienza,  però,  che  mi  venne  fatta  sarebbe  stata  adattissima  ad
abbattermi,  se  Dio  non  mi  avesse  sorretto  con  la  sua  santa  grazia»78.  Ma  gli  effetti
dell’azione della grazia divina sono segnalati da Gaetana anche con riferimento alla propria
attività; così, ad esempio, il miglioramento della situazione del Ricovero dipende dall’aiuto
della  grazia  divina  che  ha  benedetto  l’impegno  della  Sterni79,  o  gli  inizi  positivi  della
congregazione da lei fondata80.

Il sostegno della grazia divina riguarda le diverse dimensioni della vita della Sterni,
produce effetti percepibili a più livelli, è riconoscibile da Gaetana stessa a prescindere dal
proprio sentire sensibile.  Questo aspetto ricorre più volte  nello  scritto autobiografico  e
consente di porre in rilievo l’equilibrio che caratterizza l’insieme dell’esistenza di Gaetana.
La sua indole naturale,  il  suo carattere sensibile  e affettuoso,  le  varie vicende perlopiù
dolorose  avrebbero  potuto  configurare  un  percorso  esistenziale  meno  equilibrato,
maggiormente soggetto alle variabili imprevedibili della vita; la grazia, invece, agisce in lei
impedendo derive di vario genere, che hanno i loro punti estremi, da un lato, in una non
contenibile esaltazione e, dall’altro, in una desolazione apparentemente giustificata.
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La grazia consente a Gaetana di vivere, nonostante i cambiamenti radicali, una vita
piena ed equilibrata sotto tutti i punti di vista, non in balia della propria natura sensibile e
molto affettuosa e delle vicende che le accadono, ma radicata profondamente nell’amore di
Dio che agisce in lei con forza. Tale equilibrio, dono della grazia e dell’accoglienza di essa
da parte della Sterni, trova ulteriore conferma nel fatto che l’intensa attività da lei svolta
non la decentra dall’essenziale rapporto con Dio.

Il rapporto con Dio come relazione sponsale

L’immagine  di  Dio  quale  appare  nello  scritto  autobiografico  è  quella  di  un  Dio
buono  che  opera  nella  storia  di  Gaetana81,  invitata  anche  dai  propri  confessori  a
riconoscere  la  bontà  divina  che  tanto  la  ha  beneficata82;  è  un  Dio  paziente83 che  usa
misericordia84, ma soprattutto è un Dio che è amore. Con questo Dio Gaetana intesse una
relazione,  nella quale confluiscono atteggiamenti  differenti,  che la Sterni  esprime con i
concetti di benedizione85, di ringraziamento86, di riconoscenza87 e di gratitudine88.

Tali atteggiamenti, che nell’autobiografia si ritrovano annotati contestualmente al
fatto narrato e in alcuni giudizi retrospettivi, sono riferiti, sia pure più raramente, anche al
rapporto con le persone che entrano in relazione con Gaetana e che le sono accanto in
momenti cruciali  della sua esistenza.  Nella maggior parte dei casi,  sono usati  però con
riferimento al suo rapporto con Dio; essi alludono al riconoscimento non teorico che la sua
vita altro non è se non ricerca e risposta al progetto divino. Benedire, ringraziare, essere
riconoscenti  e  grati  sono  dunque  sfaccettature  del  riconoscimento  della  propria
creaturalità, dunque dei propri limiti e della propria grandezza e, per contro, dell’azione
della grazia di quel Dio che può tutto e al quale la Sterni si abbandona senza condizioni o
restrizioni.

La  dipendenza  che  consegue  al  riconoscimento  della  propria  creaturalità  è  la
condizione necessaria per un rapporto corretto con Dio, che nello scritto autobiografico
Gaetana descrive utilizzando il linguaggio peculiare dell’amore. Sono diversi i passaggi nei
quali si fa riferimento all’amore di Dio che Gaetana sa operante nella propria esistenza89. Si
tratta di un amore sperimentato nella concretezza della vita90, un amore al quale Gaetana è
esortata dal proprio confessore91 o da letture spirituali92. Strettamente collegato con il tema
della  grazia,  ovvero  dell’azione  divina  in  Gaetana,  esso  rimanda  alla  metafora  di  una
relazione sponsale che suppone reciprocità e partecipazione93. Sulla linea della reciprocità
e  della  partecipazione,  che  implicano  una  condivisione  della  medesima  vita  e  che
configurano  l’esistenza  di  una  coppia  di  sposi,  si  possono  leggere  i  passi  dello  scritto
autobiografico nei quali la Sterni richiama il proprio amore per Dio, un amore promesso e
dichiarato nella preghiera94, che costituisce il motivo dell’agire di Gaetana95, alla quale Dio
ha dato un cuore capace di amare, che lei  deve imparare a indirizzare a Lui soltanto96.
L’amore di Dio è infatti un amore illimitato, che richiede dalla Sterni una risposta non
parziale, ma totale e totalizzante97, il quale però non esclude l’amore per il prossimo: la vita
intera di Gaetana ne offre un’attestazione.

Reciprocità  e  partecipazione  in  una  relazione  amorosa  suppongono  scambio,
conversazione,  i  quali  toccano  i  livelli  profondi  di  quell’intimità  che  rende  unico  tale
rapporto, un’intimità nella quale le parole si rarefanno e per la quale, nel caso di assenza
fisica dell’amato, basta guardare in se stessi per ritrovarne il ricordo vivo e palpitante, una
presenza  vera  e  propria.  Non sono necessarie  allora  molte  parole  per  conoscere  e  per
comprendere se stessi e il proprio partner. In analogia a tale esperienza umana dell’amore,
si  possono  leggere  alcuni  passi  dell’autobiografia,  ove  Gaetana  parla  della  propria
preghiera98,  di  ciò  che  altrimenti  definisce  come  conversazione  intima  con  Gesù99,
caratterizzata dall’amore.

In  un  passo  dello  scritto  autobiografico,  ricordando  che  la  recita  di  frequenti
giaculatorie «non fu quasi mai per me un esercizio spontaneo e se mi esercitai in esso, fu
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per suggerimento del confessore»100, la Sterni rammenta anche che fu «sempre invece più
consono al mio spirito un interno aspirare o sospirare a Dio, un’espansione intima d’affetto
verso di  Lui,  una stretta al mio cuore come stringendomi a Dio,  e anche qualche altra
espressione concisa,  come “Oh, bontà infinita!  Oh, amor mio!” e  simili»101.  Per quanto
riguarda il tenersi alla presenza di Dio, Gaetana osserva che il modo per lei più semplice è
quello di riguardare Dio dentro di sé.

Il rientrare in se stessa, ritrovando in sé l’immagine del proprio amato, il rivolgersi a
lui usando parole, a volte poche, dettate dal cuore sono elementi più consoni allo spirito
della Sterni e per lei più soddisfacenti; essi contrassegnano anche il modo di fare le proprie
meditazioni102 e  l’adorazione  eucaristica.  Gaetana,  dopo  essersi  posta  di  fronte  al
tabernacolo, anziché conversare «con Gesù prigioniero d’amore nel tabernacolo», sente di
soddisfare meglio il proprio spirito

«ritirandomi entro me stessa, ove mi pareva di trovare il mio Gesù più vicino a me. Se
qualche volta il mio pensiero ed affetto si rivolgevano a Dio o come glorioso in cielo o come
amante  nel  tabernacolo,  mi  sentivo  mossa  a  conversare  con  Lui  vocalmente,  non
rivolgendogli preghiere già formulate, bensì esprimendogli con parole quanto il cuore al
momento mi dettava»103. 

Anche  la  preghiera  di  fronte  all’immagine  del  Crocifisso  nella  sua  stanza  è
caratterizzata dai medesimi elementi:

 
«me ne stavo tutta occupata dentro di me secondo il mio solito modo, poco curandomi
della sacra immagine, oppure, abbracciandomi ad essa, sfogavo a chiara voce il mio cuore.
Non raramente però univo l’interno tacito raccoglimento con l’abbraccio al Crocifisso e
godevo di porre le mie labbra sulla sacra ferita del suo costato quasi avessi potuto, con quel
gesto, materialmente succhiare un prezioso umore che immaginavo fossero le sue grazie.
Frattanto, raccolta in me stessa, mantenendo un perfetto silenzio, rotto solo da qualche
affettuoso sospiro o da un anelito ansante, gustavo una dolce pace e nell’intimo del mio
cuore facevo a Gesù proteste di amore e di fedeltà e lo supplicavo di concedermi i suoi
doni»104.

Tale colloquio interiore e pieno di affetto con Dio produce effetti  nella vita della
stessa Gaetana,  dei quali  lei  fa memoria nello  scritto autobiografico105.  Nella preghiera,
amorosa comunicazione personale di Gaetana e di Dio, da una parte, la Sterni dichiara il
proprio amore e la propria fedeltà a un Dio che lei percepisce presente nel proprio intimo,
a un Dio che non contempla nel passato della storia, neppure in quella della salvezza, ma
che lei ritrova in se stessa e nel proprio presente e al quale si rivolge effondendo il proprio
cuore. Dio, dall’altra parte, si rende presente, trasformando Gaetana con la propria grazia e
ammaestrandola direttamente, senza intermediari. 

La Sterni annota che quando «nell’orazione potevo intrattenermi nei modi descritti,
ossia  quando mi  era  dato  di  fare  come una conversazione  spirituale  con  il  mio  Gesù,
parlandogli  ed  ascoltandolo  quasi  Egli  stesso  mi  parlasse,  sperimentavo  nell’anima  i
sensibili  effetti  dell’orazione  e  uscivo  da  essa  tutta  rinvigorita  nello  spirito  e  tutta
impegnata  ad  esercitarmi  nelle  virtù»106.  Le  istruzioni  interiori  ricevute  dal  Signore
riguardano la liberazione dall’amor proprio per qualunque cosa Dio voglia destinarla107,
l’esortazione all’umiltà, all’obbedienza e alla somma confidenza in Dio108, o al progresso
nell’abnegazione di se stessa109, o la relazione stessa di Gaetana con Dio.  Nella seconda
settimana di settembre del 1861,  Gaetana ricorda 

«che il Signore si degnò di pascere il mio spirito mediante interne istruzioni […]. Ricordo
di essermi trovata, durante l’orazione, tutta raccolta in me stessa, senza nessuna soavità
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spirituale, ma in una grande pace e come in una specie di perfetta solitudine con il mio
sposo  Gesù.  Egli  mi  faceva  intendere  che  mi  voleva  tutta  sua  e  molto  impegnata
nell’attendere  alla  coltivazione del  mio  spirito,  cercando di  non immergermi troppo in
lavori manuali come avevo fatto fino allora, ma di procurarmi invece un po’ di riposo in Lui
nella solitudine della mia stanza, disimpegnando i  doveri del mio stato senza ansietà e
agitazioni,  persuasa  che  avrei  fatto  tutto  quando  avessi  soddisfatto  Lui,  fine  unico  da
propormi in ogni mia operazione»110.

A proposito di tali istruzioni, la Sterni fa menzione della difficoltà sperimentata nel
ridire  a  parole  quei  momenti  e  tutto  il  proprio  timore  di  esprimersi  in  maniera  non
completamente vera e appropriata. Scrive: 

«Per esprimermi infatti dicevo che Gesù mi aveva detto le tali e tal’altre cose, quando non
ho mai sentito dentro di me alcun suono di viva voce e quindi non so come potevo asserire
che Gesù mi diceva questo o quello. D’altra parte confesso che non avrei saputo in altro
modo  manifestare  il  mio  interno  sentire,  perché,  se  è  vero  che  non  ho  mai  udito
internamente alcun suono di voce, è anche vero che l’anima mia si  tratteneva come in
colloquio con il suo Dio o almeno così certamente le sembrava»111. 

Questo  timore  è  superato  nel  confronto  con  il  proprio  confessore,  il  quale  la
tranquillizza,  confermando  che  quanto  lei  ha  provato  è  opera  della  grazia  di  Dio  e
ordinandole  di  disprezzare  i  timori  descritti  come  tentazioni  e  di  mettere  per  iscritto
qualcosa circa la comunicazione tra Dio e l’anima. 

 La  reciprocità  di  affetto  nel  rapporto  di  Gaetana  con  Dio  ha  un  momento
significativo  nell’emissione  del  voto  perpetuo  di  castità,  che  lei  pronuncia  nel  1860;
durante  gli  esercizi  spirituali,  la  Sterni  redige  la  formula  di  consacrazione,  seguendo i
suggerimenti ricevuti; ricorda anche che

 
«siccome in quei giorni il Signore mi donava fervore sensibile, così in essa [nella formula]
mi espandevo in teneri affetti verso il mio Sposo divino, protestandogli che volevo essere
Gaetana di Gesù, per poter nutrire la bella speranza che Egli fosse Gesù di Gaetana. Queste
espressioni che mi erano state dette circa sette anni prima dal mio straordinario, mi erano
rimaste sempre impresse e le ripetevo sovente con molta soddisfazione del mio spirito»112. 

Ricevuta la comunione e pronunciato il voto di castità, Gaetana si effonde nelle più
generose proteste di gratitudine e di amore113.

Tale  reciprocità  si  traduce poi  per  Gaetana in  quella  dimensione di  fervore  e  di
offerta sensibile che configura la sua preghiera114, sia pure in modo non continuativo115. Il
dialogo  amoroso  tra  Dio  e  Gaetana  si  concretizza  significativamente  poi  in  alcune
esperienze mistiche di cui lei fa memoria nello scritto autobiografico. Il 4 ottobre 1852,
mentre sta conferendo con p. Bedin, che la invita a consacrare tutto il proprio amore a Dio,
Gaetana si sente completamente raccolta in se stessa:

«nel  mio  cuore  si  destò  un  tenero  e  sensibilissimo  affetto  verso  Gesù,  una  spirituale
soavissima dolcezza mai sperimentata m’inebriò l’anima, tanto da farne sentire gli effetti
agli stessi miei sensi. Il cuore mi batteva forte, mi assalì come una prostrazione generale di
forze,  gli  occhi  spontaneamente  si  chiusero,  mi  mancarono  le  parole.  Qualche  lungo
respiro e qualche affettuosa esclamazione mezzo articolata:  ecco la  sola  cosa di  cui  mi
sentivo capace. […] Altro non saprei dire di quegli istanti beati: Dio solo può donare tanta
pace ad un’anima, Dio solo può comunicarle tanta soavità»116.
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Rassicurata successivamente dal proprio confessore, il Ferrari, circa l’autenticità di
tale esperienza, Gaetana vive il tempo seguente con tranquillità e fervore; ricorda che il
«raccoglimento  interno  era  quasi  continuo  in  me;  non  mi  disturbavano  per  nulla  le
occupazioni  familiari,  anzi,  in  mezzo  a  queste,  il  mio  spirito  si  sollevava  con  grande
frequenza a Dio, verso il quale mi espandevo con affettuose proteste e generose offerte»117. 

Il  26 maggio  1860 Gaetana vive  un’altra  esperienza  mistica;  durante  il  mese  di
maggio il  fervore prima provato va scemando; la Sterni passa qualche settimana senza
provare nella preghiera alcun effetto sensibile, cosa che le dà pena, pur senza procurarle
angustia. Durante una confessione, la grazia di Dio opera nelle parole del Simonetti, suo
confessore; Gaetana, raccolta in se stessa, si sente 

«accesa di  amore sensibile,  inebriata  da  soavità  spirituale,  tanto  da  sentirne  gli  effetti
anche fisicamente: il cuore mi palpitava forte, mi sentivo come spossata di forze per cui il
parlare mi sarebbe costato uno sforzo, sicché mi trovai come abbandonata con il  corpo
sopra il confessionale, con gli occhi chiusi, senza più proferire parola, tutta impegnata a
gustare l’interna soavità di cui ero preda, senza perdere però le parole che mi diceva il
confessore,  le  quali  anzi  influivano  mirabilmente  ad  accendere  sempre  più  i  santi
affetti»118. 

Terminata la confessione e ritornata al proprio posto, la Sterni continua «a godere
molta  pace,  non più accompagnata  però  dalla  precedente,  sensibile  soavità  e  dolcezza.
Passato qualche tempo, cessarono in me quelle interne emozioni, lasciandomi però tutta
rinvigorita nello spirito e molto raccolta»119. 

Il 24 luglio 1860 Gaetana ha un’altra esperienza mistica. È un tempo nel quale lei
sente che Gesù le parla frequentemente al cuore, comunicandole i suoi santi lumi; non ha
bisogno perciò di conversazioni esteriori. Ma, come ricorda nello scritto autobiografico, da
qualche  settimana  non  gode  di  alcun  fervore  sensibile.  Recandosi  nella  chiesetta  del
Ricovero con una parte della comunità e per una visita al Santissimo, la Sterni si sente 

«commuovere  da  una  interna  soavità  spirituale  e  mi  parve  che  Gesù  m’invitasse  a
trattenermi con Lui dentro il mio cuore. Mi si accese in seno un sensibile affetto verso di
Lui e ben volentieri mi sarei tenuta in un profondo silenzio per raccogliermi tutta in me
stessa;  ma la comunità si  era già in gran parte riunita ed io  dovevo,  secondo il  solito,
recitare con essa alcune preghiere. […]. Non appena ebbi terminato di pregare vocalmente,
entrai in me stessa. Una più forte  soavità spirituale ricreò il mio spirito, un più sensibile
amore verso Dio accese il mio cuore e mi trovai come certa di essere unita al mio Sposo
divino dal quale mi pareva di sentirmi rivolgere le più affettuose espressioni. Il mio cuore
allora si  accendeva di  un amore più vivo,  per cui  io  pure mi effondevo in  tenerissime
espansioni  verso  l’infinito  mio Bene,  sicché passai,  per quanto posso credere,  circa un
quarto d’ora in una grande soavità, gustando le soavi dolcezze del casto amore»120. 

Gaetana, sentendo diminuire in lei la consolazione sensibile, vorrebbe ritirarsi, ma il
Signore  le  fa  comprendere  che  tali  dolcezze  spirituali  le  sono state  concesse  perché le
rimangano più impresse quelle  istruzioni  con le quali  Egli  la  vuole ammaestrare e  che
riguardano l’umiltà, l’obbedienza e la massima confidenza in Dio. 

«Dopo avermi istruita così, il mio Gesù tornò nuovamente ad accendere nel mio cuore un
sensibile amore verso di Lui. L’anima mia si sentì ancora tutta ebbra di soavità spirituale e
si effuse in tenere espressioni di affetto verso Gesù che non si sdegnava di consolarla con
l’influenza della  sua  grazia  e  con le  finezze  del  suo amore,  per  cui  passai  qualche  ora
veramente  felice.  Quando  passarono  in  me  tali  interne  emozioni,  m’accorsi  che  avevo
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passato in esse tre quarti d’ora o poco più, tempo che a me era sembrato assai breve, tanto
felicemente lo avevo passato»121.

Il 10 ottobre del 1860, 

«il mio Gesù si degnò di confortare nuovamente la mia anima mediante l’influenza della
sua grazia comunicatami abbondantemente e con molta sensibile soavità. Questo avvenne
mentre  stavo  ai  piedi  del  mio  confessore,  dopo  aver  terminata  la  mia  confessione
settimanale:  mentre  il  padre  dell’anima  mia  mi  stava  animando  al  bene,  mi  sentii
dolcemente commuovere, si accese in me l’amore verso Dio, e mi trovai tutta raccolta e
concentrata,  sperimentando e  godendo grande  pace  e  molta  spirituale  dolcezza,  sicché
passai un breve tratto di tempo in cui mi parve di essere, come di fatto lo ero, veramente
felice. Non ho però nessun ricordo che mi aiuti a descrivere più particolarmente questa
visita del mio Gesù e gli effetti che poi ne sperimentai»122.

L’anno successivo, nel tempo di una grave malattia che la colpisce, la Sterni vive
un’esperienza analoga; da qualche settimana il suo spirito è un po’ dissipato, senza alcun
fervore  sensibile,  pensa  perciò  di  utilizzare  questo  tempo  di  forzata  interruzione  della
propria attività per il suo profitto spirituale. Il 12 giugno 1861 è affannata per il male che
l’ha colpita, ma spiritualmente tranquilla e con la mente rivolta al Signore. 

«Tutt’a  un  tratto  sentii  un  più  forte  raccoglimento,  una  spirituale  soavità  mi  raccolse
maggiormente in me stessa ed il mio cuore si accese di sensibile affetto verso il mio sposo
Gesù, al quale mi pareva di essere unita. Mi abbandonai tutta a tali sentimenti, così che
non  riflettevo  per  nulla  a  chi  stava  in  mia  assistenza,  e  questo  non  perché  fossi
minimamente alienata dai sensi, ma perché gustavo di starmene quietamente occupata nel
mio interno. Mi sembrava che il mio amabilissimo Gesù mi stringesse a sé e volesse farmi
gustare,  come di  fatto  gustavo,  le  dolcezze  del  suo  amore.  Io  mi  espandevo  in  tenere
proteste d’amore verso di Lui, senza però aprir bocca: il parlare infatti mi sarebbe costato
uno sforzo, quanto invece mi era spontaneo uno spirituale affettuoso trattenimento con il
mio Gesù»123. 

Passata l’esperienza di affetto sensibile e di dolcezza spirituale, a Gaetana sembra
«che Gesù mi dicesse al cuore che quanto avevo sperimentato era stato effetto della sua
grazia  e  che  mi  aveva fatto  gustare  il  suo amore per  impegnarmi  ad  amarlo  e  a  stare
attaccata unicamente a Lui»124. Dopo aver parlato con il confessore di quanto accaduto e
ricevuto da lui indicazioni sul come vivere quel tempo, Gaetana ottiene dal Signore il dono
di un raccoglimento quasi continuo, associato a pace interna e fervore sensibile125.

La lettura d’insieme di tali esperienze consente di mettere in risalto alcuni aspetti.
Innanzitutto la gratuità dell’azione di Dio, cui spetta un’iniziativa che non dipende in alcun
modo dal sentire di Gaetana o da ciò che sta vivendo; ciò è segnalato dal fatto che, come la
Sterni ricorda, tali momenti sono preceduti generalmente da periodi di aridità spirituale o
di dissipazione. Un altro aspetto è l’imprevedibilità di tali momenti. Diversi sono infatti i
contesti – luoghi, tempi ecc. – nei quali avvengono tali esperienze: ai piedi del confessore,
in  occasione  della  confessione  o  del  colloquio  con  lui,  in  un  momento  di  preghiera
comunitaria  con  i  ricoverati  o  in  un  tempo  di  malattia,  che  segna  un’interruzione
temporanea  dell’intensa  attività  della  Sterni.  Si  tratta  comunque  di  contesti  che  non
dipendono da lei (soltanto nel caso dell’esperienza avvenuta durante la preghiera comune
con i  ricoverati,  Gaetana interviene ed è  esaudita),  così  come il  loro fine – esperienza
sensibile dell’amore di Dio e/o ammaestramento diretto per un più congruo rapporto con
Dio – non è da lei determinato. Durante tali esperienze, che cominciano con segni che la
Sterni percepisce, lei si raccoglie dapprima in se stessa, sperimenta poi un amore sensibile
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per Dio e una  soavissima dolcezza,  i  cui effetti,  come lei  stessa ricorda,  si  riverberano
anche sui suoi sensi: il cuore batte forte, gli occhi si chiudono spontaneamente, la parola
manca, c’è una prostrazione generale di forze. In tale situazione di passività, nella quale si
perde  la  precisa  nozione  del  tempo  e  anche  il  parlare  costerebbe  fatica,  Gaetana
sperimenta pace, soavità, dolcezza, amore, consolazione. La memoria di questi momenti
peculiari attesta inoltre che non c’è nella Sterni nessuna forma di esibizionismo; sono tali
esperienze, della cui autenticità dubita fino a quando non ne abbia parlato con i propri
confessori, che la rassicurano in tal senso.  

 
Due temi connessi: il desiderio e il cuore

Anche i temi del desiderio e del cuore offrono un’utile chiave di lettura del rapporto
tra Gaetana e Dio. Nell’autobiografia, sono molte le ricorrenze del sostantivo  desiderio e
del verbo  desiderare,  associati a oggetti diversi126.  È proprio la diversità dell’oggetto del
desiderio che permette di segnalare aspetti della risposta di Gaetana all’azione della grazia
di Dio in lei. Analogamente il termine cuore è adoperato con accezioni diverse: il cuore è il
luogo dell’incontro con Dio, con gli altri e dove Gaetana sperimenta la sofferenza127.

Il desiderio nella relazione tra Gaetana e Dio. Già dalla prima infanzia di Gaetana,
il  desiderio  si  profila  su  un  doppio  versante,  quello  della  propria  realizzazione  con
riferimento alla relazione con Dio e quello di una realizzazione seguendo meramente le
proprie inclinazioni naturali.  Da una parte, la Sterni menziona infatti  la percezione del
desiderio di santità128 e dell’avvicinarsi del tempo della sua prima comunione129; ricorda
anche il desiderio di morire, motivato dalla speranza di andare in Paradiso130. D’altra parte,
lei  registra  il  desiderio  di  apparire,  quindi  di  crescere  per  poter  essere  osservata  e
desiderata; tale desiderio è assecondato dalla natura131. L’oggetto del desiderio si colloca
quindi su doppio crinale; si istituisce così una certa opposizione tra due modi diversi di
comprendere  la  realizzazione  della  propria  esistenza.  Non si  tratta  necessariamente  di
un’opposizione tra un’ipotesi positiva e un’ipotesi negativa, quanto piuttosto tra ciò che
Dio vuole perché si  compia la realizzazione di Gaetana e le  inclinazioni naturali  che la
indirizzano  verso  una  realizzazione  valutabile  secondo  criteri  comunemente  accettati
(sposa, madre ecc.).

Il  doppio  oggetto  del  desiderio  determina dunque  un’opposizione,  agli  inizi  non
ancora tematizzata; essa è lo spazio entro il quale si compie il cammino di Gaetana e si
concretizza la sua risposta a Dio e può essere individuata anche nelle altre stagioni della
sua  vita.  Nella  memoria  del  tempo  della  vedovanza  e  prima  della  chiamata  alla  vita
religiosa,  le  ricorrenze del  termine  desiderio  si  riferiscono al  desiderio di morire132 ;  la
motivazione ora addotta è il ritenere di non avere più nulla da desiderare dalla vita133 e
niente che la leghi alla terra134; in un passaggio appare un riferimento alla volontà di Dio135.
La separazione definitiva dalle persone più care sembra aver spazzato via ogni possibilità
di realizzazione dei propri desideri, che tuttavia permangono136. 

Progressivamente il termine «desiderio» è utilizzato con riferimento ad altri oggetti,
che  la  Sterni  puntualizza,  inquadrandoli  sempre  più  nell’orizzonte  della  ricerca  e
dell’attuazione della volontà di Dio. Anzi, ciò che risalta maggiormente è proprio il rinvio al
volere  divino,  come la  stessa Gaetana ricorda:  in  mezzo a  confusioni  e  contrasti,  lei  è
sempre stata desiderosa di conoscere la vera volontà di Dio137 e anche di adempierla138;
neppure la sofferenza le ha fatto perdere o diminuire il proprio desiderio di compiere la
divina  volontà139.  Tale  desiderio  fondamentale  si  manifesta  concretamente,  secondo  lo
scritto autobiografico, non soltanto nelle asserzioni della Sterni al riguardo, ma anche con
l’indicazione che oggetto del desiderio di Gaetana diventano anche gli strumenti che lei
utilizza in questo itinerario: il rapporto con i propri confessori, ordinari e straordinari 140; il
metodo di vita141; i voti142; gli esercizi spirituali143; i sacramenti144. Al tempo stesso, anche le
scelte fondamentali di Gaetana possono essere comprese nell’ottica del desiderio145, scelte

12



quali la valutazione di una nuova ipotesi matrimoniale, il diventare religiosa, la fondazione
di  un  nuovo  istituto;  nel  caso  della  vocazione  per  il  Ricovero,  il  tema  del  desiderio  è
introdotto per contrasto: la Pia Casa è infatti un luogo totalmente opposto ai desideri di
Gaetana.

Il tema del desiderio impedisce di comprendere il cammino della Sterni in maniera
meramente formale o legalistica; il desiderio che ha come oggetto le scelte fondamentali
della propria esistenza rimanda alla priorità che Gaetana attribuisce a Dio, una priorità
espressa altrove con l’immagine sponsale e che trova in lei  una risposta piena e senza
remore  o  discrezionalità146.  Il  desiderio  riferito  invece  ad  aspetti  puntuali  di  questo
cammino o agli strumenti della crescita umana e spirituale di Gaetana aiuta a comprendere
la  non astrattezza di  tale  rapporto  e,  nel  contempo, la sua non formalità.  Leggendo lo
scritto autobiografico, si potrebbe essere ingenuamente indotti a credere che tali aspetti
della vita spirituale della Sterni siano espressione di una devozione formale e formalistica;
in realtà, il desiderio che Gaetana associa, ad esempio, alla fedeltà al proprio metodo di
vita,  sulla  quale  si  verifica  settimanalmente  con  il  proprio  confessore,  impedisce  tale
lettura, perché il desiderio pone tale osservanza su un piano diverso della mera formalità,
situandola all’interno di un rapporto interpersonale, nel quale le persone si relazionano in
termini  dinamici,  quelli  dell’amore  appunto  o,  come  visto  in  precedenza,  quelli  della
relazione amorosa.

Ma la  vita  della  Sterni  non è  caratterizzata  soltanto  dalla  scelta  dell’oggetto  del
proprio desiderio (volontà di Dio o inclinazioni personali?); nello scritto autobiografico lei
ricorda anche un altro aspetto. Il desiderio di essere tutta di Gesù si traduce, a un certo
punto, nella richiesta al Signore di abbandonarsi a Lui e all’obbedienza, senza desiderare
né questo né quello147;  tale  richiesta trova riscontro in un passaggio nel  quale Gaetana
ricorda che è il  Signore stesso a farle comprendere che neppure un suo desiderio deve
entrare in ciò che sarà realizzato – il riferimento è alla fondazione di un nuovo istituto –, in
modo che risulti chiara la sua funzione di puro strumento nelle mani di Dio148. 

Oltre  a  ciò,  la  Sterni  testimonia  lei  stessa  una  rarefazione  della  presenza  del
desiderio in lei149; se gli anni antecedenti il periodo dell’isolamento spirituale sono anni nei
quali la vita spirituale è connotata dal fervore sensibile, dall’aridità e dalla dissipazione,
che nel loro intersecarsi offrono comunque l’idea di una vita spirituale vivace e dinamica,
l’isolamento  spirituale  e  il  periodo  successivo  manifestano  per  contro  una  perdita
pressoché totale della sensibilità nella relazione di Gaetana con Dio. Conseguentemente
anche il desiderio nelle sue diverse valenze diventa un elemento meno presente nella sua
vita,  come  lei  stessa  sottolinea,  ad  esempio,  a  proposito  del  rapporto  con  il  proprio
confessore ordinario o con quelli  straordinari,  con i  quali  non sente più il  desiderio di
conferire di cose riguardanti il proprio spirito150.

Il senso della rarefazione del desiderio si situa sulla linea dell’unicità della relazione
di Dio con Gaetana, che alla fine dell’itinerario da lei percorso diviene evidente in maniera
inequivocabile: da Dio, infatti, tutto ha origine, anche ciò che lei è chiamata a realizzare
come strumento vivente  dell’attuazione della  volontà  divina;  Dio  solo  è  Colui  che  può
consolare l’essere umano, intervenendo direttamente o per mezzo di un sacerdote.

Il  cuore  come  luogo  dell’incontro  con  Dio,  con  gli  altri  e  dell’esperienza  di
sofferenza. Potrebbe sembrare un vezzo sentimentale o stravagante parlare del cuore come
del luogo dell’incontro con Dio e con gli altri e con riferimento all’esperienza del soffrire,
che ha contrassegnato la vita della Sterni. Un’analisi attenta del testo autobiografico attesta
che non è così; le varie ricorrenze della parola «cuore» sono usate in associazione a diversi
verbi quali  allargare,  scendere,  muovere,  stringere,  appagare,  accendere,  sollevare ecc.
Anche se il significato di ciascuna ricorrenza va compreso con riferimento al contesto nel
quale essa è presente, è indubbio che il «cuore» è rilevante nello scritto autobiografico ed è
congruente con l’insieme degli altri elementi che delineano la figura e la personalità della
Sterni, costituendone, per così dire, il tratto più peculiare. 
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I  verbi  poi  che  accompagnano  il  termine  ne  rendono  la  portata  simbolica  non
equivoca: sarebbe riduttivo considerare, ad esempio, la Sterni  semplicemente come donna
di cuore o come donna di buon cuore, nel senso più comune delle due espressioni; il cuore
per Gaetana è qualcosa di più: è dono di Dio, un cuore tenero, sensibile, assai affettuoso,
datole dal Signore «solo perché lo impiegassi ad amare molto Lui sopra tutte le cose, ed il
prossimo come me stessa, in ordine a Lui e per Lui»151.  Esso è al tempo stesso il luogo della
risposta della Sterni all’amore di Dio, che la chiama a percorrere un cammino di santità
fatto di tappe che segnano, nelle svolte decisive, momenti di rottura con il già conosciuto e
il  già  fatto  e,  soprattutto,  con  il  mondo degli  affetti  naturali,  il  quale  per  la  Sterni  si
identifica sostanzialmente con le relazioni in seno alla propria famiglia di origine, a quella
formata, sia pure per breve tempo, con il proprio marito e a quella dello sposo.

Il cuore come luogo dell’incontro con Dio. Proprio a partire dalla sottolineatura del
cuore come dono di Dio, si  comprende quindi il  senso corretto dell’affermazione che il
cuore è il luogo dell’incontro con Dio; anche se talvolta Gaetana, ricordando la propria
preghiera, usa espressioni quali stringere al cuore un crocifisso o una immagine152, di fatto
il  cuore  non può essere compreso soltanto in  senso fisico.  Tale accezione certamente è
presente  nello  scritto  autobiografico,  ad  esempio,  quando  Gaetana  rammenta  certe
esperienze di preghiera153 e quando sperimenta in modo sensibile l’amore di Dio e l’amore
per Dio; sono momenti i cui effetti influiscono anche sul fisico:  tra essi la Sterni menziona
il battito forte del cuore154. 

Ma questa accezione non è unica;  cuore  allude anche al  mondo complesso degli
affetti e dei sentimenti e a quell’interiorità profonda nella quale avviene l’incontro tra Dio
e l’essere umano. A tale proposito va osservato che Gaetana impiega la parola  cuore con
riferimento a una vasta gamma di emozioni e di sentimenti quando ricorda non soltanto i
propri rapporti con i familiari, ma anche la sua relazione con Dio, che, come osservato in
precedenza, può a giusto titolo essere intesa come relazione sponsale. In tale prospettiva,
un tema peculiare è quello della scelta di Dio come l’unico verso il quale rivolgere il proprio
cuore; un’unicità che esclude radicalmente altre possibilità. A proposito del cuore come
interiorità  profonda,  ove  Dio  incontra  la  propria  creatura  e  viceversa  e  ove  si  attuano
l’opzione fondamentale o le scelte quotidiane155, la  preghiera in quanto dialogo tra Dio e
Gaetana assume una valenza del tutto peculiare156.

Il cuore di Gaetana è un cuore che anela all’amore e che è posto di fronte alla scelta
del proprio oggetto. La scelta prioritaria per Dio, come già osservato antecedentemente,
non è automatica; non lo è per nessun essere umano e non lo è neppure per la Sterni, la
quale matura tale scelta in un cammino di crescita purificatrice del cuore che prende le
mosse sia dai fatti concreti della vita 157 sia da istruzioni e intuizioni di vario genere158. 

Particolarmente significative sono le parole ascoltate in confessione o nei colloqui di
direzione  spirituale  che  sorreggono Gaetana;  esse  infatti  ridestano nel  suo  cuore  santi
affetti159;  scendendo  «al  cuore,  me  lo  allargavano  ed  il  mio  spirito  ne  rimaneva  tutto
confortato  e  rinvigorito»160;  bastano  «a  muovermi  il  cuore  così  da  farmi
momentaneamente  beata»161;  generano  situazioni  almeno  temporanee  di  calma  e  di
tranquillità162;  commuovono e infiammano il  cuore «di  santi desideri ed affetti,  per cui
l’anima mia rimaneva inebriata di spirituale soavità ed il mio spirito animato e forte per
intraprendere con tutta energia il grande lavoro della mia santificazione»163; aiutano nel
discernimento della volontà di Dio164. Non sempre però le istruzioni o le esortazioni delle
guide spirituali della Sterni conseguono effetti positivi; come lei stessa ricorda più di una
volta la grande efficacia delle parole del confessore e la loro penetrazione nel suo cuore
dipendono dal Signore e dal dono della grazia.

L’atteggiamento di Gaetana verso il proprio confessore è così quello confidente di
chi  apre  il  proprio  cuore165,  un’apertura  che  lo  stesso  confessore,  il  Ferrari  prima  e  il
Simonetti poi, le chiede di mantenere anche nei confronti di altri sacerdoti, ad esempio, del
predicatore degli Esercizi ai quali Gaetana prende parte166. Lo scritto autobiografico attesta
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per  contro che la  difficoltà  di  parlare  nel  momento della  confessione causa alla  Sterni
«timori e angustie che mi stringevano il cuore e mi facevano piangere dirottamente»167;
tale  difficoltà,  che  alle  volte  si  coniuga  con  il  timore  di  non  saper  manifestare
adeguatamente il proprio cuore al confessore, creando così equivoci, diviene un elemento
costante del tempo dell’isolamento spirituale,  quando Gaetana sperimenta pressoché in
modo ininterrotto l’impossibilità di manifestare tutto il suo cuore al proprio confessore168. 

Rivolgere il proprio cuore unicamente a Dio è dunque un elemento fondamentale
nel cammino percorso da Gaetana, la quale riconosce la necessità di «qualche forte lezione
per disingannarmi e farmi conoscere, a prova, il dovere di distaccare il cuore dalle creature
per donarlo tutto al Creatore»169. L’attaccamento eccessivo del proprio cuore alle creature,
ad esempio allo sposo terreno, lo rende incapace di elevarsi a Dio; il cuore di Gaetana deve
essere quindi sradicato da tutti quei legami terreni che non possono soddisfare i desideri
del suo cuore, come le chiarisce il Signore nel momento della chiamata alla vita religiosa;
perciò tutti i legami terreni sono stati interrotti e Gaetana è invitata a riflettere sul proprio
desiderio di legare nuovamente il proprio cuore ad affetti terreni170.  

Questo sradicamento, nonostante le modalità con le quali è avvenuto e che non sono
dipese  per  nulla  dal  volere  della  Sterni,  non le  è  però  imposto  estrinsecamente  come
qualcosa di ineluttabile; Gaetana è chiamata a riflettere sull’accaduto e quindi a scegliere di
conseguenza.  Tale  opzione  non  avviene  una  volta  per  tutte,  ma  è  continua,  per  il
permanere dell’incompatibilità tra il rivolgere il proprio cuore a Dio e, nel contempo, a un
essere umano; per analogia alla relazione tra lo sposo e la sposa, anche nella relazione
sponsale tra Dio e Gaetana si dà una reciprocità unica espressa dalla formula «Gesù di
Gaetana e Gaetana di Gesù». Gesù non tollera un cuore diviso171, e Gaetana è invitata a
distaccare  sempre  più  il  proprio  cuore  dalle  creature172;  a  questa  chiamata  a  una
dedicazione  esclusiva  del  proprio  cuore  a  Dio,  il  solo  a  conoscerlo  veramente 173 e  a
capirlo174,  la Sterni risponde positivamente. 

L’unicità di  tale  dedicazione costituisce poi l’orizzonte sul quale si  misurano e si
configurano  le  altre  relazioni;  essa  indirizza  il  cuore  di  Gaetana  verso  Dio  in  modo
assoluto, non solamente escludendo relazioni analoghe con altre persone, ma implicando
anche un modo di rapportarsi con tutto il resto scevro dalla ricerca di una soddisfazione
personale. Commentando il momento della vestizione privata, lei annota che la vera pace
dipende  soltanto  dalla  buona  relazione  di  un’anima  con  Dio  e  dalla  grazia  divina  e
conclude con una preghiera nella quale chiede di non trovare «cosa alcuna fuori di Te che
appaghi  il  mio  cuore!»175.  Ciò  per  Gaetana è  così  vero  che nel  periodo  dell’isolamento
spirituale, ricordando il tempo immediatamente precedente, fa memoria delle tante grazie
ricevute,  dei  lumi,  dei  santi  affetti  al  cuore176 e  conclude  con  parole  assolutamente
espressive del cammino di purificazione che il suo cuore ha compiuto: «Santo amore, tu eri
un vero bisogno per me, anzi eri la vita del mio cuore»177.

La comprensione del cuore come di quell’interiorità nella quale avviene l’incontro
tra Dio e l’essere umano può essere verificata nello scritto autobiografico in quei passi dove
si parla della  preghiera; in essi il termine «cuore» ricorre frequentemente e con diverse
accezioni. Esso è adoperato infatti con riferimento alla modalità della preghiera, ma anche
ai  contenuti;  nella  preghiera  Gaetana  manifesta  vera  afflizione  di  cuore 178;  sfoga  i
sentimenti  del  proprio  cuore179;  sperimenta  espansione  del  cuore180,  espansione  e
soddisfazione181, allargamento182, ma anche grande freddezza183. Gaetana passa periodi nei
quali è completamente arida, incapace di sollevare il proprio cuore a Dio 184, oppure vive
esperienze nelle quali ringrazia Dio di cuore185 o lo prega di gran cuore186.

Si può sottolineare la dimensione dialogica della preghiera evocata dal mettere in
relazione i due termini «cuore» e «preghiera». La preghiera è infatti per Gaetana il mezzo
con  il  quale  Dio  parla  tanto  frequentemente  e  familiarmente  al  suo  cuore187;  pur
dichiarando il  proprio timore di  non sapersi esprimere bene o di fare apparire le  cose
diverse  dal  vero,  «soprattutto  quando volevo esprimere quell’interiore  discorso  che mi
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pareva  di  sentire  spesso  nell’intimo  del  mio  cuore,  come  se  fra  Gesù  e  l’anima  mia
avvenisse  un  colloquio»188,  lei  sottolinea  comunque  che  il  Signore  le  consente  di
intrattenersi «con Lui come in un certo spirituale colloquio nel quale io gli esponevo i miei
sentimenti e gli facevo le mie domande, e mi pareva che Egli mi parlasse al cuore e gustavo
di tale trattenimento tutto spirituale»189.  

Questo parlare di Gesù al cuore di Gaetana accende in esso un amore sensibile verso
di Lui190; la preghiera è allora per la Sterni «una stretta al mio cuore come stringendomi a
Dio»191, è un trattenersi con Gesù dentro il cuore, come ricorda riferendo di un’esperienza
mistica192. Nella preghiera lei inclina maggiormente «ad aspirare a Lui più con il cuore che
con le labbra»193; se nell’adorazione si sente spinta a conversare con Gesù Sacramentato,
Gaetana lo fa «non rivolgendogli preghiere già formulate, bensì esprimendogli con parole
quanto il cuore al momento mi dettava»194. 

La preghiera per Gaetana è una dimensione costante; pur non essendo determinata
dal  sentimento  o  ad  esso  soggetta,  la  preghiera  è,  in  alcune  stagioni  della  vita,
caratterizzata da una maggior carica di sentimento. Nel tempo dell’isolamento spirituale195,
lo scritto autobiografico segnala una modifica del rapporto tra cuore e preghiera; la carica
di sensibilità, emotività e immediatezza evocata simbolicamente dal cuore cede il passo a
una dimensione maggiormente volitiva. Nella situazione di isolamento spirituale, ricorda
la Sterni, lei non trova alcun pensiero che le allarghi un po’ il cuore oppresso e finisce per
rinnovare al  Signore l’intera donazione di se stessa a Lui, facendo generose proteste che
non la sollevano, «perché non provenivano dal sentimento del cuore, ma solo dalla parte
superiore  della  volontà»196.  In  un  altro  passo,  annota  di  aver  sperimentato  «qualche
schiarimento d’intelletto su varie cose e ne seguirono le più generose risoluzioni della mia
volontà.  Ma poiché  il  cuore  non ne  prendeva  parte  alcuna  e  l’affetto  non si  ridestava
affatto,  non ne sperimentavo  nessun sensibile  conforto  o,  tutt’al  più,  un po’  di  freddo
riposo spirituale»197.  Così anche alla fine degli Esercizi del 1868, stende «nel libretto di
memorie  una  protesta  in  base  ai  sentimenti  avuti,  protesta  che  feci  con  grande
appagamento  del  mio  intelletto  e  con  grande  risoluzione  della  mia  volontà,  ma  senza
nessun tenero affetto  del  cuore  e  perciò  senza consolazione dello  spirito»198.  In questa
situazione è però certa che  Gesù la sostiene con la sua grazia che lei non sente in maniera
sensibile; compie comunque atti di fede, di confidenza e di rassegnazione, «ma solo con
l’intelletto  e  con  la  parte  superiore  della  volontà,  senza  saperli  accompagnare  con  il
minimo affetto del cuore»199.

Terminata la fase dell’isolamento, Gaetana vive in una situazione di insensibilità
spirituale, di distrazione di mente e di freddezza di cuore, «ma con qualche alternativa: di
tratto in tratto passavo qualche ora nella quale si affacciava qualche chiaro lume alla mia
mente e qualche sentimento nel cuore, non già dolce e soave, bensì chiaro e forte per cui
potevo trattenermi un po’ con il Signore e fargli generose proteste»200.

Il cuore come luogo dell’incontro con gli altri. La scelta di rivolgere  il proprio cuore
soltanto a Dio non esclude la capacità di amare gli altri, proiettandola invece sullo sfondo
infinito dell’amore di Dio, superando cioè i limiti delle proprie inclinazioni naturali201. La
lettura dello scritto autobiografico attesta senza ombra di dubbio che il cuore, inteso nelle
diverse  accezioni  prima  menzionate,  è  anche  il  luogo  dell’incontro  con  gli  altri.  Dalla
lettura  di  esso  emergono  alcune  caratteristiche del  cuore  di  Gaetana,  indicative  della
propria capacità di amare gli altri.

Anche se  in alcune circostanze e  in certi  periodi  della  vita  – ad esempio quello
dell’isolamento spirituale – la Sterni parla di un cuore freddo202, esso è in realtà un cuore
assai sensibile. Tale sensibilità può essere compresa come la disposizione naturale per la
quale «le altrui afflizioni o miserie mi toccavano molto il cuore»203. Quello di Gaetana è
quindi innanzitutto un cuore sensibile, ovvero capace di provare compassione, la quale si
traduce sia in condivisione dei medesimi sentimenti, gioie, dolori, sia in senso operativo.
Lo  attestano,  ad  esempio,  gli  atti  di  affetto  verso  il  padre  ammalato,  al  quale  presta
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un’assistenza  che,  da  un  lato,  presenta  i  tratti  della  necessaria  fermezza  e,  dall’altro,
manifesta l’atteggiamento caldo e affettuoso del cuore di figlia204.

Ma se la sensibilità ha una dimensione positiva, poiché consente immediatezza di
rapporto con le persone con le quali il soggetto sensibile entra in sintonia, essa presenta
anche un aspetto negativo,  offrendo la possibilità di  creare con la stessa immediatezza
situazioni  che  potrebbero  essere  non  conformi  o  soltanto  parzialmente  conformi  alla
volontà di Dio. Gaetana stessa sottolinea tale aspetto negativo della propria sensibilità; fin
dalle prime pagine dello scritto autobiografico riconosce che le potenzialità affettive del
proprio cuore potrebbero essere negative, se non controllate205 o se stimolate, ad esempio,
da letture  i  cui  contenuti  sono opposti  agli  insegnamenti  religiosi  ricevuti  dalla  madre
nell’infanzia206. 

Lasciandosi  forgiare  dagli  eventi  della  propria  vita  e  concorrendo  lei  stessa  a
mortificare la sensibilità del proprio cuore207, Gaetana raggiunge nel corso degli anni un
equilibrio nel quale la sensibilità del cuore permane in quella dimensione che la rende
capace di immediatezza di rapporto, di condivisione, di sentimenti ecc., e di valutare nel
contempo  la  portata  di  ciascuna  relazione  nella  misura  in  cui  essa  le  lascia  il  cuore
libero208. 

Quello di Gaetana è poi un cuore capace di provare desideri e sentimenti forti; Più
volte  lei  sottolinea  che  il  suo  cuore  batte  forte,  espressione  indicativa  di  uno  stato  di
intensa agitazione209 o di un’emozione che può essere dissimulata soltanto esternamente210

o di  un  acuto  e  incoercibile  dolore211.  Questo  aspetto  del  cuore  di  Gaetana può  essere
verificato nello scritto autobiografico, ripercorrendo i passi che si riferiscono al desiderio
che lei  prova a proposito del  matrimonio.  Immediatezza e profondità di  desiderio e di
sentimento colorano il  racconto  dell’incontro  con il  Conte,  che diverrà suo marito.  Da
subito, ricorda la Sterni, il proprio cuore rimane ferito; pur ostentando esternamente un
atteggiamento diverso, il suo cuore non è indifferente, anzi è attaccato alle manifestazioni
d’interesse  nei  suoi  confronti212;  anche quando il  progetto  sembra  sfumato,  il  cuore  di
Gaetana continua a rimanere attaccato al ricordo del vedovo213. Analoghe sottolineature si
registrano nell’annotazione relativa a un giovane che manifesta il proprio interesse per la
giovane vedova214.  Gaetana dissimula,  ma non è indifferente;  soltanto l’impossibilità  di
ulteriori  incontri  determina  la  fine  di  questo  rapporto,  che  in  caso  contrario  aveva  la
possibilità di sfociare in un secondo matrimonio215.

Gaetana  è  chiamata  a  compiere  un  cambiamento  dei  desideri  e  dei  sentimenti
radicati profondamente e con immediatezza nel suo cuore Ciò che il Signore vuole da lei
non è un cuore arido, incapace di qualsiasi moto o emozione, ma un cuore nel quale tali
desideri e sentimenti siano vissuti prima di tutto con un riferimento a Dio. Un elemento
significativo,  contenuto  nel  racconto  della  chiamata  alla  vita  religiosa,  consente  di
verificare  tale  asserzione,  che  trova  peraltro  riscontro  anche  nello  sviluppo
dell’autobiografia. Esso consiste nell’affermazione netta con la quale il Signore dichiara che
nessuno sposo può appagare i  desideri del cuore della Sterni216 e nell’invito a verificare
l’esito dei tentativi di Gaetana di legare il proprio cuore ad affetti terreni217. 

È infine un cuore  desideroso del  bene del prossimo218, un bene che supera il puro
benessere  fisico  e  che  riguarda  la  persona  nella  sua  globalità,  quindi  anche  nella  sua
relazione  con  Dio;  è  altresì  un  cuore  capace  di  perdonare.  Il  desiderio  del  bene  del
prossimo  emerge  a  tratti  nello  scritto  autobiografico,  quasi  a  confermare  la  stretta
relazione con l’amore per Dio; non è però un tema di forte spessore, ma ciò può essere
compreso tenendo conto della prospettiva particolare secondo la quale l’autobiografia è
stata redatta. In ogni caso, due episodi ci sembra gettino sufficiente luce sul desiderio di
bene del  prossimo nel cuore di Gaetana; avvenuti  a distanza di anni,  essi  hanno come
protagonisti  Gaetana  e  persone  di  famiglia  nel  primo  caso;  Gaetana,  don  Müller,  suo
confessore, e la sorella di lui nel secondo. 
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Prima del matrimonio, il cuore di Gaetana è straziato dal sospetto che nel cuore del
suo promesso sposo permanga ancora risentimento nei confronti di un suo tutore, a causa
di vicende connesse con la celebrazione delle nozze; il sospetto diventa realtà subito dopo
le nozze,  quando scoppia il  conflitto;  allorché la situazione si  risolve, anche grazie alla
mediazione di Gaetana, in lei permane però una sofferenza in cuore, perché il marito non
si è ancora pacificato con lo Stecchini. Soltanto a Dio e all’Addolorata Gaetana manifesta
allora tutto il proprio cuore, pregandoli di illuminare il suo sposo, affinché comprenda il
dovere  e  riceva  così  la  forza  di  perdonare  di  vero  cuore219,  cosa  che  avviene
successivamente. Mediante le parole di una predica sul dovere di perdonare i nemici, Dio
opera molto nel cuore del marito della Sterni,  il  quale si rappacifica con il  tutore della
moglie. Gaetana è piena di gioia «e mi sentii cadere dal cuore quel gran peso che da tanti
mesi lo teneva oppresso»220. Nel secondo episodio, avvenuto quando Gaetana è direttrice
del Ricovero e dopo un periodo di malattia grave, un dolore acuto le è inferto al cuore dalla
lettura di una lettera lunga e infamante, che le è personalmente presentata, perché il latore
vuole essere  «ben certo che la ferita che voleva dare al mio cuore non gli andava fallita»221.
È una lettera contenente gravi e infamanti calunnie, che riguardano la sua persona e che la
rendono oggetto di  chiacchiere volgari  in paese. Gaetana non soltanto perdona di  vero
cuore  i  calunniatori,  ma  prega  anche  perché  essi  ottengano  il  perdono  da  Dio222.
L’elemosina con la quale lei si fa presente alla persona che l’ha calunniata e l’incontro di
riconciliazione – per la riconciliazione Gaetana prega giornalmente di cuore – sono segni
concreti  della  veridicità  del  perdono concesso dalla  Sterni,  che benedice  Dio che la  ha
consolata in occasione di questo fatto che tanto ha pesato sul proprio cuore223.

Le  relazioni  di  Gaetana con gli  altri  sono configurate  quindi  da un cuore  che si
caratterizza per la sensibilità, per la capacità di provare desideri e sentimenti forti, per il
desiderio del bene del prossimo, aspetti che al tempo stesso implicano che tali rapporti
siano fortemente contrassegnati dall’esperienza del dolore e della sofferenza224.

Il cuore e l’esperienza della sofferenza. Più volte nello scritto autobiografico emerge
il  rapporto  tra  cuore  e  sofferenza225,  segnalato  a  volte  dall’uso  di  verbi  quali  ferire,
spezzare,  straziare,  stringere, o da sostantivi – talvolta accompagnati da un aggettivo –
quali  colpo,  spade  ecc.; il termine «cuore» è a volte caratterizzato da un aggettivo quale
oppresso, stretto ecc. Tutta l’esperienza di sofferenza di Gaetana si colloca in quel processo
di  crescita,  o  di  santificazione,  che  è  l’oggetto  più  proprio  della  volontà  di  Dio;  dalla
prospettiva del cuore, la sofferenza è provocata sia dalla perdita di persone care sia dalla
ricerca e  dall’attuazione della  divina  volontà.  In  ogni  caso,  non  si  tratta  mai  di  una
sofferenza voluta o ricercata; di essa Gaetana, per così dire, si fa carico, certa di vivere
anche così quella relazione sponsale alla quale il Dio buono, compassionevole e amorevole
l’ha chiamata.

Nel cuore, Gaetana sperimenta ben presto la sofferenza profonda provocata dalla
morte226 e dalla malattia grave e invalidante che colpisce persone a lei care, preludendo
alla  loro  morte227.  Gaetana  di  fronte  alla  morte  sente  il  proprio  cuore  spezzarsi228 o
stringersi229; talvolta la sofferenza dipende dal proprio modo di porgersi, dal non volere
cioè pesare con il  proprio dolore sulla situazione di chi sta per terminare il  corso della
propria vita terrena230; alle volte, invece, il cuore è colpito dalla sofferenza che deriva dal
ricordo231 o dal  diverso e ancora inimmaginabile futuro al quale il  distacco della morte
prelude. In occasione della morte del marito, ad esempio, le parole dello sposo risuonano
in  Gaetana  come  tante  spade  che  feriscono  il  suo  cuore232,  spezzandolo;  lei  si  sente
stringere  il  cuore  soltanto  al  pensiero  di  un’esistenza  propria  e  di  suo  figlio  senza  la
presenza del marito e del padre233. 

Quella  della  morte  delle  persone care è  una separazione estrema con la quale il
cuore della Sterni deve fare i conti; ma lo scritto autobiografico fa memoria anche di altri
distacchi, meno definitivi, ma non per questo meno indolori. A distanza di anni, lei ricorda
come il proprio cuore sia rimasto profondamente colpito, ad esempio, dalla partenza del
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fratello234 o dall’allontanamento dei figli del marito defunto, cui seguono calunnie anche a
proposito delle motivazioni del suo rapporto con loro235. 

Il dolore del suo cuore straziato non impedisce però a Gaetana di vivere con una
certa tranquillità il proprio impegno quotidiano, una volta superato l’impatto traumatico
del fatto che determina la propria sofferenza. Questo tratto, che nello scritto autobiografico
è attestato fin dall’infanzia di Gaetana, si accompagna anche con la comprensione della
sofferenza come di un mezzo mediante il quale il cuore è purificato e reso capace di amare
soltanto  Dio  ed  elevarsi  a  Lui236;  in  altre  parole  la  sofferenza  derivante  dai  successivi
distacchi rende il cuore della Sterni capace di abbandonarsi alla volontà di Dio. 

Sofferenza  e  cuore  è  dunque  un  binomio  che  ricorre  anche  a  proposito  del
discernimento e della realizzazione della volontà di Dio; indicazioni in tal senso si trovano
nella narrazione della morte del marito237, dei primi tempi della vedovanza, dell’entrata tra
le Canossiane. In occasione della partenza per il convento, ogni sospiro, ogni lacrima della
madre è un assalto al cuore di Gaetana; al momento dell’uscita da casa, incamminandosi
verso il convento, la Sterni ha l’impressione che il cuore le si spezzi238; grande commozione
suscita  nel  suo  cuore  la  reazione  del  fratello  al  momento  della  propria  entrata  in
convento239; in occasione della visita alla madre gravemente ammalata, un nuovo colpo al
cuore sono le grida della sorella, anche lei canossiana, quando capisce che Gaetana non
rientrerà con lei in Istituto240. Si tratta di reazioni ben comprensibili non soltanto sotto il
profilo del distacco di Gaetana dal nucleo familiare di origine, poiché la sofferenza che
colpisce il cuore della Sterni ha radici ben più profonde; il dolore deriva anche dall’andare
contro le proprie inclinazioni naturali, una volta compreso che il Signore le sta chiedendo
qualcosa di differente. 

Questo intreccio di motivazioni emerge, per esempio, nella narrazione della grave
malattia della madre. Tale notizia è un colpo al cuore per Gaetana241, non soltanto perché la
malattia colpisce una persona amata, ma anche perché nella preghiera lei ha intuito che a
quella malattia seguirà la morte, una morte che comporterà un cambiamento di vita anche
per lei, la figlia maggiore che, uscita dal convento, dovrà prendersi cura dei propri fratelli e
dilazionare così il tempo della realizzazione della propria vocazione. Gaetana annota che
soltanto Dio comprende «le strette del mio cuore in quei giorni di dolore»242. Emerge pure
in occasione di un viaggio con l’amica Maello, alla ricerca del luogo ove realizzare quella
vita monastica alla quale si sente chiamata: Gaetana sente stringersi il cuore non appena
entra  in  un  monastero  che  potrebbe  fare  al  caso  suo243.  Ricorre  anche  quando,  per
obbedienza, inizia ad andare al Ricovero, «però assai di rado, perché mi costava ogni volta
un grande sforzo e per via il cuore mi si stringeva ad ogni passo»244. 

Sofferenza per il distacco dalle persone care e sofferenza che deriva dal compiere la
volontà di Dio sono segnalate dalla Sterni anche in occasione della sua entrata al Ricovero.
Quando giunge il momento della realizzazione della volontà di Dio, la Sterni dispone «ogni
cosa per la partenza, ma quello che durai fatica a disporre fu il mio cuore […]. Nel dare
l’addio al fratello e alla cognata mi sentii spezzare il cuore e dovetti lasciarli frettolosa per
non  lasciarmi  abbattere  dalla  mia  debolezza»245.  Durante  l’ultima  sera  degli  esercizi
spirituali che precedono l’ingresso nell’istituzione bassanese, sul cuore di Gaetana piomba
un peso enorme, che la fa piangere irrefrenabilmente e inconsolabilmente246. Il suo cuore è
assai  oppresso  al  momento  dell’entrata  al  Ricovero247,  un’oppressione  che  deriva  non
soltanto dalle difficoltà oggettive alle quali va incontro, ma anche dal compimento della
volontà divina che la sta conducendo su vie tanto differenti da quelle da lei desiderate. Tale
oppressione è un elemento che la Sterni segnala anche facendo memoria dei primi tempi
della  sua  permanenza  al  Ricovero:  a  chi  la  va  a  trovare  e  si  complimenta  con  lei,
affermando che sembra fatta apposta per quella vita, Gaetana vorrebbe mostrare il proprio
cuore oppresso248. Nella solitudine della propria cameretta, lei dà voce alla sua oppressione
mettendo su carta sfoghi del cuore oppresso249.   
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Contestualizzando questi passaggi nei quali il  tema del cuore è associato a quello
della sofferenza, appare chiaramente che il dolore che opprime il cuore di Gaetana, quasi
abbracciandolo in una morsa che rischia di spezzarlo, non le impedisce però di vivere con
fedeltà il proprio itinerario di santificazione, che si manifesta nella capacità di vivere e di
agire  quotidianamente  secondo  il  proprio  dovere  e  nel  continuare  a  ricercare  con
persistenza e a realizzare puntualmente il volere divino. Se è possibile rilevare in ciò la
forza dell’azione della grazia, alla quale la Sterni si abbandona, allo stesso tempo occorre
mettere in rilievo la puntualità con la quale lei segue un metodo di vita che rafforza la sua
risposta fedele a tale dono. 
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1 Ciò  è  verificabile,  ad  esempio,  al  momento  della  partenza  dell’amica  Maello  per  il  monastero  (cfr  p.  140  s).
Analogamente anche in altri passi dello scritto, ad esempio dopo l’intuizione alla chiamata alla vita religiosa, o nel
tempo dell’isolamento spirituale (cfr pp. 78 e 309).

2 Cfr pp. 90 e 140 s.

3 Cfr p. 27.

4 Cfr pp. 76. 80. 106. 123 s. 135. 146. 149. 

5 Cfr pp. 78. 80. 109. 140 s.

6 Cfr pp. 78 s. 111. 127. 158. 168 s. 191. 207. 256. 292. 323 s.
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8 Cfr p. 76.
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111 Cfr pp. 76. 82 s. 88. 102 s. 109. 135. 139. 144. 148 s. 152. 158 s. 220. 309. 329. 362. 375 s.

112 p. 274.

113 p. 158.

114 p. 309.

115 p. 220.

116 Cfr p. 106.

117 Cfr p. 109.

118 Cfr p. 279.

119 p. 329.

220 Riferendosi ad alcune situazioni familiari, Gaetana dichiara che se «in mezzo a tali indescrivibili sofferenze il buon
Gesù non mi avesse sorretto con la sua grazia che io non sentivo, ma che certo Egli mi concedeva, è indubitato che non
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(p. 76). Cf anche pp. 82 s. 135. 148 s.
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228 p. 135.
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774 Cfr pp. 139 e 148.

775 p. 249.
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ritenere il fatto come una grazia del Signore al quale avevo già offerto il mio sacrificio» (p. 197).
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77 Cfr pp. 268 e 275.

778 p. 152.

779 Cfr p. 167.

880 Cfr pp. 304 e 375 s.

881 Cfr pp. 23. 30. 32 s. 36 s. 76. 97. 103. 106. 108 s. 111. 174. 181. 220. 295. 300. 305. 323 s. 342. 367 s. Riconoscere
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si comunica a lei mediante il dono della sua grazia, le concede fervore particolare o doni speciali. Il sapere che Dio è
potente, sapiente e buono è motivo sufficiente perché Gaetana si affidi alla provvidenza divina, mantenendo una grande
confidenza in Dio (cfr p. 268). Per indicazione del proprio confessore, Gaetana redige una memoria sulla bontà di Dio
(cfr p. 329).  
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ad esempio, ciò che rende fruttuose in Gaetana le parole del confessore, oppure ciò che conduce a buon esito gli inizi
della congregazione da lei fondata (cf pp. 255. 304. 326. 352. 356. 362. 372). 
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887 Cfr, ad esempio, p. 220. 
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889 Per Gaetana, Gesù presente nella sua vita è Colui che arde d’amore per lei (cfr pp. 49 e 288).
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993 La chiamata alla vita religiosa, ad esempio, è compresa come partecipazione all’amore divino (cf p. 84).

994 Cfr pp. 31 e 308.
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95 Cfr pp. 33. 114 s. 191. 297. 322. 362. 376. Un ulteriore motivo riferito dalla Sterni a tale proposito è quello della
gloria di Dio (cfr pp. 23 s. 265. 270. 298. 322. 324).

996 Cfr pp. 36 e 77.

997 Cfr p. 111.

998 Questo  tema  sarà  analizzato  successivamente;  ora  ci  si  limita  a  sottolinearne  qualche  aspetto,  funzionale  alla
comprensione del rapporto tra Dio e Gaetana come rapporto sponsale.

999 Cfr p. 289.

1100 p. 256 s.

1101 p. 257.
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102 «Anche nelle meditazioni, tutte le volte che il Signore mi concedeva d’introdurmi un po’ in esse, mi trovavo sempre
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della fantasia per trasportarmi con lo spirito o nell’orto o sul Calvario o in altri simili luoghi per contemplare quanto in
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spontaneità» (ivi).

1103 Ivi.

1104 Ivi.
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1106 Ivi. 
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sentire nei momenti in cui mi abbandonavo in Lui, perché sarebbe venuto un tempo in cui ne avrei avuto molto bisogno
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1108 Cfr p. 268.

1109 Cfr p. 275.

1110 p.  301.  «Queste ed altre  simili  istruzioni  ricevetti  in quell’epoca dal  mio amante Gesù;  io le gustavo assai  e,
tacitamente, con il solo linguaggio dello spirito gli facevo le mie promesse di stare in tutto alle sue esortazioni. Quello
fu l’ultimo tempo nel quale potei sentire quell’interna voce del Signore» (ivi). 

1111 p. 270 s.

1112 p. 242 s. Per il riferimento al colloquio con il confessore straordinario, p. Bedin, cfr p. 126. Successivamente, la
Sterni riporta le parole del gesuita su un’immagine (cfr p. 127 s).



1113 Cfr p. 245.

1114 Cfr pp. 202. 244 s. 257 s. 275. 292. 294.  

1115 Cfr pp. 141. 278. 329. 349. 

1116 p. 126.

1117 «Fu in quell’epoca che mi procurai un Crocifisso di una certa grandezza, per tenerlo sempre in tasca e poterlo 

così, con tutta facilità e di nascosto, stringere e baciare. Mi servii anche di un’immagine di carta, rappresentante l’anima

che, saliti i gradini della virtù, si stringeva al Crocifisso e gustava l’unione divina. […] Ai piedi dell’immagine posi 

l’abbreviatura: G. di G., così sia sempre, G. di G. Volevo ricordare le espressioni del padre straordinario mediante le 

quali il mio spirito si era tutto inebriato di soavità, e cioè: Gaetana di Gesù e Gesù di Gaetana, a cui io avevo risposto: 

così sia sempre. Tenevo questa immagine, quanto mi era possibile, sotto gli occhi e molto spesso la stringevo 

affettuosamente al cuore e fervorosamente  la badavo, ripetendo le espressioni che essa mi ricordava. Ciò facendo, mi 

pareva di ricrearmi nuovamente lo spirito e mi si accendeva sempre più il desiderio di divenire veramente tutta del mio 

Gesù» (p. 127 s).

1
118 p. 255.

1119 Ivi. Continua la Sterni: «Passai tutto il giorno come assaporando quanto avevo gustato quella mattina. Ricordavo
che non era quella la prima volta che la mia anima si era sentita come unita e stretta al suo Dio in un modo così
sensibile. Avevo goduto simile felicità, ed anche con maggior godimento, circa sette anni e mezzo prima, cioè il 4
ottobre 1852; ai piedi del padre gesuita; poi, qualche volta, per brevissimi istanti, ai piedi del defunto mio confessore
don Luigi; mai però nel tempo in cui ero stata sotto la direzione del confessore ultimamente lasciato».

1120 p. 267. Ma l’esperienza continua, sia pure in altra forma: «Poi andò scemando la soavità, ma non il raccoglimento e
quel Gesù che mi si era mostrato Sposo amatissimo, si fece poi mio amorevolissimo Maestro». 

1121 p. 268.

1122 p. 275 s.

1123 p. 290.

1124 Ivi. «Questi furono i sentimenti che in quei momenti provai dentro di me ed io li assecondai rinnovando a Gesù le
mie proteste di fedeltà, di amore e specialmente di abbandono in Lui. Da tutte queste cose la mia anima venne molto
consolata ed assai rinvigorita» (ivi).

1125 Superato un momento di dissipazione la Sterni rinnova al Signore il proprio atto di donazione totale. «Oh, quanto il
mio  Gesù  in  quei  giorni  mi  fece  gustare  gli  effetti  sensibili  della  sua  grazia  e  le  dolcezze  del  suo  amore!  Non
sperimentai  nulla  di  straordinario,  ma  mi  sentivo  sempre  vicina  a  Gesù  e  come  a  Lui  unita.  Il  mio  spirituale
trattenimento con Lui era quasi continuo e non mi distraevano affatto né i malori fisici né le cure dei miei assistenti;
anzi pareva che tutto servisse a raccogliermi di più» (p. 294).

1126 Desiderio/desiderare; brama/bramare sono attribuiti anche ad altri soggetti, ad esempio alla madre, al marito, al
fratello del marito, alle amiche, ai superiori del Ricovero, alle prime compagne (cfr pp. 34. 46. 51. 59. 66. 69. 129. 144.
175. 225. 261. 272. 330. 344 s. 351 s. 356-358. 370. 376).

1127 A volte, la parola è impiegata con riferimento al cuore delle persone care alla Sterni (cfr pp. 38. 41. 45-47. 52. 68.
74).



1128 «Era tanto il piacere che sperimentavo in quei santi trattenimenti, che il tempo mi sembrava sempre breve e sentivo
in me un vivo desiderio di essere sempre buona per divenire santa, anche se neppur sapevo che cosa ciò significasse
perché, come dissi, ero assai giovane, cioè fra i cinque e i sette anni. In modo speciale ricordo come in quel tempo mi
sentii un giorno desiderosa più che mai di santità» (p. 26).

1129 Cfr p. 31.

1130 «In tutte  quelle Comunioni fui aiutata a ben dispormi dalla stessa pia persona che mi aveva condotta la prima volta.
Per via essa m’infervorava con i suoi santi discorsi e, prima di lasciarmi, mi diceva: “Gaetana, dimmi con tutta verità:
saresti contenta di morire come ti trovi nell’anima?”. Alla quale interrogazione ricordo che le rispondevo sempre di sì.
Di fatto era così. Anzi la sua domanda eccitava in me il desiderio di morire anche nel momento stesso, perché sentivo la
speranza che sarei andata in paradiso» (p. 32).

1131 Cfr pp. 35 e 37. 

1132 Cfr p. 56.

1
133 Cfr ivi.

1134 Cfr p. 57.

1135 Cfr p. 72.

1136 Cfr p. 60.

1137 Cfr p. 80

1138 Cfr pp. 92. 121. 128. 133. 315. 

1139 Cfr p. 103.

1140 Cfr pp. 124. 142. 162. 185. 221. 225 s. 229. 233. 235. 244. 280. 314. 316. 350.    

1141 Cfr p. 164.

1142 Cfr p. 181 s.

1143 Cfr pp. 198. 205. 275 s. 

1144 Cfr pp. 241 e 293.

1145 In questo caso il tema del desiderio si può riferisce alla scelta tout court, oppure a qualche aspetto peculiare di essa.

1146 Nello scritto  autobiografico,  Gaetana  menziona  il  proprio  desiderio di  essere  tutta  di  Gesù  (cfr  p.  128).  Tale
desiderio è da lei sperimentato anche in tempi di aridità. Scrive: «Il mio stato di aridità continuava, ma continuava pure
un intimo, benché poco sensibile desiderio di voler essere tutta del Signore e di compiacerlo in tutto» (p. 340).

1147 Cfr p. 261.

1148 Cfr p. 262.

1149 Gaetana ricorda di aver sperimentato una pace spirituale nella quale nulla gode e nulla desidera (cfr p. 301).

1150 Cfr p. 350.



1151 p. 36.

1152 Cfr pp. 128 e 136.

1153 Cfr p. 136.

1154 Cfr pp. 126 e 255.

1155 Cfr p. 92.

1156 Questo tema sarà successivamente trattato in modo più ampio; per ora si accentuano aspetti di questo argomento
con riferimento al «cuore». 

1157 Cfr pp. 48 s. 77. 

1158 Cfr pp. 25. 32. 48 s. 76. 301.

1159 Cfr p. 168 s.

1160 p. 111.

1161 p. 117.

1162 Cfr p. 258.

1163 p. 244.

1164 Cfr p. 134.

1165 Cfr pp. 169 e 179.

1166 Si tratta rispettivamente di p. Bedin e di p. Casara; sotto profili diversi, sono incontri significativi per la Sterni (cfr
pp. 120 e 314).

1167 p. 313. 

1
168 Cfr p. 310.

1169 p. 48 s.

1170 Cfr p. 77.

1171 Cfr p. 111.

1172 Cfr p. 125.

1173 Cfr p. 46. 

1174 Cfr p. 97.

1175 p. 249. 



1176 Cfr p. 307.

1177 p. 308.

1178 Cfr p. 28.

1179 Cfr pp. 60 s. 140. 257. 312. Talvolta, Gaetana mette su carta sfoghi del proprio cuore oppresso (cfr p. 164) o gli

affetti  del  proprio  cuore  (cfr  p.  269);  alcune preghiere  messe  per  iscritto  sono composte  «in  stato di  fervore  per

effondere gli affetti del cuore» (cfr p. 312).

1180 Cfr pp. 92. 304. 359.

1181 Cfr p. 108. 

1182 Cfr pp. 119 e 139.

1183 Cfr pp. 109 e 360.

1184 Cfr p. 258.

1185 Cfr p. 369.

1186 Cfr pp. 350. 367. 369.

1187 Cfr p. 118.

1188 p. 270. 

1189 p. 202.

1190 Cfr p. 268.

1191 p. 257.

1192 In occasione di una visita al Santissimo, «mi sentii commuovere da una interna soavità spirituale e mi parve che
Gesù m’invitasse a trattenermi con Lui dentro il mio cuore. […] Il mio cuore allora si accendeva di un amore più vivo,
per cui io pure mi effondevo in tenerissime espansioni verso l’infinito mio Bene» (p. 267).

1193 p. 257.

1194 Ivi.

1195 Per circa 17 anni Gaetana non sperimenterà più alcuna espansione del cuore verso Dio (cf p. 349).

1196 p. 325.

1197 p. 329.

1198 p. 339.

1199 p. 342.



2200 p. 358.

2201 Tale affermazione trova un indubitabile riscontro nell’intera vita di Gaetana; qui si prendono in considerazione
soltanto i passaggi nei quali ricorre la parola «cuore».

2202 Cfr pp. 215. 285. 342. 360.

2203 Cfr p. 35.

2204 Cfr p. 29.

2205 p. 36.

2206 Cfr ivi.

2207 Cfr p. 76.

2208 Gaetana, ad esempio, prova gioia – il cuore le batte forte – quando riceve notizie di p. Bedin (cfr p. 226); al tempo
stesso valuta, con l’aiuto di un sacerdote, il suo rapporto con il gesuita, temendo di provare troppo attaccamento per lui,
un attaccamento che, anche se non colpevole, non le lascia tuttavia libero il cuore (cfr p. 221).

2209 Cfr pp. 79 e 210.

2210 Cfr p. 142.

2211 Cfr p. 184.

2212 Cfr p. 37.

2213 Cfr p. 39.

2214 Cfr. p. 62.

2215 Cfr ivi.

2
216   Cf p. 77. 

2217   Cf ivi. 

2218   Cf p. 261.

2219   Cf p. 46.

2220   P. 47.

2221   P. 296.

2222   Cf p. 298.

2223   Cf p. 300.

2224   Osservazioni analoghe possono essere fatte anche a proposito del rapporto tra Gaetana e Dio.



2225  Si può osservare che il tema della sofferenza percorre le diverse stagioni della vita di Gaetana. Qui ci si limita ad
alcune osservazioni relative alle annotazioni ove la parola «cuore» è impiegata con riferimento alla sofferenza.

2226   Cf pp. 28 s. 195.

2227   Cf p. 28 s. La notizia della malattia della madre è per Gaetana, da poco entrata tra le Canossiane di Bassano, un
colpo al cuore (cf p. 95); dal cuore della Sterni svanisce ogni speranza, quando la madre chiede il Viatico (cf p. 95).
«Che cosa non provò il mio cuore – ricorda Gaetana – nel sentire il suono delle campane che annunziavano che si
portava il santo Viatico a mia madre!» (p. 96).

2228   Cf p. 102.

2229   Cf p. 49.

2230   Di fronte alla madre morente, Gaetana sente spezzarsi «il cuore per la grande violenza che mi ero fatta per non
prorompere in singulti turbando forse la grande tranquillità dell’inferma» (p. 102). Assistendo la madre, la Sterni cerca
sempre di dimostrarle che sta con lei con grande soddisfazione del proprio cuore (cf p. 100).

2231   Il ricordo dei giorni trascorsi felicemente con il marito strazia il cuore di Gaetana (cf p. 54). La memoria è quella
di un passato che appare ancora più felice se confrontato con l’oscurità del presente e con l’incertezza di un futuro dai
contorni ancora indefiniti. 

2232   Cf p. 52.

2
233   «Oh Dio, che ore furono quelle per me! Quanti e quanto diversi pensieri tutti strazianti concepii in quel tempo!
Vedermi nel grave pericolo di perdere lo sposo tanto amato, pensare ai suoi tre figli che sarebbero rimasti orfani di
genitori, sapere che anch’io stavo per darne alla luce uno che non avrebbe nemmeno potuto vedere il proprio padre: oh,
erano cose che mi facevano spezzare il cuore al solo pensarle» (p. 53). Cf anche p. 57.

2234  «Quando Dio volle cominciai a superarmi alquanto e anche a rimettermi in salute. Col tempo mi rassegnai e vissi
più tranquilla, ma il dolore nel cuore mi restò sempre» (p. 30).

2235   Cf pp. 64 e 69.

2236   Cf p. 48 s.

2237   Cf p. 49 s.

2238   Cf p. 88.

2239   Cf p. 89.

2240   Cf p. 100.

2241   Cf p. 95.

2242   Cf p. 97. 

2243   Cf p. 132.

2244   P. 145.

2245   P. 148.



2246   Cf p. 150.

2247   Cf p. 152.

2248   Cf p. 158.

2249   Cf p. 164. 
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