CAPITOLO SECONDO
Il matrimonio

La vita matrimoniale di Gaetana dura circa otto mesi, un tempo breve,
contrassegnato da difficolta di vario genere. Il 7 novembre 1842, Gaetana sposa Liberale
Conte, un vedovo piu grande di lei di 16 anni, gia padre di tre figli e che gestisce un’attiva
fabbrica di candele. Nato a Bassano del Grappa il 20 agosto 1811, Liberale contrae
matrimonio dapprima con Maddalena Rizzoli (16 gennaio 1831), la quale pero muore una
decina di anni dopo, lasciandolo con tre figli. Un paio di mesi dopo la morte della Rizzoli, il
Conte avanza una prima domanda di matrimonio, che lascia cadere, una volta conosciuta
la vera eta della Sterni: lei ha soltanto quattordici anni e mezzo, anche se appare piu adulta
della sua eta effettiva. Una seconda domanda & presentata probabilmente alla fine di
giugno, quando Gaetana compie il quindicesimo anno di eta; dopo le informazioni raccolte
dalla madre, la Sterni da il proprio assenso a tale progetto matrimoniale, che pero incontra
l'opposizione di Girolamo Stecchini, suo tutore’. Probabilmente proprio in qualita di tutore
egli non vuole dare il consenso a un legame che gli appare inopportuno, per diverse gravi
ragioni: per la dubbia situazione economica del Conte; per le voci sul suo conto circa una
propensione alla libidine; per la sua costituzione fisica che appare predisposta a contrarre
la tisi; per le eventuali difficolta di rapporto dei suoi figli con Gaetana. Queste quattro
motivazioni sono annotate in una sua relazione, presentata in Pretura, con la quale, pur
non escludendo la possibilita del matrimonio, lo Stecchini chiede di differire almeno la
data delle nozze, sia per la giovane eta della sposa, sia per verificare la reazione della salute
malferma del Conte ai rigori della stagione invernale. Un accertamento dei motivi addotti
non trova un riscontro oggettivo; cosi, il giudice minorile concede l'autorizzazione alle
nozze, che sono celebrate da p. Antonio Maritani, confessore della sposa, il 7 novembre
1842, nella chiesa di San Rocco?.

L’ingresso di Gaetana nella sua nuova famiglia avviene tranquillamente; i tre figli
del Conte - Ippolita, Luigi, Antonia rispettivamente di 11, 9 e 7 anni - le si affezionano ben
presto; dato il proprio carattere attivo e ricco di affettivita, lei vive positivamente questi
mesi di vita matrimoniale, che pure sono segnati anche da qualche momento di difficolta:
la gelosia immotivata del marito e il rancore che egli prova nei confronti dello Stecchini
sono occasione di sofferenza, che turbano un orizzonte familiare altrimenti felice. Il
superamento di queste due difficolta profila all’orizzonte una vita serena — fra l’altro
Gaetana e incinta —, che pero € repentinamente spezzata dalla breve malattia e dalla
successiva morte del marito. La fine di tale felicita, per cosi dire, € presentita dalla Sterni. Il
29 giugno 1843, un lieve malore colpisce il marito, ma, a detta dei medici, non sembra
nulla di preoccupante; nei giorni successivi si registra invece un progressivo
peggioramento: il 5 luglio 1843 il Conte muore, e Gaetana a soli 16 anni rimane vedova,
con la preoccupazione di un figlio che ancora deve nascere e di quelli che il marito le ha
affidato in punto di morte. Trascorre qualche giorno presso la madre, dove i tre figli sono
gia stati condotti; 1’8 luglio ritorna alla casa del defunto marito, ma il suo fisico € troppo
provato: Gaetana si aggrava a tal punto che '8 agosto riceve il viatico. Superata la crisi, il
15 dicembre 1843 da alla luce un figlio, chiamato Liberale Francesco, che pero muore il 17
dicembre, dopo aver ricevuto il giorno precedente il battesimo?.

Pur provata da questi due lutti negli affetti e dalla malattia nel fisico, le difficolta per
Gaetana non sono ancora terminate, difficolta relative all’attribuzione dell’eredita e alla
sistemazione sua e delle due figlie del marito defunto a casa Danieli. Le complicazioni per
la divisione dell’asse ereditario derivano anche dal fatto che i figli superstiti e la vedova
sono minorenni. In tale questione sono coinvolti i figli (eredi in linea diretta) e Gaetana
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(erede in linea indiretta), ma anche i rispettivi tutori: Angelo Conte, cognato di Gaetana,
per i tre figli del fratello; Girolamo Stecchini per il figlio di Gaetana e del marito; la
mamma di Gaetana e successivamente il cotutore Giuseppe Serafini per Gaetana.
Leggendo la documentazione raccolta nella Positio emerge con evidenza che nella
complessa vicenda un punto nodale da risolvere ¢ la determinazione della consistenza
dell’eredita, di cui si tende a ridurre al minimo 'entita, attraverso una serie progressiva di
detrazioni a danno della massa ereditaria. Il primo inventario giudiziale attesta che tale
sostanza proviene dal negozio e dalla fabbrica di candele di sego, da alcuni beni dati in
affitto e da animali bovini.

La prima complicazione deriva dall’esistenza di alcune partite di credito, di
proprieta della prima moglie, a favore dei suoi tre figli, non tenute in considerazione
dall'inventario che percio viene rifatto. I fratelli del Conte rivendicano poi i loro diritti
sull’aliquota dotale della propria madre, essendo stato nominato Liberale unico erede del
padre, debitore di questa dote. Angelo Conte dichiara poi che manca l'elenco di alcuni
oggetti; esso e rifatto, senza inserire pero alcuni effetti, indicati a parte, di cui Gaetana
rivendica il possesso: si tratta di gioielli, biancheria e vestiario che il marito defunto le ha
donato. A tali detrazioni si aggiungono infine le spese per il mantenimento dell’attivita del
defunto e la valutazione della sua effettiva resa; ulteriori complicazioni sembrano rendere
tale storia infinita, senza sbocco, con una serie di transizioni non concludenti. In realta il
30 luglio 1847 Gaetana, che il 26 giugno ha chiesto la dispensa dalla minore eta, dispensa
ottenuta il 16 luglio successivo, risolve rapidamente la questione®.

Il secondo problema riguarda la sistemazione in casa Danieli. Dopo la nascita del
bambino, Gaetana comincia lentamente a riprendersi; durante la convalescenza (gennaio e
febbraio 1844) il cognato Angelo si accerta se lei vuole ritornare a vivere con la madre,
oppure rimanere con i figli del marito. Gaetana, anche per rispettare la volonta dello sposo,
decide di rimanere con i figli. Poiché il contratto di affitto della casa in cui ha vissuto con il
Conte scade nel 1847, € necessario decidere innanzitutto se continuare a vivere in quella
abitazione, oppure se trasferirsi. Il cognato valuta opportuno un trasferimento per due
motivi: primo, poiché i minori non hanno in carico la conduzione del negozio, cade il
motivo - la prossimita con il luogo di lavoro - per il quale il padre e stato indotto ad
affittare tale abitazione; secondo, data 'ampiezza della casa, I'affitto € alto, quindi non piu
compatibile con la nuova situazione economica della famiglia. '8 marzo 1844, il Conte
propone all’autorita tutoria di subaffittare ad altri la casa e permettere che la vedova e i
minori si trasferiscano altrove.

Il permesso € accordato, ma c’e un altro nodo da sciogliere: la minore eta di Gaetana
la pone sotto la tutela di sua madre. Per comprendere la decisione della Sterni di non
rientrare in seno alla propria famiglia di origine, bisogna considerare anche la sua
acquisita autonomia - Gaetana ha gia avuto una famiglia propria, non e pit quindi soltanto
figlia - e la propria responsabilita rispetto al figlio che attende e verso quelli dello sposo
defunto®. Per evitare che il giudice si pronunci a favore di un suo rientro nella casa
materna, come avviene nel caso di collocamento di minori, Gaetana si presenta in
tribunale spontaneamente (18 marzo 1844). Dal verbale della deposizione risulta che lei fa
presente la difficolta di un proprio rientro in famiglia, a causa del suo rapporto con la
madre. Nonostante 'armonia che intercorre tra le due donne, c’é pero un’incompatibilita
di carattere che rende difficile una nuova loro ipotetica convivenza; poi propone anche di
dipendere da un nuovo tutore, indicato nella persona dello Stecchini. Tale deposizione €
confermata dal cognato, che si riserva pero di rispondere alla domanda di Gaetana a
proposito del suo desiderio di provvedere personalmente all’educazione di entrambe o di
una sola delle due figlie, fino al definitivo assestamento dell’asse ereditario. Il 21 marzo si
presentano in tribunale la madre di Gaetana e il suo cotutore, Giuseppe Serafini; se non c’e
alcuna obiezione al fatto che la figlia non conviva con la madre, la risposta sugli altri punti
e rimandata al 23 marzo, quando essi rinunciano alla tutela su Gaetana, indicando lo
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Stecchini come persona adatta a ricoprire tale ruolo®. Il 27 marzo, i due tutori, il Conte e lo
Stecchini, propongono di collocare la Sterni presso la famiglia di un sacerdote, don
Benedetto Danieli, che essi stimano e che ritengono adatta allo scopo’. Gaetana accetta la
nuova situazione, contrassegnata da ristrettezze di vario genere, relative alle dimensioni
anguste dell’appartamento e al mantenimento economico.

Anche se legalmente ratificata, la decisione di affidare le due figlie del defunto
marito a Gaetana non ¢ accettata di buon grado dalla famiglia Conte; il pretesto per mutare
tale situazione € un testamento. Nel dicembre 1845, Ippolita, la figlia maggiore, si ammala
gravemente e decide di fare testamento, anche a favore di Gaetana; con la guarigione
dimentica questo pensiero, ma una nuova grave malattia la induce a riflettere e a decidere
in tal senso. Cosi, il 18 settembre 1846 redige un testamento, alla presenza del suo
confessore e di altre autorita civili; per un’'imprudenza del giudice, il fatto € conosciuto:
non soltanto la Sterni diventa oggetto di pettegolezzi e maldicenze — ¢ dipinta come I'avida
matrigna che, non contenta di quanto € riuscita ad arraffare dopo la morte del marito, ha
costretto Ippolita a scrivere un testamento in suo favore — , ma cio fa anche decidere il
cognato ad allontanare le nipoti dalla Sterni; ai primi di novembre egli manda a prendere
Ippolita, chiamandola a casa sua con il pretesto di un invito a pranzo; invia poi un suo
agente a casa Danieli per ritirare quanto appartiene alle nipoti. Le spiegazioni delle nipoti,
l'intervento del giudice, le parole di Gaetana non servono a farlo recedere dal suo
proposito; € soltanto ’equilibrio della Sterni che impedisce una rottura definitiva tra le due
famiglie. Antonietta, la figlia minore, muore il 28 febbraio 1847; Ippolita nell’agosto dello
stesso anno si ammala di nuovo gravemente: in questa circostanza ritira il testamento
precedentemente fatto (6 agosto), adducendo come motivo l'assicurazione ricevuta, da
fonte peraltro non specificata, circa una assai modesta condizione economica che Gaetana
avrebbe raggiunto®.

Gaetana rientra nella sua famiglia di origine; si presenta ancora per lei la
prospettiva di contrarre nuove nozze, prima di intuire la chiamata alla vita religiosa e dopo
la sua breve esperienza tra le Canossiane, in un tempo di forte maturazione affettiva e
spirituale. La narrazione dell’esperienza matrimoniale secondo lo scritto autobiografico
tocca tre aspetti: il matrimonio in quanto tale; ’amore per il marito e per i membri della
sua famiglia; la cura per i figli del marito.

Il matrimonio

L’autobiografia riferisce alcune indicazioni a proposito sia del pensiero della Sterni
sul matrimonio, sia della sua breve esperienza matrimoniale.
Un primo dato evidente ¢ il desiderio di essere chiesta in sposa; scrive Gaetana che
fin

«da fanciulla bramavo di essere ragazza per dare nell’occhio e venire presto desiderata in
sposa. La natura assecondo tale mio desiderio, perché a quattordici anni avevo una statura
come se ne avessi avuti venti, e mi accorgevo di venire guardata con simpatia da piu di
qualcuno. La cosa mi era gradita, ma la dissimulavo completamente, perché io stessa
capivo che tutto consisteva in cose vane da non tenere in nessun conto»®.

Gaetana non dice nulla di piu, né circa coloro che la guardano con simpatia né sui
luoghi d’incontro, che, data la vita riservata condotta, sono abbastanza circoscritti. L’essere
guardata con simpatia va incontro al proprio desiderio di apparire e di essere presto
chiesta in sposa, anche se Gaetana riconosce, per cosi dire, la non consistenza di tali
sguardi, che giudica per quello che sono, «cose vane da non tenere in nessun conto». Tale
desiderio si accompagna alla certezza «di dover abbracciare il matrimonio, [tanto] che
neppure ricordavo che c’erano altre vie da poter seguire e mi destavano invidia tutte quelle
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che si sposavano»'. Gaetana non si pone ancora il problema se quella sia la via che il
Signore vuole che percorra.

Il desiderio di sposarsi, realizzato nella breve esperienza di vita matrimoniale,
emerge anche nel tempo della vedovanza; esso pero e associato ad altri temi, che
consentono di valutare il permanere di un apprezzamento positivo circa la vita di coppia.
Sono tre le possibilita di un nuovo legame di cui Gaetana fa memoria. Ricorda innanzitutto
le chiacchiere al riguardo che cominciano a circolare per Bassano gia nei primi tempi della
sua vedovanza; tale ondata di pettegolezzi non si limita a diffondere una voce priva di
fondamento, ma attribuisce alla Sterni diversi pretendenti. In realta, annotera
successivamente, in tanti anni di vedovanza non ha mai ricevuto un’altra domanda formale
di matrimonio e neppure ha «mai avuto vera intenzione di rimaritarmi, sia per la vivezza
d’affetto che conservavo verso il mio defunto [...], sia perché mi faceva spavento I'idea che,
rimaritandomi, mi sarei posta nella possibilita di soffrire nuovamente il doloroso distacco
gia sofferto»*'. C’e¢ un terzo motivo che la tiene lontana da un possibile nuovo matrimonio: i
figli che il marito le ha affidato; Gaetana, ricordando I'ultima raccomandazione del loro
padre, non li vuole abbandonare finché non siano diventati indipendenti.

Nonostante tali considerazioni, analogamente a quanto € accaduto in occasione
della prima domanda di matrimonio, la Sterni comincia «a sentire affetto per un tale che
avevo spesso occasione di incontrare in una famiglia che abitava nel mio medesimo cortile
e dove con le mie figlie andavo a passare qualche ora nelle lunghe sere d’inverno»*2. Tale
rapporto pero non si evolve, essendo sopraggiunte circostanze per le quali viene meno la
possibilita di ulteriori incontri. Raccontando il fatto a distanza di anni, Gaetana dichiara
francamente di non sapere se, in caso contrario, «l’avrei passata senza allacciarmi il cuore
ed accettare la sua proposta di matrimonio, quando me I'avesse fatta»'3. La Sterni € molto
scarna in questa narrazione (in proporzione € piu lungo il giudizio che lei esprime in
conclusione); lo scritto prospetta il contesto dell'incontro, un giudizio sul pretendente —
«un ottimo giovane» — e il tipo di rapporto stabilitosi tra i due. Il giovane presta attenzione
a Gaetana e in molti altri modi esprime il suo affetto; si tratta pero di un’espressione
indiretta, «non azzardando forse di farmi formale domanda, trovandosi nell'impossibilita
di maritarsi finché non avesse ottenuto un posto che fondatamente sperava»'4. Gaetana
percepisce pero la serieta delle intenzioni del pretendente, del quale peraltro non da altre
indicazioni e, nello stesso tempo, anche quale potrebbe essere la propria reazione: la
propria indole, descritta altrove a vivaci pennellate, le consentirebbe di superare ogni
remora e difficolta a proposito di un nuovo matrimonio.

La seconda occasione € registrata dopo la separazione dalle figlie. A seguito di
questo fatto doloroso, non previsto né voluto da Gaetana, cade uno dei motivi per i quali ha
escluso la possibilita di nuove nozze. Fra I'altro, neppure 'impegno che presta a casa della
madre ¢ tale da escludere questa ipotesi, non appena si presenti un’occasione opportuna’.
L’idea di un nuovo matrimonio deriva dalla riflessione sui fatti che hanno nuovamente
cambiato il corso della propria esistenza; € la sua stessa storia che la induce a rivalutare
tale possibilita, nella convinzione che quanto ¢ accaduto sia volonta di Dio. Gaetana &
giovane, sua madre non vivra per sempre, cosa che rende incerto il proprio futuro, il quale
potrebbe essere costellato da difficolta alle quali € meglio provvedere in tempo. In questo
ragionamento, il matrimonio appare come modalita per una propria sistemazione; si coglie
in cio un riflesso della mentalita dell’epoca riguardo sia alla condizione femminile, sia alla
funzione del matrimonio che colloca la donna in un determinato status. Pur con un
riferimento alla volonta di Dio, cio che € qui accentuato € la ragionevolezza del compiere
nuovamente tale passo, al quale Gaetana ora non si sente del tutto inclinata. Anche la
paura di provare ancora sofferenza € superata in modo razionale: «[...] reagivo contro tali
timori pensando che le cose non devono andare sempre nel medesimo modo e che se tutti
pensassero alle tristi possibilita dell’avvenire, mai risolverebbero nulla»*.



A tali ragionamenti si accompagna l'assunzione di un diverso atteggiamento:
Gaetana vuole apparire per dimostrare di essere nuovamente propensa al matrimonio e
per incoraggiare eventuali proposte. Comincia quindi a vestirsi un po’ piu elegantemente e
a mostrarsi a volte alla finestra, come se avesse quasi dimenticato il suo sposo morto, cosa
peraltro non vera”. Oltre a cio, Gaetana prega perché il Signore le faccia conoscere la sua
volonta; «intendevo pero che fosse in ordine alla scelta di un ottimo sposo, quale il Signore
mi avesse destinato, come se non vi fosse stata altra scelta da poter fare che quella del
matrimonio»'®. Il cambiamento avvenuto in lei non manca di suscitare reazioni, come lei
stessa annota nello scritto autobiografico: la «giovane mia eta e forse il mio nuovo
portamento fecero si che cominciassi ben presto ad essere ammirata, e facilmente
m’accorsi che un tale si studiava di farmi capire che aveva dell’interesse per me»'. Come in
precedenza, cosi anche ora lo scritto della Sterni & sobrio: sappiamo che questo
pretendente € un giovane vedovo, commerciante «e con sufficienti fortune», a differenza
del precedente, in attesa ancora di un’occupazione stabile; indirettamente la Sterni offre un
indizio che questo interesse € conosciuto da altri — «molti si congratulavano con me
dell’occasione favorevole che mi si offriva» — e anche da lei stessa, che pero rimane in
attesa di una domanda formale. Rispetto a questa possibilita che sembra offrire una buona
occasione di sistemazione, si riscontra una certa discrepanza tra l'atteggiamento incerto
della Sterni e la ragionevole valutazione del matrimonio come possibilita per una propria
sistemazione. Da un lato, infatti, lei non prova veramente una grande simpatia per il
pretendente, dall’altro, non si mostra neppure del tutto contraria, sia per il giudizio
riferitole dagli altri, «sia perché mi pareva di non dover piu badare all’avvenenza, ma
piuttosto alle qualita morali», affermazione che getta luce sui suoi criteri valutativi.

In tale incertezza, Gaetana prega per conoscere la volonta di Dio, «se cioé quel tale
era lo sposo che Egli mi aveva destinato»; lo scritto testimonia anche un qualche interesse
di Gaetana per il vedovo, che lei incontra, ad esempio, in duomo, durante la predica serale
fatta in occasione di un ottavario in suffragio dei defunti, o per strada*°. Questi incontri le
sono graditi, «perché gia cominciavo a nutrire qualche sentimento per lui. Prova ne sia che
una sera che non lo vidi, ero inquieta e sempre giravo nascostamente gli occhi per
accertarmi se era o no in chiesa, ma non potei mai vederlo»*'. Decide percio, ritornando a
casa, di passare non lontano dal negozio del vedovo, «desiderosa di vedere se egli era la»;
pur nell’ansia di soddisfare la propria curiosita, Gaetana intuisce al tempo stesso la
necessita di mortificarla, voltando gli occhi dalla parte opposta a quella alla quale sono
indirizzati dal suo cuore.

La descrizione della scena che si svolge in chiesa e in strada e resa efficacemente
dalla penna della Sterni, che delinea in poche battute una situazione incentrata sul volgere
gli occhi per guardare cercando e, al contrario, sul girarli dalla parte opposta per non
vedere, mortificando cosi il desiderio del proprio cuore. Quest’ultima idea, a causa della
difficolta che provoca, € respinta da Gaetana, quasi con disprezzo; ma un altro pensiero
attira nuovamente la sua attenzione: la preghiera per conoscere la volonta di Dio - se cioé il
vedovo possa essere uno sposo adatto per lei - ¢ inficiata dal fatto che lei agisce in maniera
tale da aumentare tale affetto; in questo modo non potra mai conoscere il volere divino. E
invitata quindi ad abbandonare la cosa a Dio, perché in questo modo potra discernere la
Sua volonta. Gaetana segue tale intuizione, dopo un certo contrasto interiore, e rimane
contenta, come se avesse riportato una grande vittoria®.

Il giorno dopo, in un’esperienza spirituale particolare, la Sterni percepisce la voce
divina di Gesu, «sensibile solo al mio spirito, pero assai chiara»?3, che le dice che nessuno
sposo terreno puo renderla felice e appagare quanto il suo cuore desidera. Tra le obiezioni
avanzate dalla Sterni circa la chiamata alla vita religiosa, c¢’¢ lo stesso matrimonio:
I'intuizione di essere chiamata a farsi religiosa potrebbe essere un inganno demoniaco, per
impedirle sia di vivere le esigenze della consacrazione religiosa, in quanto inadatta a tale
vita, sia di compiere tutto il bene possibile «che avrei potuto fare abbracciando lo stato di
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matrimonio. In questo, dando l'esistenza a nuove creature ed educandole bene, avrei
potuto formare delle persone utili alla societa, le quali, andando poi in paradiso, avrebbero
per tutta 'eternita onorato e lodato il Signore»>4. In tale riflessione appare ’apprezzamento
della Sterni per la vita matrimoniale, qui considerata non tanto dal profilo della
sistemazione sociale, quanto della generazione di nuove vite e della loro educazione umana
e cristiana.

Un’altra inversione nella vita di Gaetana — il ritorno a casa dopo la breve esperienza
tra le Canossiane — riporta a galla per la terza volta I'ipotesi matrimoniale, valutata nel
contesto della ricerca della volonta di Dio: € la rinuncia forzosa alla vita religiosa a
interrogarla se il Signore non la chiami piuttosto a contrarre nuove nozze. L’occasione che
determina tale quesito e l'interesse con cui un tale, del quale Gaetana non da alcun’altra
indicazione, cerca di farle comprendere l'affetto che prova per lei; lei ben presto capisce
che ha intenzione di chiederle la mano; per il momento si limita a domandare il permesso
di scriverle, che pero non gli € concesso. Se la risposta della Sterni ¢ decisamente negativa,
non cosi il suo atteggiamento che appare titubante; comincia infatti a ragionare «in modo
storto», secondo il giudizio dato a posteriori su questo fatto: se la volonta di Dio e che
Gaetana stia in convento, lei gia c’era: perché ¢ stata costretta a uscirne? Forse allora la
volonta di Dio e un’altra e, considerando la responsabilita della conduzione del nucleo
familiare di origine, la Sterni non puo se non annotare che il «partito che mi si offre mi
pare buono ed io potrei, sposando costui, attendere anche al bene dei miei fratelli, anzi
verrei da lui aiutata»®. La considerazione dell'ipotesi matrimoniale & nuovamente fatta
sotto il profilo della sistemazione sociale ed economica, cosa che non meraviglia
conoscendo la precaria situazione a cui Gaetana sta facendo fronte, dovendo saldare debiti
pregressi e procedere alla divisione del rimanente asse ereditario. Confrontando tali
osservazioni con quelle formulate in precedenza, appare del tutto plausibile pensare che
l’aiuto sperato debba essere inteso in senso piu ampio di quello strettamente economico.
Questi pensieri sono pero per Gaetana fantasie, sulle quali non fonda il proprio impegno
quotidiano e la propria vita; di certo le procurano una certa dissipazione, la rendono
«meno nemica della finestra e meno schiva dal canterellare qualche canzoncina non
cattiva, ma neppure sacra, cosa che non facevo da qualche anno»?°. La partecipazione agli
esercizi spirituali del 1849 spazza via ogni «vana idea»; Gaetana comprende «piu
chiaramente che mai come il Signore voleva che attendessi ad una vita piu perfetta».

L’esperienza matrimoniale di Gaetana si fonda su un amore che procura al tempo
stesso felicita e dolore. La felicita nasce dall’incontro con il futuro marito: la Sterni,
riconoscendo che le inequivocabili dimostrazioni di affetto del Conte esprimono il suo
desiderio di chiederla in sposa, subito se ne innamora, nonostante alcune difficolta che per
contro potrebbero impedire lo sviluppo di tale relazione. Questa felicita, che deve
manifestarsi innanzitutto in un clima familiare pacifico, ha una premessa fondamentale,
che se, da un lato, il Conte pone, dall’altro, Gaetana accetta: il rapporto con i figli nati in
precedenza®. Nello stato matrimoniale lei si trova assai bene®*: uno «sposo in complesso
assai buono e che mi amava molto, i tre figli di lui che mi obbedivano, mi rispettavano e
amavano come vera loro madre, uno stato comodo in quanto a beni di fortuna, grande
concordia familiare [...] cose tutte che influivano a farmi vivere contenta» . Questa felicita
raggiunge il suo culmine con la gravidanza di Gaetana, che rende felice anche il marito?°.
In un tempo particolarmente sereno, il Conte teme che tanta felicita possa essere turbata
da qualche sventura; di fronte a tali perplessita, la risposta di Gaetana € un invito a non
pensare al futuro, «se non per stare disposti ad accettare quanto il Signore avesse voluto
disporre per noi»?'.

L’altro crinale del matrimonio, quello del dolore, € costituito da alcune difficolta che
generano sofferenze sempre maggiori. Esse sono presenti gia prima della celebrazione del
matrimonio e riguardano l'inopportunita di tale vincolo matrimoniale per motivi diversi,
che Gaetana, pur essendo gia innamorata, analizza con chiarezza, in occasione della prima

6



domanda di matrimonio: da parte del Conte, la differenza di eta, la situazione economica e
i tre figli avuti dal matrimonio precedente; dalla sua, invece, la difficolta ¢ formulata in
termini piu generici: Gaetana non dovrebbe aderire alla proposta matrimoniale «non
trovandomi adatta alla sua famiglia»3, giudizio probabilmente condiviso anche dai parenti
del Conte a causa della precaria situazione economica in cui versa la famiglia Sterni. Lo
scritto autobiografico informa indirettamente anche di una valutazione del Conte
sullopportunita di questo legame, in base alla quale egli decide inizialmente di
soprassedere: I'eta effettiva della ragazza é inferiore rispetto a quella apparente.

Il riferimento ai motivi che impedirebbero tale vincolo ¢ un argomento che ricorre
anche in occasione della seconda domanda di matrimonio, avanzata dal Conte all'insaputa
di Gaetana. La madre della Sterni ascolta la richiesta, chiede informazioni e soltanto
successivamente informa la figlia, facendola riflettere «soprattutto sull’incarico che mi
sarei assunta avendo egli tre figli; poi mi lascio in piena liberta di decidere»33. La risposta
di Gaetana € immediata; da mesi lei sta ragionando su quanto la madre le ha prospettato;
conosce i grandi impegni che si assume con questo matrimonio ed e disposta, nonostante
cio, ad accettare la proposta®t. Un giudizio negativo sul Conte, ritenuto inadatto a sposare
Gaetana, ¢ espresso anche dallo Stecchini, tutore della ragazza: esso € riscontrabile nel
rifiuto motivato che egli da a tale richiesta matrimoniale. Le ragioni da lui addotte toccano
la reputazione, l'onore e la salute del pretendente; lo scritto autobiografico accenna
sommessamente al fatto, il cui spessore puo essere meglio delineato ricorrendo ad altre
fonti®®>. A queste accuse, sottoposte all’attenzione dell’autorita giudiziaria, non c’¢ alcun
seguito, poiché la documentazione prodotta non € sufficiente, anzi le prove testimoniali
conducono a formulare un giudizio opposto.

La breve esperienza matrimoniale dimostra che i motivi addotti per rinunciare a

queste nozze, pur non essendo del tutto infondati, non hanno di fatto impedito che il
matrimonio fosse felice. Nell’accettazione della richiesta del Conte, con particolare
riferimento ai tre figli che con il matrimonio diventerebbero anche propri, emergono
alcuni tratti della personalita di Gaetana: pur mettendo ragionevolmente in conto i motivi
di difficolta, essi non sono determinanti nelle decisioni; neppure i sentimenti che lei
sperimenta vivamente sono vincolanti: non soltanto dimostra percio la sua capacita di
riconoscerli per quello che sono, ma anche la consapevolezza delle responsabilita che
comportano. Lei inoltre da prova della sua capacita di accettare la persona amata non
astrattamente valutata, ma inserita in una storia concretissima pregressa della quale lei
non ha fatto parte.

Tre momenti della vita matrimoniale narrata indicano il marito, che pure Gaetana
ama e dal quale €& riamata, come causa di difficolta che le provocano un’indicibile
sofferenza: la gelosia dello sposo, il rancore che lo pervade e la sua morte. Come in un
crescendo di sofferenza, se la gelosia del marito, determinata anche dal semplice sospetto
che qualcuno possa guardare un po’ attentamente la moglie, rende agitata la pace
familiare®®, ben piu profonda ¢ I'incidenza del rancore che egli dimostra nei confronti dello
Stecchini. La soluzione giuridica che permette a Gaetana di sposare il Conte offusca il
rapporto interpersonale tra alcuni soggetti coinvolti nel fatto: il tutore e il promesso sposo
della Sterni non si sono pacificati, smettono soltanto di ingiuriarsi reciprocamente. Si
tolgono il saluto ed evitano di incontrarsi; tale situazione causa in Gaetana una certa
afflizione, «perché temevo che nel cuore del mio amato regnasse del rancore»?’. Manifesta
piu volte la sua preoccupazione al Conte, il quale la rassicura di aver perdonato tutto; lei
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tace, «ma non potevo fare a meno di tremare per lo spavento di presentarmi all’altare e
dare la mia mano ad uno che portava qualche risentimento nel cuore»3.

Dopo il matrimonio, il rapporto problematico tra i due si trasforma in uno scontro
aperto. L'occasione e data dalla necessita di vendere un piccolo stabile appartenente agli
Sterni; per fare cio, poiché tutti i figli sono minorenni, &€ necessaria non soltanto la firma
della madre di Gaetana, ma anche quella congiunta dello Stecchini e del Conte, che deve
firmare per la moglie minorenne. In un vivace incontro con la suocera, egli rifiuta di
apporre la sua firma, prima che sia cambiato il tutore degli altri figli; la madre di Gaetana
risponde negativamente. La Sterni ¢ informata del fatto dal marito che le ordina, questo il
verbo riportato nello scritto autobiografico, di non andare mai piu dalla madre prima di
tale cambiamento e di non salutare piu lo Stecchini, sia pure incontrandolo casualmente
per strada.

Il testo riferisce poi la reazione di Gaetana, quella esterna e quella interna. La prima
si traduce nell’affermazione di non voler obbedire a questi «assoluti ed inopportuni
comandi»3® che sono contrari ai suoi doveri, e in un’esortazione allo sposo a calmarsi per
cercare di risolvere pacificamente le cose*°. L’amore per il marito, che pone la sposa di
fronte alla scelta tra I’amore per lui e quello per la sua famiglia di origine, non la fa cadere,
per cosi dire, in questa trappola affettiva: poiché un amore non esclude l'altro, lei fa
proprie alcune richieste del marito, come quella di mediare presso la madre, non
certamente la sua imposizione nei confronti della madre e dello Stecchini che & stato suo
tutore e del quale ha grande stima. In tale opera di mediazione, Gaetana é disponibile ad
accettare anche la violenza emotiva del marito, che mette in atto una scena plasticamente
descritta dalla Sterni, nella quale egli da 'addio alla moglie, chiedendole 1'ultimo bacio e
alludendo al suicidio, poiché non puo piu sopportare che la persona che lo ha offeso cosi
gravemente sia il tutore dei fratelli della propria sposa. La incarica infine di dire alla madre
che nelle sue mani stanno o la felicita o la rovina della figlia e del suo sposo. Il primo
risultato di tale mediazione € la risposta negativa della madre, che sortisce un effetto
negativo sul Conte, il quale da nuovamente in escandescenze; cosi una seconda volta lei
ritorna alla casa materna, per riferire le parole del marito; la madre sembra dapprima
irremovibile nella sua decisione, poi acconsente a un cambiamento, anche su suggerimento
di un sacerdote da lei interpellato. Gaetana torna a casa propria con la risposta positiva, e il
marito tranquillizzato va egli stesso dalla suocera per ringraziarla*.

La memoria di tale episodio colpisce per la forte carica emotiva con la quale i
protagonisti lo hanno vissuto#*; essa permane ancora nei ricordi di Gaetana, che lo riferisce
a tinte vivaci, sia pure dopo molti anni*3. Ma colpisce anche la sofferenza da lei provata per
il rancore ancora annidato nel cuore del marito; una sofferenza che diviene oggetto di
preghiera, rivolta alla Vergine Addolorata, perché la madre cambi idea e venga cosi
incontro «alle stolte pretese del mio sposo, per evitare al momento qualche male maggiore
e poter poi col tempo ottenere anche da mio marito sentimenti migliori»*. Questi
«sentimenti migliori» si riferiscono certamente alla riconciliazione con il tutore.

Anche la morte del marito, letta alla luce della pedagogia divina, € fonte di grande
sofferenza e foriera di ulteriori difficolta. La scomparsa dello sposo € un fatto straziante;
Gaetana in un momento di preghiera intuisce che il marito pu6é non scampare dalla
malattia che lo ha colpito; € consapevolmente disposta a offrire la propria vita per quella
dello sposo, ma anche ad accettare la volonta di Dio, senza fare alcuna considerazione su
cio che la perdita di uno dei due coniugi comporterebbe per I’altro e per i figli.

La descrizione della morte del marito e, rispetto ad altre parti dello scritto
autobiografico, piuttosto estesa: I'assistenza al malato, la preghiera fatta insieme al marito
e da sola, I'attesa del momento finale, il pensiero del suo futuro di vedova e dei figli che
sarebbero rimasti orfani sono elementi che la Sterni tratteggia con grande vivacita; lo stile
generalmente essenziale lascia spazio a una narrazione piu dettagliata e drammatica nel
suo insieme*. Considerando in retrospettiva tali difficolta, la Sterni le interpreta come
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tappe di un cammino nel quale ’essere umano deve prendere seriamente coscienza che la
terra non e il luogo del suo riposo; lo e il cielo, «vera nostra patria, dove ci attende
un’eterna e perfetta felicita»*®. Nel dolore, pero, c¢’¢ anche consolazione: Gaetana,
rammentando la morte del marito, ricorda pure la presenza continua di Dio mediante la
grazia, che le consente di compiere atti di rassegnazione; rammenta altresi l'atto di offerta
a Dio della vita del marito, sentendosi in dovere di rinnovargliela, «certa che cio che Egli
aveva permesso doveva essere per il meglio»#’; fa memoria infine della grande misericordia
divina che ha consentito al suo sposo di conciliarsi con lo Stecchini.

I passi dell’autobiografia che affrontano il tema del matrimonio, sotto la doppia
prospettiva dell’atteggiamento della Sterni di fronte all'ipotesi matrimoniale e della breve
esperienza vissuta con il Conte, ne attestano l'apprezzamento per esso: la chiara
conoscenza — e disponibilita a viverle — delle finalita del matrimonio sotto il profilo sia
sociale sia cristiano; I'accettazione delle difficolta della vita matrimoniale; 'apprezzamento
positivo della felicita matrimoniale; I'impegno a ricercare un equilibrio tra i vari ambiti
della vita affettiva (famiglia di origine, marito, figli del marito). L’ipotesi matrimoniale e
progressivamente inserita nel cammino di ricerca della volonta di Dio: la Sterni parte dalla
certezza che il matrimonio € 'unica via percorribile; dopo la morte del marito affronta la
questione ponendosi I'interrogativo su quale sia lo sposo voluto da Dio per lei; infine, piu
radicalmente, si domanda se il matrimonio corrisponda alla volonta di Dio su di lei,
giungendo a una risposta negativa.

L’amore per il marito e peri figli

Un altro elemento che appare in vari passaggi dello scritto autobiografico € I'amore
di Gaetana per il marito e per i figli di lui; un amore nel quale si intrecciano momenti felici
e difficolta, ma forte e ben radicato, tanto da essere punto di riferimento in diverse
circostanze e da permetterle di compiere scelte non facili e dalle conseguenze complesse e
dolorose.

L’amore per il marito € descritto da Gaetana fin dal suo sbocciare. Nasce quando la
Sterni si accorge delle inequivocabili manifestazioni di affetto che le dimostra il Conte e
della sua intenzione di chiederla in sposa. Gaetana si innamora, ma al tempo stesso riflette
sulle condizioni di disparita tra lei e il pretendente: la differenza di eta, la sua situazione
economica, i tre figli nati dal precedente matrimonio, ma anche la condizione stessa di
Gaetana. Tali motivi oggettivi, sufficienti a impedire un rapporto tra i due, non
interrompono pero 'amore che sta nascendo nel cuore della Sterni*®. Questo amore rimane
radicato in lei anche quando il Conte, a causa della giovane eta di Gaetana, ritiene di non
dover dare seguito alla propria intenzione di sposarla; nonostante cio, lei annota che la
«memoria del vedovo era viva in me: non potevo pensare a lui o vederlo senza sentire che il
mio cuore era ancora attaccato. Dissimulavo con tutti perd0 ogni mio sentimento in
proposito, anzi cercavo d’'ingannare perfino me stessa, ritenendomi certissima che egli non
avrebbe mai pitl pensato a me»*.

L’amore di Gaetana per il Conte e un sentimento profondo, che si prende cura della
persona amata con un’attenzione non limitata soltanto a qualche ambito della vita terrena.
Significativa in questo senso é I’analisi del conflitto scoppiato tra il Conte e lo Stecchini. Lo
scritto autobiografico riporta il contenuto di una preghiera, rivolta da Gaetana
al’Addolorata, non soltanto perché la madre accetti le richieste del marito, ma anche
perché lo sposo giunga a sentimenti migliori, cioé a una riconciliazione con il tutore. La
paura di Gaetana € che nel cuore del marito permanga il rancore®; riconosce in lui molte
belle virt, «ma non restavo soddisfatta di esse, temendole vane. Osservavo la sua
frequenza alla chiesa, ai Sacramenti..., ma tutto questo mi recava quasi maggior pena,
perché dicevo fra me che a Dio non poteva essere gradito cio che partiva da un cuore che
nutriva rancore»®. Non reputa opportuno affrontare apertamente la questione, ma di
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quando in quando ne fa qualche accenno, anche se «egli troncava il discorso con
affermazioni contrarie»®. Per non aggravare la situazione familiare tesa, Gaetana non
parla di cid0 con nessuno, ma prega Dio e I’Addolorata che concedano al suo sposo «il
necessario lume per conoscere il suo dovere di perdonare e la forza di farlo di vero
cuore»?3,

Lo scritto autobiografico riporta anche un fatto dal quale appare -chiaro
I’'esaudimento di tale preghiera, che consola la Sterni in maniera assai sensibile. Dopo aver
ascoltato una predica durante la Quaresima, il cui argomento ¢ il dovere di perdonare i
nemici, la grazia del Signore opera nel cuore del Conte. «Ogni parola del predicatore —
ricorda Gaetana — gli era sembrata diretta solo a lui. In quella predica aveva capito che il
perdono dato al mio primo tutore non era stato del tutto sincero; quindi in quello stesso
momento aveva promesso a Dio di fare ogni sforzo per mettersi in piena pace» 4, cosa che
effettivamente poi fa®.

L’amore di Gaetana per il marito non si limita quindi all’apprezzamento positivo
delle qualita umane e del profilo esteriore della vita cristiana dello sposo; esso si esprime
anche come attenzione alla dimensione interiore. Gaetana, infatti, soffre per il rancore che
alberga nel cuore del marito e che, lei teme, lo rende poco gradito a Dio; cerca percio di
farlo recedere dalla posizione assunta di chiusura, parlando piu volte con lui, ma con
prudenza, senza affrontare direttamente il discorso; non si confida né chiede consiglio a
nessuno, soltanto prega insistentemente. Nel ricordo della riconciliazione avvenuta
riconosce che la grazia di Dio ha certamente operato, sia per le buone opere compiute dallo
Sposo, sia per intercessione della Vergine lungamente invocata.

L’attenzione alla salvezza eterna del marito ricorre altrove nello scritto
autobiografico. Assistendo il marito nel momento della malattia finale, la Sterni ascolta le
parole dello sposo, che afferma di non essere rassegnato alla morte di cui e certo: lo
preoccupa infatti il pensiero di Gaetana che rimane sola e dei figli resi nuovamente orfani.
La sua agitazione € molto forte, la moglie vorrebbe parlare, ma lui la tacita, chiedendole
invece di recitare ad alta voce tre Ave Maria, «perché, se devo morire, Dio faccia che perda
i sentimenti; altrimenti non so rassegnarmi a lasciarti ed allora che sara dell’anima
mia?»5. Facendo forza su se stessa, Gaetana prega insieme con il marito; la loro preghiera,
come riconosce la Sterni, e esaudita.

L’acerbo dolore provato alla morte del marito € in parte lenito da una
considerazione riguardante anche la salvezza eterna del Conte, della quale la
riconciliazione con lo Stecchini € stata sicura caparra®”. Ma sogni angosciosi, nei quali il
marito le compare assai deformato e sofferente, la turbano profondamente, convincendola
che il marito sia in Purgatorio; prega e offre le proprie sofferenze, perché si rende conto di
piangere piu «per I'idea delle sue pene che per la sua stessa perdita, benché anche questa
continuasse ad essermi assai dolorosa»?®. Il dolore per la perdita del marito, sia pure
ancora sensibilmente sperimentato, € subordinato alla sofferenza provocata dalla
considerazione che il marito stia compiendo una purificazione in Purgatorio. Questa
inquietudine, sperimentata nei primi mesi della vedovanza, cessa quasi del tutto; quello
che la Sterni definisce «un semplice sogno da disprezzare»>® reca sollievo alla sua pena. La
prima notte dopo la morte del figlio appena partorito, la Sterni sogna il marito che lei vede
non piu deforme e sofferente, bensi «sano ed avvenente»; egli le rivolge parole di conforto,
con le quali la garantisce della sua salvezza: il tempo del Purgatorio € per lui terminato.

L’amore di Gaetana per il marito € dunque attento anche al rapporto dello sposo con
Dio; esso € inoltre posto in relazione anche con 'amore di Gaetana per Dio e con la ricerca
della volonta divina. Scrive Gaetana:

«Io amavo il mio sposo e cio era mio dovere, ma forse il mio affetto per lui era eccessivo e il
mio cuore troppo attaccato, quindi incapace di elevarsi a Dio. Il mio Gesu, io credo,
guardava a me con compassione e, mal soffrendo di vedermi cosi schiava di amore terreno,
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penso di usare un mezzo potente per rendere il mio cuore nuovamente libero e atto a
scegliere un oggetto pit degno d’amore, cioe Lui stesso che ardeva d’amore per me. E cosi
fece»®°.

La serie progressiva di sofferenze e di lutti, che contrassegnano la sia pur breve
esperienza matrimoniale, ¢ valutata nell’ottica di un ammaestramento da parte di Dio,
mediante il quale Egli vuole far comprendere all’essere umano che la vera felicita € soltanto
quella del cielo; le esperienze di gioia terrena non sono né pure né permanenti, ma per
riconoscere questa realta occorre passare attraverso I'esperienza del dolore e del distacco
dalle creature. Gaetana ammette la necessita del percorso di sofferenza compiuto e ne
indica alcuni passaggi salienti. Mentre intuisce che un aggravamento del malessere che ha
colpito il marito potrebbe condurlo alla tomba, sperimenta in se stessa anche la certezza di
tale perdita e rivolge una preghiera a Dio, in cui dichiara il proprio desiderio che il marito
rimanga vivo — per questo € disposta anche a offrire la vita — e la sua intenzione di non
opporsi alla volonta di Dio. Gaetana riporta a senso il contenuto di questa preghiera:

«Signore, io amo il mio sposo ed egli mi € assai piu caro della vita e volentieri morirei
piuttosto che rimanere priva di lui. Ma se tu, o Dio, hai disposto di prenderlo con te e di
lasciare me nella massima afflizione, io non intendo oppormi alla tua santissima volonta,
anzi neppure ti prego di cambiare disposizione: fa’ pure, Signore, di lui e di me come
meglio ti aggrada. Si, si, mio Dio, te lo dono: il mio sposo & tuo, prendilo pure. Si, fa’ cio
che vuoi...»%.

Poiché il marito € piu caro a Gaetana della sua stessa esistenza, lei ¢ disposta a dare
la propria vita per quella del marito; ma I’assolutezza e la totalita di tale disponibilita — il
dono della propria vita — ha paradossalmente un limite: la volonta di Dio, di fronte alla
quale Gaetana non ritira la propria offerta, ma la subordina a quella della vita del marito al
Signore. In quest’'ultimo atto non c’¢ alcun cenno alla situazione precaria, sia
affettivamente, sia economicamente, in cui la Sterni, insieme ai suoi figli, si troverebbe alla
morte dello sposo. Il pensiero del futuro incerto ricorre soltanto quando lei, allontanata
dalla stanza del marito morente, pensa in termini strazianti al suo stato di vedova e alla
sorte dei figli; in questo momento, sconvolta dal dolore, ritiene che Dio non possa
permettere che si realizzi tale futuro scenario pieno di gravi difficolta; cosi vuole
persuadersi «che il mio sposo non sarebbe morto. Con tutta fiducia gridavo: “Ah, Signore,
lasciatelo in vita! se non per me, per i figli almeno, lasciatelo»°2.

Amore per il marito e adempimento della volonta di Dio sono due temi che

compaiono insieme anche nel periodo immediatamente successivo alla morte del Conte;
Gaetana riconosce che I’azione divina I'ha sostenuta in un momento tanto doloroso; apre il

suo cuore a Dio, al quale dice con tutta sincerita

«che il dolore per la perdita del mio sposo era tanto grande che, per vivere nuovamente con
lui, mi sarei accontentata della dimora in un bosco, lontana da ogni altra creatura; ma che
cio nonostante, se avessi saputo di poterlo richiamare a una nuova vita con lo sborso di un
solo centesimo o con la recita di una semplice Ave Maria, non lo avrei fatto unicamente per
non contravvenire alle sue divine disposizioni. Tale era veramente il mio sentimento che
certo non avrei avuto se la grazia del Signore non avesse agito in me» .

In questo testo si puo notare innanzitutto il contrasto con la situazione descritta
antecedentemente dalla Sterni: il matrimonio con il Conte ha significato per lei anche il
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poter condurre una vita definita come «uno stato comodo in quanto a beni di fortuna» %,
cioe un’esistenza meno precaria di quella vissuta nella sua famiglia di origine. La stabilita
economica costituisce uno degli elementi da lei indicati per delineare la positivita della sua
vita matrimoniale, un elemento certamente importante, ma non il primo nella scala dei
valori: prioritaria € la vita del marito, per riavere il quale la Sterni rinuncerebbe alla
sicurezza economica e anche alle altre relazioni. Nuovamente € messo a confronto I’amore
per il marito e il compimento della volonta divina: per riavere il marito, lei rinuncerebbe a
tutto il patrimonio familiare, ma per non contravvenire alla volonta divina non
sborserebbe neanche un centesimo (e neppure reciterebbe una sola preghiera a Maria),
anche se sapesse di poter cosi riottenere vivo lo sposo. Questo € cio che Gaetana prova
veramente, insieme con la consapevolezza che tale sentimento ¢ azione della grazia di Dio
che agisce in lei. Come gia al momento della preghiera di offerta della vita del marito,
anche ora la Sterni sottolinea che tale modo di sentire e di pensare ha un’origine che non e
la sua naturale affettivita o ragione, bensi la grazia di Dio che sta agendo nella sua vita.
Anzi, lei afferma che senza questa azione «certo non avrei sentito» tale sentimento;
l'accento cade qui sulla parola «certo», che esprime la sicurezza con la quale lei valuta
quanto sperimentato.

Siffatte riflessioni non diminuiscono il suo dolore; come gia in occasione della
partenza del fratello Francesco, anche ora lei si ammala e, paradossalmente, tanto piu e
consapevole della gravita della sua malattia, tanto piu € «lieta di poter andare a riunirmi in
cielo a colui che avevo perduto sopra la terra»®. Gaetana € consapevole che il legame con il
marito permane anche dopo la morte di lui, sia pure trasformato; mediante un sogno®, egli
garantisce la moglie della propria salvezza e le dichiara che gli € stata sempre cara, «ma
che ora mi sei assai piu cara e in un modo a te del tutto inconcepibile»®, pensiero che
ripete nuovamente: «mi sei cara, carissima, ma in maniera tutta spirituale che tu non puoi
intendere». La morte non ha quindi distrutto I’amore tra i due coniugi; ne ha comunque
modificato senz’altro il modo di esprimersi: se in vita 'amore dello sposo si manifestava,
ad esempio, in una irragionevole e ingiustificata gelosia o, al contrario, in momenti di
gioiosa intimita familiare, ora esso si configura «in maniera tutta spirituale», che Gaetana
non puo intendere, perché ancora inserita nel dinamismo della vita terrena. Se prima
questo amore si concretizzava in una prossimita quotidiana, ora esso si attua in una
distanza, qualitativamente ben maggiore di quella fisica, poiché ¢ la stessa che separa da
Dio I'essere umano che vive ancora sulla terra. Passando attraverso I'esperienza della
morte, il marito di Gaetana ha di fatto colmato tale distanza — nel sogno Gaetana vede per
cosi dire questo entrare dello sposo nella piena comunione con Dio% —, che invece ancora
permane per la moglie®, la quale continua a sperimentare una «vivezza d’affetto [...] verso
il mio defunto al quale mi pareva quasi di recare affronto anche solo pensando a seconde
nozze»’°.

Questo amore vive nella memoria di Gaetana”: gli stessi oggetti usati insieme glielo
ricordano, riportandola con la mente ai momenti felici trascorsi con lo sposo?; il ritorno
con i figli alla casa del marito le riapre una ferita acerba, «mentre ogni stanza, ogni oggetto
mi diceva qualcosa del defunto mio sposo. Tutto serviva ad accorarmi di pitu»73. Permane
vivo, sia pur brevemente, nel figlio nato dal matrimonio” e quotidianamente nella vista dei
figli del marito che vivono con lei’>. Anche la decisione di vivere autonomamente con due
dei tre figli del Conte trova una forte motivazione nell’amore che ancora prova per il
defunto marito; I'esistenza che conduce € veramente grama e precaria: abita in un piccolo e
tetro appartamento, provata dalla ristrettezza economica che le impone la dipendenza dal
cognato. E evidente il contrasto tra due stili di vita, quello del tempo del matrimonio e
quello dei primi mesi di vedovanza; la memoria dello sposo defunto non equivale pero
soltanto al ricordo di una vita antecedente pit comoda; essa implica anche un riferimento
affettivo. L’isolamento in cui la Sterni vive € reso meno acuto, almeno per qualche
momento, dal fatto che nel marito morto Gaetana trova l'interlocutore a cui confidare le
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proprie pene: «[...] il mio conforto era chiudermi nella mia camera, prendere la penna e
scrivere al mio sposo: quasi avessi potuto poi inviargli lo scritto, gli manifestavo le mie
afflizioni, le mie pene, come anche i miei desideri, le mie intenzioni e lo inviavo al trono del
Signore a presentargli le mie suppliche. Passavo cosi qualche ora meno infelice»7°.

Con gesto significativo, prima di entrare tra le Canossiane, Gaetana si sfila dal dito
I’anello matrimoniale «e con cio intesi quasi rinunziare anche alla memoria del defunto
sposo terreno, per donarmi tutta allo sposo celeste. Lo deposi sopra un mensola perché
temevo di commuovere troppo mia madre consegnandolo nelle sue mani»?”’. L’avverbio
«quasi» € un indizio che a questa memoria Gaetana non ha mai completamente rinunciato,
come ¢ attestato dai passaggi dello scritto autobiografico in cui parla dello sposo defunto; il
gesto compiuto allude piuttosto al fatto che, in un determinato momento della vita, 'amore
per il marito e inequivocabilmente subordinato a un altro amore, piu grande e prioritario,
quello per Cristo. Non € anzi soltanto subordinato, ma anche vissuto, sia pure non ancora
compiutamente, con la stessa modalita spirituale con la quale la ama il marito morto.
Infatti, secondo le parole di Gesu, la vita religiosa e per la Sterni il suo Purgatorio sulla
terra; in essa Gaetana non soltanto & chiamata a compiere un cammino di purificazione dal
peccato, ma anche a vivere gia in qualche misura la salvezza, che € anche comunione con
Dio. Nell'ottica di una comunione con Dio sempre meno imperfetta e sempre
maggiormente purificata dal peccato € ora vissuto anche 'amore per il marito, che, a
distanza di anni, rimane vivo e intenso, mai pero sperimentato come motivo di rimpianto e
di rammarico di occasioni felici irrimediabilmente perdute.

L’amore per il figlio che la Sterni attende dal marito € testimoniato da una sua
riflessione; il proprio desiderio di morire, conseguente alla morte del coniuge, e disturbato,
per cosi dire, da un pensiero che le fa temere I'idea della morte, ossia il rischio che la
creatura attesa possa restare «per sempre priva del paradiso. Questo timore mi faceva
desiderare che si prolungasse il mio patire finché quellanima avesse potuto essere
rigenerata nel santo Battesimo»’®. Tale pensiero, che attesta la minore importanza
attribuita dalla Sterni al proprio voler morire per essere sollevata dalla sofferenza e riunita
al suo sposo, si prolunga poi nella considerazione speculare che neanche dopo cio potrebbe
morire contenta, poiché lascerebbe un figlio orfano di entrambi i genitori; prega quindi il
Signore di donarle la grazia di vedere il figlio nato, battezzato e morto e poi di chiamarla a
sé «perché non avrei avuto piu nulla per desiderare la vita»”°. Questa preghiera puo essere
meglio compresa considerando anche le gravi condizioni di salute in cui versa, tali «da far
pronosticare a tutti i medici che il momento del mio parto sarebbe stato anche quello della
mia morte»®°,

Anche dopo la nascita del bambino, Gaetana sperimenta sentimenti contrastanti: da
«una parte la vista di quella creaturina mi dava qualche conforto, parendomi di avere in
essa la viva memoria di suo padre; dall’altra, mi stringeva il cuore perché priva di
genitore»®. Soltanto la morte del bambino pone fine a un ulteriore conflitto tra il proprio
amore di madre, che fa desiderare alla Sterni che il Signore mantenga in vita suo figlio, e il
pericolo di vita in cui lei versa, che le fa desiderare invece che egli muoia prima di lei, «per
poter morire senza I'angustia di lasciare quell’innocente cosi solo». In questo contrasto,
Gaetana ha un unico conforto: rimettersi a Dio, nella certezza che Egli conduce le cose al
meglio.

Sono evidentemente pochi i passaggi dello scritto autobiografico dedicati al proprio
figlio, che sopravvive tre giorni soltanto; essi pero segnalano che I’'amore materno della
Sterni si esprime a un doppio livello, verificabile gia nel tempo della gravidanza: quello
della salvezza e quello dell’esistenza quotidiana. Anche se nello scritto autobiografico non
c’e¢ un accenno esplicito a tale secondo livello, non & pero difficile ipotizzare che non sia
infondata la preoccupazione di Gaetana per 'educazione e per la cura del figlio, rimasto
orfano di entrambi i genitori. Lei stessa da bambina e rimasta orfana di padre e da sposata
ha fatto da madre ai tre figli che il marito aveva avuto da un precedente matrimonio;
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soprattutto da quest’ultima esperienza ha appreso che cosa significhi per un figlio crescere
avendo perduto entrambi i genitori. Si puo notare che in queste sue riflessioni Gaetana non
considera esplicitamente la situazione dei tre figli del Conte, che egli le ha affidato in punto
di morte. Non ¢ possibile, dati alla mano, motivare tale silenzio; di certo lei non li ritiene al
momento una reale giustificazione per desiderare di vivere ulteriormente e neppure un
effettivo legame con l'esistenza terrena.

Altrettanto certo € pero il suo amore per loro, un amore fattivo, che emerge con
chiarezza in circostanze ben determinate. L'amore per i figli del marito € un elemento
previo alla celebrazione delle nozze: esso nasce e si consolida in alcuni incontri avvenuti
nella casa materna della Sterni, nel fatto di essere chiamata da loro mamma, termine che
evoca una serie di riferimenti relazionali, i quali certamente attengono prima di tutto al
dare la vita. E Gaetana da la vita per loro: li accoglie orfani al momento del matrimonio e li
riaccoglie nel tempo della vedovanza; per loro decide il distacco dalla famiglia materna,
dove potrebbe rientrare e dove sarebbe certamente meno sola, accettando di vivere con
loro in una situazione assolutamente precaria.

Per amor loro, Gaetana ¢ sradicata dalla casa materna — quando niente e nessuno le
impedirebbe il rientro — e anche da quell’ambiente che mantiene viva in lei la memoria del
defunto marito. Il distacco dalla casa nella quale € entrata a vivere come sposa felice € reso
ancora piu doloroso dal fatto che Gaetana va ad abitare in un «angusto e tetro
appartamento, adattissimo a fomentare la mia malinconia. Eppure ero contenta, pur di
avere con me le mie due figlie. Il fanciullo credettero bene di metterlo in educazione,
lasciando a me soltanto la cura di accudirlo»®. Questo allontanamento & imposto dal
cognato come condizione perché le figlie del Conte vivano con Gaetana; la seconda
condizione é relativa invece alla conduzione in grande economia della vita domestica.

In maniera diretta lamore per i figli e indirettamente quello per il marito motivano
la Sterni ad accettare un tipo di vita che lei stessa delinea, istituendo un confronto con
quella condotta durante il breve periodo di vita matrimoniale.

«Ecco dunque un altro genere di vita per me: prima, nella mia famiglia, negozi,
contadinanza, affari, traffico.... ora, tutto solitudine, quiete. Ero costretta a vivere in tutto
dipendente dal cognato: ricevevo da lui una piccolissima somma, sufficiente a vivere pochi
giorni; poi dovevo nuovamente chiedergli un altro po’ di denaro, per averlo forse molti
giorni dopo. Nel frattempo dovevo vivere facendo debiti e sempre timorosa di ricevere
qualche rimbrotto per aver consumato troppo presto quanto avevo ricevuto, come qualche
volta successe. Quindi, per schivare questo, vivevo tanto ristrettamente da guardare
perfino il soldo»®3.

Colpisce il contrasto tra la vita condotta nella sua famiglia e la sua vita attuale, come
anche la dipendenza economica dal cognato. E una vita di solitudine sotto diversi profili,
nella quale motivo di conforto ¢ I'amore delle figlie, che le sono affezionate, crescono
obbedienti e come vere cristiane®. L’affetto filiale per la Sterni® & attestato chiaramente
soprattutto nel momento della separazione delle figlie da Gaetana e nei suoi antecedenti.
La figlia maggiore, Ippolita, si ammala gravemente; non € la prima volta che Gaetana deve
assisterla e lo fa «secondo il mio dovere e per vero sentimento»®®. Durante il decorso della
seconda malattia, Ippolita redige un testamento, nel quale nomina erede anche la Sterni,
per poter in qualche modo beneficare pure lei, che in realta non vuole neppure essere
informata di tali passi. Gaetana non € presente alla stesura del testamento; questa
circostanza provoca in lei un momento di forte commozione, «perché 'amavo molto e
I'idea di doverla forse perdere mi addolorava, cosi che non pensavo a niente altro»®. Il
testamento provoca una violenta reazione del cognato, fra I’altro informato in modo errato
circa il suo contenuto: cosi decide di allontanare le nipoti dalla Sterni. Non comunica
personalmente alla cognata la propria intenzione, ma gliela notifica tramite terzi. «Mi
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intimava che guai a me se avessi comunicato la cosa alle fanciulle, perché la convalescente
avrebbe potuto, a tale annuncio, ricadere ammalata» 8,

Gaetana continua ad assistere la nipote, dissimulando quanto sta provando; uno dei
motivi della sua sofferenza ¢ il pensiero che un gesto, dettato soltanto dal desiderio di
beneficare quella che & sua madre, porti conseguenze che tanto amareggiano la Sterni. Le
due figlie intuiscono qualcosa: la maggiore, osservando Gaetana — che evidentemente non
riesce a dissimulare completamente il proprio dispiacere — mentre I’assiste, la minore a
seguito di certi discorsi sentiti dalle compagne di scuola. La Sterni rassicura entrambe, ma
la prima, non convinta dalle sue parole, cerca di sapere la verita dalla domestica che pero
tace; la seconda € invece tranquillizzata da Gaetana, «che sapevo essere vero quanto le
volevo far credere falso»®. La sua attenzione si spinge fino a chiedere alle persone che
abitano nello stesso cortile di essere prudenti nel parlare, perché la nuova destinazione
deve essere comunicata alle ragazze dallo zio. In tale richiesta di prudenza, cio che emerge
e la preoccupazione di Gaetana che la salute della ragazza sia sconvolta dal prossimo
cambiamento.

In maniera del tutto fortuita, Ippolita conosce quanto stabilito e, senza che Gaetana
ne sia a conoscenza, parla con il giudice minorile, dichiarando la propria liberta nella
decisione di redigere il testamento; gli chiede infine di intervenire presso lo zio. Ritornata a
casa, informa Gaetana dei passi compiuti. «Io tremai a tale racconto, perché temetti che il
cognato attribuisse tutto a un mio maneggio e 'avrei sgridata, se non mi avesse commosso
quel suo gesto amoroso verso di me»®°. In un incontro con lo zio, la ragazza spiega come le
cose si sono svolte effettivamente, dichiara la sua liberta nella scelta e gli chiede di «non
volerla dividere da me, se non voleva abbreviarle la vita»®'. Lo zio le illustra i motivi
economici che in ogni caso determinano la nuova decisione, ma la fanciulla si dichiara
disposta a seguire Gaetana anche a casa di sua madre, pur di non dividersi da lei; il suo
non ¢ un rifiuto di andare a vivere presso lo zio, ma un non volere separarsi da chi amava
tanto.

Il tema dell’amore dei figli del Conte per Gaetana ritorna piu volte in questa
vicenda; ritorna non soltanto come la molla che giustifica alcune scelte, ma anche come
oggetto di calunnie sulla Sterni. Calunnie gia diffuse dopo che € emersa la storia del
testamento e che riguardano una supposta coazione di Gaetana sulla nipote a proposito del
contenuto del testamento®, ma anche I'appropriazione di denaro e di altri beni: I'amore
dimostrato per i figli non sarebbe «stato altro che per fine d’interesse». Esso motiva pure la
decisione del cognato di separare le figlie da Gaetana, allontanandola di conseguenza
dall’appartamento nel quale vive da qualche mese. La giustificazione data alla Sterni a
proposito di tale decisione che stravolge nuovamente la sua vita consiste nel fatto che,
secondo il cognato, lei avrebbe snaturato le nipoti «facendo si che amassero me piu del
loro proprio sangue» .

Da parte di Gaetana, invece, I'amore per le figlie non costituisce un elemento di
frattura con i parenti del marito; cio € riscontrabile in alcuni gesti compiuti in funzione del
distacco dalle figlie tanto amate, per preservare un certo equilibrio dei rapporti, gia reso
precario a causa del testamento del marito. La separazione dalle figlie € profondamente
sentita e resa ancora piu acuta dall’amore che la Sterni prova per esse. Ma proprio tale
amore profondo € la molla che la spinge a considerare non il suo bene o il suo desiderio,
ma la situazione delle ragazze, che devono crescere in un ambiente familiare sereno.
Convince cosi la figlia maggiore, scappata dalla casa dello zio dove é stata trattenuta con
Iinganno in occasione di una visita, a ritornare da lui. Non potendola persuadere
pacatamente, cambia tono: «[...] le dissi che era una tiranna contro di me, perché con il suo
contegno non faceva che straziarmi maggiormente e pormi nella dura necessita di lasciarla
a forza; che quindi, se veramente mi amava, cessasse di crucciarmi col suo gridare e
andasse, tranquilla, in casa dello zio, altrimenti non I'avrei mai piu guardata come figlia» .
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Poiché lei € sua madre, Ippolita obbedisce a due condizioni: che sia Gaetana ad
accompagnarla alla nuova abitazione e che le prometta frequenti visite; la Sterni accetta ed
e proprio I'amore per la figlia che la aiuta a superare ogni risentimento per quanto €
accaduto: non soltanto si reca a trovarla come promesso, ma pian piano ricostruisce anche
il rapporto con il cognato infermo, prima della morte®.

La conduzione della vita familiare

L’amore di Gaetana per il marito e per i figli di lui si manifesta concretamente nella
cura che lei pone nella conduzione della vita domestica. Dopo il consenso della Sterni al
matrimonio, il promesso sposo ne frequenta la casa, dove incontra, alla presenza della
madre, la sua futura sposa. L’autobiografia indica che 'argomento maggiormente toccato
nei discorsi intercorsi tra i due & proprio quello relativo ai figli*®: «[...] il suo discorso piu
frequente era quello di raccomandarmi i suoi figli, scongiurandomi di volerli riguardare
come figli miei, di amarli e di educarli con ogni liberta e premura»®. Cio che a Gaetana ¢
domandato — questo indirettamente traspare anche nelle parole rivolte dal Conte ai propri
figli di considerare la Sterni come loro vera madre — non riguarda soltanto la gestione, per
cosi dire, materiale della casa di cui entra a far parte: a lei ¢ chiesto di essere veramente
madre, cosi come ai figli di considerarla come loro madre effettiva. Lei, che ha gia
preliminarmente valutato le implicazioni di tale richiesta, riconosce in tutto cio un voler
disporre da parte del futuro sposo e antecedentemente al matrimonio «il buon ordine,
lParmonia, la pace, che [il Conte] bramava regnassero in famiglia» e accetta.
L’ottemperamento di tale richiesta € comprovato da alcuni passaggi dello scritto
autobiografico: Gaetana diventa veramente madre dei tre ragazzini, che tale la
considerano.

Introducendo la seconda parte della propria autobiografia, la Sterni sottolinea che la
«mia nuova famiglia mi offri subito occasione di occuparmi per mettere in ordine una casa
da qualche tempo priva di direzione per mancanza di una padrona» . La cura della casa,
associata a quella dei tre figli del marito, educazione religiosa compresa®, occupa quindi le
sue giornate: pur conducendo una vita ritirata, lei trova la propria contentezza nelle
occupazioni domestiche e nella pace familiare'°. Fra l'altro le «faccende domestiche erano
un sollievo per me, per natura attiva, sicché nulla mi era pesante»'°'. La vita familiare della
Sterni € oggettivamente complicata da gestire per una giovane della sua eta, ma di fatto lei
la imposta in maniera tale da soddisfare le aspettative del marito, da lei pure condivise, su
questo matrimonio. Lo scritto autobiografico e sobrio, ma, pur nella sua sinteticita, offre
alcuni spaccati su questi mesi della vita di Gaetana, mettendo piu volte in luce, come
precedentemente indicato, che cid che motiva il suo diuturno impegno nei confronti della
nuova famiglia, la quale certamente non le fa dimenticare quella di origine, € ’'amore per il
marito e per i figli.

Il suo impegno e ripagato dall’«allegrezza dei tre fanciulli nel pronunciare
nuovamente il dolce nome di mamma; cosi, infatti, mi chiamavano, avendolo io desiderato
per cattivarmi il loro amore che ben presto ottenni. Ed era la gioia piu grande per il loro
padre vederli affezionati a me come io ero affezionata a loro»'**. La cura dei figli € un
elemento che continua anche dopo la morte del marito; tale continuita e indicativa della
capacita della Sterni di portare a compimento, nonostante gravi difficolta, quanto
liberamente e responsabilmente intrapreso.

Un evento tragico interrompe la vita matrimoniale di Gaetana: la malattia del
marito che in breve lo conduce alla morte; la Sterni dedica alcune pagine del suo scritto
autobiografico a tale evento; descrive gli alti e i bassi del decorso della malattia e il suo
impegno presso il capezzale del marito. Gaetana, che ¢ da pochi mesi incinta, assiste,
conforta, tranquillizza per quanto possibile il marito, prega per lui e con lui. Il distacco
dalla moglie e dai figli, egli dice a Gaetana, ¢ quanto di piti penoso gli possa accadere; il suo
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pensiero € rivolto ai tre figli, che affida a Gaetana: «[...] io spero che tu non li
abbandonerai. Infelici! restano senza genitori: sii per loro vera madre, te li
raccomando»'3, Tale richiesta e ripetuta dai tre ragazzi Conte: dopo la morte del marito,
Gaetana li incontra a casa della madre; essi le chiedono di non abbandonarli, di fare loro
da madre: «[...] e io, superando me stessa, cercai di tranquillizzarli: li abbracciai, e promisi
che avrei fatto loro da vera madre»'*4.

Tale promessa ha conseguenze. Dopo la morte del marito, la Sterni vive un tempo di
grave malattia, cui segue una lunga convalescenza, durante la quale il cognato, cotutore dei
nipoti, la interroga circa le sue intenzioni e la pone di fronte a un’alternativa: continuare a
convivere con loro o ritornare a casa da sua madre. Nella sua formulazione, tale proposta
non prende neppure in considerazione che Gaetana possa ritornare a casa dalla madre
insieme con i figli del marito. Nella risposta al cognato emerge la sua volonta di rimanere
unita con i figli, «certa che quello era anche il desiderio dei figli che tanto mi amavano»'*;
neppure le obiezioni del cognato le fanno cambiare idea. Come gia messo precedentemente
in rilievo, tale decisione segna una svolta nella vita di Gaetana, che pero non intacca per
nulla la qualita della cura prestata alle figlie. Essa suppone la pronta sollecitudine a porre
in atto quanto & necessario, perché crescano ben formate umanamente e cristianamente. E
quindi una cura che Gaetana presta a piu livelli, ponendo attenzione a non compiere nulla
che pregiudichi la loro integrita fisica e morale: lo si puo vedere nell’assistenza che presta
alla figlia maggiore ammalata, ma anche nell’attenzione premurosa con la quale gestisce la
separazione delle figlie da lei, ora tenendo loro nascosta la decisione del cognato, ora
aiutandole ad accettarla.
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1 Sullo Stecchini e sui suoi rapporti con la famiglia Sterni, cfr Positio, pp. 23-29.

2 Cfr pp. 22-44. Da parte della madre di Gaetana e di Gaetana stessa ¢’¢ invece pieno accordo circa la celebrazione del

matrimonio.
3 Cfr pp. 45-52.
4 Cfr pp. 54-62 (e relativi documenti).

5 «Quindi sembra non solo legittimo, ma opportuno il fatto della separazione dalla madre, tanto piu che, nel nostro
caso, si trattava di ben tre famiglie diverse da armonizzare (la madre, la famiglia di Gaetana in attesa del figlio e i tre
figliastri)» (p. 66).

© La scelta dello Stecchini € condivisa anche da Angelo Conte (27 marzo 1844).
7 Cfr pp. 55 s; 63-66 (e relativa documentazione).

8 Cfr pp. 67-70 (e relativa documentazione). Ippolita sopravvive alla malattia e il 29 agosto 1853 sposa il fratello di

Gaetana, Antonio.
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110 p. 39.
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112 p. 62
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B Tvi.

114 Ivi.
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15 Cfrp. 71 s.

116 p. 71.

117 «Cominciai dunque a vestire con un po’ di gusto, mi diedi ad un portamento piu disinvolto, adatto piu ad una
ragazza che ad una vedova, per far credere di aver gia quasi dimenticato il mio defunto sposo. Cid non era vero, anzi

conservavo tanto viva la memoria di lui, che mi sembrava impossibile potermi veramente affezionare ad un altro» (ivi).
118 p. 72.

119p.75.

2
20 Gaetana ha sempre vissuto una vita molto ritirata; nell’autobiografia ha ricordato pero alcune situazioni e luoghi

d’incontro: il ritrovarsi insieme a un’altra famiglia abitante nello stesso cortile; la finestra della propria casa; la

partecipazione a qualche rito religioso; la strada. Tali indicazioni offrono un breve spaccato del modo nel quale allora



avvenivano gli incontri tra uomini e donne, che potevano evolversi in matrimoni.
221 p. 76.

222 In questo episodio appare il tema della volonta di Dio, il cui discernimento comporta non soltanto la preghiera

indirizzata a tal fine, ma anche un atteggiamento congruo.
223 p.71.
224 p. 80.

225 p. 106.
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26 Tvi.

227 Cfr p. 40.

228 Altrove scrive: «Mi chiamavo felice nel mio nuovo statox» (p. 43).

229 p.47s.

330 Cfr p. 48.

3% Ivi.

332 p.37.

333 p. 39.

334 Cfrp. 39 s.

335 Cfr p. 40 s; per le altre fonti, cf Positio, cit., 32 s. 38-42.

336 Piu volte la Sterni dichiara al marito I’infondatezza dei suoi sospetti, fino a dirgli con chiarezza «che i suoi timori
mi offendevano e che se egli dubitava del mio amore e della mia fedelta, sarebbe divenuto ben presto la causa della mia
morte, non sentendomi capace di sopportare tali suoi dubbi» (p. 43). Queste parole tranquillizzano il Conte che non
riprende piu I’argomento. La pace ritorna in famiglia.

337 p. 41.

338 Ivi. Nonostante le rassicurazioni del Conte, che le dice fra I’altro di aver fatto una confessione generale dallo stesso
confessore della Sterni, p. Maritani, e di trovarsi in una situazione di tranquillita, «nel mio intimo avevo una certa
malinconia di cui non avrei saputo io stessa spiegare bene il perché. So che il giorno precedente il mio matrimonio

procurai di chiudermi in una stanza per sollevarmi un po’, lasciando libero sfogo al mio pianto. Esternamente pero

dissimulavo tutto» (ivi).



339 p. 44.

440 Questa esortazione della moglie non sortisce I’effetto sperato, perché il giorno successivo avviene un’ulteriore

scenata violenta, che coinvolge direttamente Gaetana, la quale si trova, per cosi dire, tra I’incudine ¢ il martello (cf p. 44

s).

441 Cfi pp. 43-46.

4
42 Gaetana parla di «spaventosi timori [...] destati nel mio cuorey, di «ore terribili», delle parole pronunciate del marito

in modo spaventoso e risoluto, che sono per lei «come tanti coltelli che mi trapassavano il cuorey.

443 In un tratto dei suoi ricordi, cosi Gaetana si esprime: «A queste mie parole, si calmo alquanto e mi segui fino in
camera; giunti 13, io caddi svenuta. Appena rinvenni dallo svenimento, mi assali una tale convulsione che egli dovette
per piul ore assistermi perché non ne morissi. Oh, se qualcuno avesse potuto di nascosto osservare la tragica scena di
quelle ore in quella stanza chiusa! Il mio sposo quasi pazzo: ora furibondo, dominato dalla sua passione, ora commosso
e tremante, osservando lo stato in cui mi aveva ridotto, quindi un dimenarsi, un percuotersi, un piangere; io, mezza
morta per I’angustia e per 1’agitazione, che mi sforzavo di raccogliere tutte le mie forze per poter calmare un po’ mio
marito. Ore terribili! Finalmente mi cesso 1’agitazione convulsa ed appena il mio sposo vide che potevo reggermi in
piedi, subito mi domando se ero disposta a fargli la carita di andare da mia madre. Non esitai un istante a rispondergli di
si: avevo pagato troppo caro il rifiuto fattogli, per ripeterlo nuovamente» (p. 45).

4
44 Tvi.

4
45 Cfr pp. 50-54.

446 p. 43.
447 p. 55.

448 «Intendevo tutto questo, volevo non calcolare le sue dimostrazioni d’affetto, le disprezzavo e non vi corrispondevo

per nulla, eppure il mio cuore non era indifferente, anzi vi si era attaccato» (p. 37).

449 p. 39.

5
50 Cfr pp. 41. 46.

551 p. 46.
5% Ivi.
5% Ivi.
554 p. 47.

555 «La memoria di questo fatto non si ¢ mai cancellata dalla mia mente e non si cancellera mai. Da quel giorno non ho
mai tralasciato di ringraziare giornalmente Maria Addolorata, perché non dubito di aver ricevuto quella grazia cosi

grande per la sua intercessione» (ivi).



556 p. 52.
557 Cfr p. 55.
558 p. 57.
559 p. 58.
660 p. 49.

661 p.49s.

6
62 p. 53.

663 p- 55.
664 p. 48.

665 p. 55. Gaetana, a posteriori, cosi giudica questo suo pensiero: «Quanto piu saggiamente e da cristiana avrei
pensato, se non mi fossi occupata di altro che di stare contenta a qualunque disposizione del Signore, sia per vivere che

per morire; oppure, se anche avessi preferito morire, cio fosse stato solo per andare al possesso del sommo bene, Dio!»
(p. 56).

(6066 Per quanto concerne il valore da attribuire a questo sogno, la Sterni riporta il parere del proprio confessore, che la
tranquillizza, dicendole che, anche se ai sogni non si deve prestar fede, ¢ pur vero che Dio pud usare «tanti mezzi a
nostro favore. Se trovavo conforto per il sogno fatto, non lo credeva colpa alcuna: il Signore poteva averlo permesso

perché si mitigasse la grande pena che prima sentivo pensando alle sofferenze del mio defunto, pena che certo tornava

pregiudizievole anche alla mia salute; quindi ne fossi grata a Dio e ne approfittassi vivendo piu lieta» (p. 59).

667 p. 58.

668 11 testo utilizza categorie spaziali per esprimere questo concetto.

669 Anche la comunione piena tra Dio e il Conte ¢ oggetto successivo del sogno; Gaetana la esprime utilizzando alcuni
simboli, ove prevalente ¢ il tema della luce; utilizza espressioni quali luce straordinaria, chiarore ancor piu
sorprendente, braccio lucidissimo, ala splendidissima (ivi).

770 p. 61

771 Cfrp. 71.

7
72 Cfr p. 54.

773 p. 55.

774 Cir p. 57.



775 Cfr p. 56.
776 p. 60.
777 p. 89.

778 p. 56.
7

" Ivi.

8% Ivi.

881 p. 57.
882 p. 59s.
883 p. 60.
884 Cfr 1vi.

885 Cfrp. 62.

886 p. 63.
8
87 Tvi.

888 p. 64.
889 p. 65.
990 p. 65 s.

9°! p. 66.

Q92 Cfrp. 63 s.
993 p. 68.
994 p. 70.

Q95 Gia in precedenza, Gaetana ha valutato la propria storia a partire dall’amore per le figlie; si puo pensare, ad
esempio, alla sua decisione circa il contrarre nuove nozze. «Avevo anche — cosi scrive — un altro fortissimo motivo che
mi teneva lontana 1’idea di matrimonio ed era il pensiero dei figli. Da parte mia non li avrei certo abbandonati, se prima
non li avessi visti sistemati ¢ non piu bisognosi di alcuno, perché li amavo assai e sempre ricordavo 1’ultima
raccomandazione fattami dal loro padre moribondo, di non abbandonarli. Quindi vivevo senza pensare nulla per il mio

avvenire» (p. 61 s)



Q96 L’autobiografia accenna anche a una promessa reciproca di fedelta e amore e di un comune modo di agire di fronte

alla disapprovazione che il matrimonio gia deciso ha suscitato in citta (cfr p. 40).

Q97 Ivi. «Piu volte li condusse a trovarmi ed anche a loro diceva che dovevano riguardarmi come la loro madre e quindi

amarmi, obbedirmi e rispettarmi» (ivi).

Q98 p. 43.

999 Cfr p. 49.

1100 Cfr p. 48.

1101 Ivi.

1102 p. 43. Tale atteggiamento di Gaetana lo si ritrova anche all’inizio del suo inserimento nel Ricovero.

1103 p. 52.

1104 p. 54.

1105 p. 59.
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